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1 .  I N G R I D  S T E E N

Ingrid Steen piilotti kädessään olevan esineen nyrk-
kiinsä, kun hänen miehensä Tommy tuli olohuoneeseen, ja 
työnsi sen sohvatyynyjen väliin.

Tommy käveli Ingridin ohi.
Hän väläytti mekaanisen hymyn ennen kuin jatkoi keit-

tiöön. Ingrid kuuli, miten hän avasi jääkaapin ja penkoi hyl-
lyjä hyräillen Bruce Springsteenin The River -kappaletta. 

Ingrid jätti esineen piiloon ja nousi sohvalta. Hän seisah-
tui ikkunan ääreen. Katulamput kamppailivat pohjoismaista 
pimeyttä vastaan. Puut ja pensaat olivat lehdettömiä ja käyriä. 
Vastapäisessä talossa välkkyi televisio.

Tommy rykäisi hänen takanaan. Ingrid kääntyi.
”Mites päivä on sujunut?”
Ingrid katseli Tommya vastaamatta mitään. Tommyn toi-

sessa kädessä oli puoliksi syöty kylmä lihapulla, toisessa lasilli-
nen maitoa. Tommy oli harvahiuksinen, oli aina ollut, mutta 
oli kolmekymppisenä tajunnut ajaa tukan pois. Paidanhelma 
oli ryppyinen, koska oli ollut aamusta asti housujen alla.

”Hyvin.”
Tommy hymyili.



12

”Kiva.”
Tommy poistui huoneesta, ja Ingrid katseli hänen sel-

käänsä. Tommy, työläisnimi. Bruce Springsteen, työläissankari. 
Silti, heti kun Tommy oli aloittanut Ruotsin suurimman ilta-
päivälehden Aftonpressenin päätoimittajana, he olivat muut-
taneet Brommaan, joka tunnettiin ylemmän keskiluokan ja 
erityisesti ruotsalaisen mediaeliitin asuinalueena.

Työhuoneessa alkoi taas näppäimistön naputus. 
Ingrid palasi sohvan luo ja tunnusteli kädellään tyynyjen 

väliä. Käsi osui Lovisa-tyttären leluun. Hän otti sen esiin, kat-
seli hetken pientä vihreää dinosaurusta, jolla oli ylisuuret tui-
jottavat silmät, ja laski sen sitten sohvapöydälle. Hän kumar-
tui uudestaan sohvan ylle, löysi pienen laitteensa ja meni sen 
kanssa eteiseen.

Työhuoneessa sormet kirjoittivat, antoivat käskyjä, muut-
tivat otsikoita. 

Ingrid veti Tommyn takin henkarista. Nelikulmainen 
ompelusetti farkkujen takataskussa painoi oikeanpuoleista 
pakaraa. Yläkerrassa hän avasi vessan oven. Pantuaan ompelu-
setin lavuaarin reunalle hän lukitsi oven ja laski pöntön kan-
nen. Hän repäisi auki kaistaleen takin vuoria, sulloi pienen 
laitteen sen sisään ja tarkisti, että kaikki toimii. Hän painoi 
etusormella laitteen päälle, asetteli sen syvemmälle ja ompeli 
kiiltävän kankaan parilla pistolla kiinni.
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2 .  V I C T O R I A  B R U N B E R G

Kolme vuotta aiemmin Victorian sukunimi oli ollut 
Volkova, hän oli asunut Jekaterinburgin miljoonakaupungissa 
Venäjällä ja oli tuntenut Ruotsin vain epämääräisesti kou-
lun historiantunneilta. Nyt hänen nimensä oli Victoria Brun-
berg ja hän asui Sillbossa muutaman kymmenen kilometrin 
päässä Hebystä, joka sijaitsi suunnilleen keskellä Ruotsia. Hän 
puhui ruotsia vahvasti murtaen, eikä hänellä ollut ystäviä eikä 
työtä. Victoria huokaisi kaataessaan höyryävää teetä mustaan 
mukiin, jossa luki Sweden Rock.

Hän kuuli tuulen puhaltavan ikkunan ulkopuolella, missä 
oli peltoa, metsää ja harmaa taivas. Hän katsoi poispäin kan-
taessaan teen keittiönpöydälle. Victoria huokaisi ja nosti jalat 
pöydälle. Kaikki tässä paikassa ja tässä maassa inhotti häntä. 
Hän sulki silmät.

”Juri”, Victoria kuiskasi.
Gangsteriprinsessa – sillä nimellä ystävät Jekaterinburgissa 

olivat häntä leikillään kutsuneet. Victoria oli pitänyt nimestä. 
Hän oli rakastanut timantteja, huumeita, päivällisiä, vaatteita 
ja heidän asuntoaan.

Hänen kaksikymmenvuotispäivänään se kaikki oli kadon- 
nut.  Juri oli murhattu. Nyt ruumis oli varmaan jo mädän tynyt 
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tunnistamattomaksi. Karvainen selkä, isot kädet ja leveät 
leuka perät – niistä ei ollut mitään jäljellä.

Pam, pam, pam.
Juri oli ammuttu Victorian syntymäpäivänä. Verta oli rois-

kunut hänen valkoiselle turkilleen, joka oli lojunut yökerhon 
sohvalla. Victoriakin oli haluttu tappaa, mutta murhaaja oli 
ampunut kolmannen laukauksensa ohi ennen kuin Jurin hen-
kivartijoiden luodit olivat tappaneet miehen. 

Victoria oli muuttanut kotiin äitinsä luo tunnin ajomatkan 
päähän kaupungista.

Äiti oli vinkannut hänelle sivustosta, jolla ruotsalaismiehet 
etsivät venäläisiä naisia.

”Ruotsalaiset miehet ovat kilttejä nynnyjä”, äiti oli sanonut.
Victoria oli totellut äitiään kuten aina: oli ladannut sivustolle  

pari kuvaansa, saanut muutamassa päivässä satoja vastauksia ja 
valinnut Malten. Mies oli näyttänyt valokuvissa ystävälliseltä, 
kuin isolta lempeäsilmäiseltä vauvalta. Malte oli suunnilleen 
Victorian ikäinen, ylipainoinen ja ujon oloinen. Malte oli lä-
hettänyt hänelle rahaa lentolippuun, ja kaksi viikkoa myöhem-
min Victoria oli astunut ensimmäisen kerran Sillbon keltaisen 
talon kynnyksen yli.

Pihalta kuului Malten moottoripyörän ääni. Victoria nosti 
jalat pöydältä ja katsoi ikkunasta. Miehen ruho sai pyörän 
näyttämään pieneltä; hän oli kuin Godzilla ponin selässä. 
Tieltä Malten takaa tuli valkoinen pakettiauto. Se ajoi por-
tista sisään ja pysähtyi moottoripyörän viereen. Kuljettaja, 
Malten ystävä Lars, avasi matkustajanpuoleisen oven ja nosti 
autosta olutlaatikon, jonka raahasi ulko-ovelle. Malte tempaisi 
itselleen tölkin ja avasi sen. Hän joi tölkin ahnaasti seisaal-
taan. Kaulan ihrapoimut aaltoilivat. Miehet katosivat Victo-
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rian näkökentästä, ja pian hän kuuli, miten avain työntyi luk-
koon ja kääntyi.

Miehet tömistelivät sisään kengät jalassa. Lars epäröi näh-
dessään, että parkettiin jäi tummia, suttuisia kurajälkiä.

”Älä välitä. Muija ilahtuu, kun saa jotain tekemistä. Sehän 
istuu kaiket päivät kotona”, Malte sanoi katsomatta Victoriaan.

Lars hymyili lammasmaisesti ja vilkaisi Victoriaa ennen kuin 
mumisi tervehdyksen ja laski oluttölkin pöydälle. Malte meni 
hellan luo. 

”Katsotaas, mitä sotkua täällä on tänään kokkailtu”, hän 
sanoi ja nosti kantta. Höyry sai hänet perääntymään ja räpyt-
telemään silmiä. Hän huitoi höyryä pois ja kurkisti pataan. 
Lars avasi oluen Victorian vieressä.

”Perunoita. Hyvä, hienoa.” Malte katseli ympärilleen ja 
levitti kätensä.

”Eikö muuta?”
”Minä en tiennyt, milloin te tulette. Paistan makkarat nyt”, 

Victoria sanoi.
Malte tuhahti ja katsoi Victorian ohi ystäväänsä. Hän toisti 

Victorian vastauksen liioitellun venäläisittäin. Lars tyrskähti, 
ja olutta valui leualle. ”Nätti on, mutta ei penaalin terävin 
kynä, perkele”, Malte sanoi.

Olutta valui lisää Larsin kaulalle.

Vaatteet haisivat ruoankäryltä. Malte oli luvannut korjata 
liesituulettimen mutta ei ollut hoitanut asiaa. Victoria pani 
likaiset lautaset tiskikoneeseen. Miehet lojuivat sohvalla.  
Sohvapöydällä oli tyhjiä oluttölkkejä. Pian miehet nukahtai- 
sivat, ja silloin alkaisi Victorian päivä. Oikeasti. Victoria pälyili 
sohvalle nähdäkseen, missä Malten kännykkä oli. Helpotuk-
sekseen hän huomasi sen kahden oluttölkin välissä.
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”Olisi pitänyt tehdä niin kuin sinä ja ottaa thaimaalainen. 
Parempi ruoka, parempi suihinotto”, Malte sanoi ja röyhtäisi.

”Lähetä se kotiin”, Lars tyrskähti. 
”Niin, miksei. Onkohan postimyyntimuijilla palautus-

oikeutta”, Malte sanoi ähisten. 
”Rahoja ei palauteta. Mutta saat ehkä lahjakortin”, Lars 

heitti.
”Aivan, tavarahan oli kulunut ja käytetty.”
Nauru räjähti ilmoille samaan aikaan, kun tiskikone käyn-

nistyi.
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3 .  I N G R I D  S T E E N

Ingrid pysäköi Höglandsskolanin eteen, sammutti 
moottorin ja jäi istumaan kädet ratilla. Hän oli tunnin etu-
ajassa.

Neljätoista vuotta toimittajana, kaksi niistä Yhdysvaltain-
kirjeenvaihtajana, ja palkintoja enemmän kuin jaksoi laskea. 
Lehtileikkeet, kunniakirjat ja osa kuvista olivat roikkuneet 
heidän kotinsa seinillä. Kun Tommysta oli tullut päätoimit-
taja, puolisot olivat sopineet – yhdessä – että Ingridin oli 
parasta jäädä kotiin tyttären kanssa. Aftonpressenin päätoi-
mittajan pesti ei ollut vain työtä, se oli elämäntapa, niin kuin 
Tommy aina sanoi. Tommy oli vakuuttanut, että päinvastai-
sessa tilanteessa, siis jos paikkaa olisi tarjottu Ingridille, hän 
olisi tehnyt saman uhrauksen. Ingrid oli taipunut. Pakannut 
uransa merkkipaalut muuttolaatikkoon, vienyt ne ullakolle ja 
omaksunut miestään tukevan vaimon roolin. Viime aikoina 
hän oli yhä useammin palannut ajatuksissaan toimittajavuo-
siinsa. Joskus kun talossa ei ollut muita, hän haki laatikon 
olohuoneeseen ja selaili muistojaan. Viimeksi tänään hän 
oli kantanut laatikon takaisin ullakolle, ennen kuin hänen  
piti lähteä hakemaan Lovisaa ja ennen kuin Tommy tulisi 
kotiin.
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Ingrid hätkähti, kun sivuikkunaan koputettiin, mutta ehti 
loihtia kasvoilleen koti- ja kouluyhdistyksen aktiivin hymyn 
ennen kuin käänsi päätään ja näki Lovisan opettajan Birgitta 
Nilssonin. Ingrid vilkaisi vaistomaisesti kelloa ennen kuin 
avasi ikkunan. 

”Lääkärikäynti”, Birgitta sanoi hymyillen. ”Ei mitään vaka-
vaa, rutiinitarkastus.”

Ingrid piti opettajasta. Birgitta lähestyi jo eläkeikää, ja Lovi-
san luokka olisi hänen viimeisensä.

”Lykkyä tykö”, Ingrid sai sanottua. 
”Minä näin Tommyn eilen televisiossa. Hän on sitten hyvä, 

puhuu niin viisasti ja kauniisti. Olet varmasti ylpeä.”
Birgitta löi kätensä yhteen.
”Erittäin”, Ingrid sai sanottua.
”Ja että hän viitsi tulla syksyllä kertomaan luokalle työstään, 

vaikka on niin kiireinen. Kun muut opettajat kuulivat Tom-
myn tulosta, he menivät niin sekaisin että varasivat juhlasalin. 
Lovisa säteili onnesta. Ja niin minäkin.”

”Onpa mainiota. No, Tommy jaksaa.”
Opettaja ojensi kätensä ikkunasta ja kosketti Ingridin olka-

päätä ennen kuin kääntyi ja lähti metroaseman suuntaan.
Ingrid käänsi musiikin kovemmalle.
Oikeastaan hän ei tarvinnut vahvistusta Tommyn uskot-

tomuudelle. Hän oli jo tajunnut. Kesällä Tommy oli muut-
tunut. Hän oli alkanut kiinnittää enemmän huomiota ulko-
näköönsä ja oli palkannut personal trainerin. Ennen hän oli 
pystynyt keskustelemaan kaikista toimituspäätöksistä Ingridin 
kuullen, koska tiesi että Ingrid tunsi säännöt ja piti suunsa 
kiinni. Nykyään hän katosi aina työhuoneeseen tai puutar-
haan puhumaan.

”Omistajien uusi linja”, Tommy oli vastannut, kun Ingrid 
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oli kysynyt asiasta. ”Etkä varmaan jaksa nykyään kuunnella 
näitä juttuja.”

Mutta Ingrid halusi tietää, kenen kanssa hänen miehensä 
pani. Luultavasti jonkun toimituksen naisen. Toimituksessa 
hekin olivat tavanneet, siellä toimittajat yleensä tapasivat.

Ingrid osti joka päivä Aftonpressenin ja selasi lehden kotona 
läpi. Hän ei enää tunnistanut toimittajien valokuvia. Moni 
entinen kollega oli lähtenyt lehdestä. Jotkut olivat luopuneet 
raskaasta reportterin työstä ja edenneet pomoiksi.

Tiesivätkö hänen vanhat työkaverinsa, että Tommy petti 
häntä? Säälivätkö he häntä? Olivatko he Tommyn puolella tai 
auttoivatko he salaamaan suhteen? Ingrid oli keksinyt, miten 
selvittäisi kenen kanssa Tommy oli uskoton, mutta ei vielä 
sitä, miten toimisi sen jälkeen. 
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4 .  V I C T O R I A  B R U N B E R G

Malte ja Lars kuorsasivat. Pyylevistä vartaloista erittyi hien 
ja viinan katku. Victoria meni miehensä kännykän kanssa kel-
lariin. Hän avasi komeron, jossa Malte piti pontikkapan nuaan, 
otti pullon kirkasta nestettä ja istui plyysisohvalle suljetun te-
levision eteen. Malten pornoelokuvat olivat rivissä tv-tason 
hyllyllä kaikkien nähtävillä. Victoria oli katsonut elokuvat 
monta kertaa, sillä niistä hän oli opiskellut ruotsia. Malte piti 
hänet eristyksissä. Talossa ei ollut nettiyhteyttä.

Victorialla oli oma puhelin, jossa oli prepaid-liittymä. Sata 
kruunua, jotka Malte siihen kuukausittain latasi, eivät riittä-
neet Venäjälle soittamiseen. Victoria saattoi olla yhteydessä 
äitiinsä vain jakamalla nettiyhteyden Malten puhelimesta 
omaansa.

Ensimmäisinä kuukausina Victoria oli kuvitellut, että elämä 
Ruotsissa voisi olla tyydyttävää. Ei samanlaista kuin Jurin 
kanssa, mutta siedettävää. Malte oli ollut kiltti. Tylsä mutta 
kiltti. Tuonut hänelle nuupahtaneita kukkia, kehunut hänen 
ruokiaan, kutsunut häntä ”pikku vaimokseen”. Totta kai oli 
ollut vastenmielistä maata Malten kanssa, olla tämän lähellä, 
tuntea tämän kömpelöt kädet vartalollaan, mutta Malte oli 
sentään kohdellut häntä ihmismäisesti.
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Victoria oli ollut kiitollinen, että Malte oli tuonut hänet 
pois Venäjältä. Mutta puolen vuoden kuluttua mies oli alka-
nut muuttua. Hänestä tuli ilkeä. Hän lakkasi käymästä suih-
kussa ja haisi yhä pahemmalta. Hän ei halunnut enää maata 
vaan vaati ”suihinottoa”, laski housut nilkkoihin ja istahti soh-
valle.

Ja Victoria totteli ja imi hänen pientä penistään. Victoria 
pelkäsi Maltea. Malte ei ollut ikinä satuttanut häntä fyysisesti, 
mutta piti häntä vallassaan. Malte pystyi tekemään hänen elä-
mästään vieläkin pahempaa.

Victoria ei päässyt pois, maalaistalo oli hänen vankilansa. 
Hän toivoi, että hänellä olisi ollut edes yksi ystävä, joku 
oikeasti mukava tyyppi, jolle hän olisi ollut ihminen eikä vain 
seksinukke, joka siivoaa ja laittaa ruokaa.

Victoria hörppäsi pontikkaa ja irvisti. Äiti ei ollut vastannut 
hänen edelliseen sähköpostiinsa. Victoria salasi äidiltä tilan-
teensa. Hän valehteli, että kaikki oli kunnossa, että hänellä 
oli runsaasti ystäviä ja hyvät oltavat. Hän kirjoitti, että Malte 
hemmotteli häntä, että Malte oli juuri sellainen kuin äiti oli 
ruotsalaismiehiä kuvaillut: ystävällinen, lempeä ja työskenteli 
ison tietotekniikkayhtiön johtajana. Hän kirjoitti eläytyvästi 
upeista päivällisistä, Välimeren-matkoista, vaikutusvaltaisista 
ystävistä ja onnellisen pariskunnan lapsenhankintahaaveista. 

Victoria kiitti äitiä siitä, että tämä oli ollut niin viisas ja 
huolehtivainen, että oli ehdottanut hänelle naimisiinmenoa 
Ruotsissa.
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5 .  B I R G I T TA  N I L S S O N

Keskustassa sijaitsevan pienen terveyskeskuksen 
odotushuoneessa Birgitta Nilsson mietti yhä Tommy ja Ingrid 
Steeniä. Ihastuttavia ihmisiä molemmat. Älykkäitä ja huumo-
rintajuisia. Heidän tyttärensä Lovisa oli perinyt äitinsä kau-
neuden ja isänsä säkenöivän ulosannin.

Birgitta veti paidanhihansa ylös ja raapi antaumuksellisesti 
kyynärpäähän ilmestynyttä ihottumaa. Sitten hän kokeili 
kädellään aristavia vasemmanpuoleisia kylkiluita.

Hänellä oli enää kaksi vuotta eläkeikään. Birgitan miehen 
Jacobin olisi pitänyt jo siirtyä eläkkeelle, mutta koska tilitoi-
misto oli hänen omansa, hän halusi jatkaa työntekoa. Joskus 
Birgitta toivoi, että he olisivat ostaneet talon Espanjasta ja 
viettäneet siellä yhdessä rauhallisia, ihania eläkepäiviä. Ja hei-
dän kaksikymppiset poikansa, kaksoset Max ja Jesper, olisi-
vat käyneet välillä tervehtimässä heitä tyttöystäviensä kanssa. 
Todellisuudessa hän ei kaivannut taloa Espanjasta. Hän halusi 
elämässään vain vastarakkautta niiltä ihmisiltä, joita rakasti 
eniten koko maailmassa. 

Birgitta oli niin syvällä mietteissään, ettei ollut huomannut 
sairaanhoitajaa, joka seisoi hänen edessään.

”Birgitta Nilsson?”


