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Esindyt6s

Lokan kylan asukkaat ja heidan kohtalonsa.
Kylaa ravisuttaa jarkyttava hyokkays. Rikhard
Uusitalo, jolla on ollut ylld&n punainen pusero,
herattdd muissa kylaldisissa epdilyksid.







RUUMISHUONEELLA

Kun ihminen palaa kuoliaaksi, ruumis ikddn kuin kutistuu.
Thosta ei voi endd puhua, alta paljastuva kudospinta muut-
tuu kiiltavaksi ja variltddan ruskeaksi. Kadet ja jalat kdpertyvit
koukkuun ja péad laskeutuu taaksepdin. Kasvoista katoaa muo-
to, silmédluomet ja silmat. Tietoisuuteen yhdistdvasta aistista jaa
jaljelle vain kuopat. Inhimillisyys, tai oikeastaan sen rippeet,
roikkuvat ruumiista vaateriekaleina.' Vainajat eivét voi puhua,
mutta heiddn ruumiinsa kertoivat, ettd kuolema oli ollut raa-
ka ja jarkyttdvd. Ruumishuoneella makaavat vainajat eivat olleet
vain ruumiita; ne olivat todisteita ja muistoja eldvistd ihmisis-
td. Liikkuvista, toimivista, tuntevista ihmisisté, joiden heltees-
sa paahtuneet, ottidispuremista rupiset ihot katkivit alleen tun-
teita, ajatuksia, muistoja, iloja ja suruja. Thmisid, joiden koti oli
koillisessa kairassa ja pohjoisella Posoaavalla, jota Luirojoki
puhkoi auringon kilottamalla, timanttien lailla tuikkivalla pin-
nallaan. Luiro, jonka pinnasta heijastui Sompio.

Palaneet ruumiit olivat Sompion erdmaakyldn Lokan asuk-
kaita, jotka kuolivat partisaanien hyokkédyksessd. Lokka sijait-
see noin 8o kilometrid Sodankyldsta koilliseen. Neuvostoliiton
partisaanit hyokkasivat Lokkaan 14. heindkuuta 1944 ja tappoi-
vat 21 ihmistd. Vainajat olivat naisia ja lapsia, ainoa miesuhri oli
66-vuotias siviili.

Akillinen, vikivaltainen kuolema ei anna mahdollisuutta
tehda tileja selvéksi itsensd, saati muiden kanssa. Vieressé pake-
nevan naapurin kanssa on mahdotonta sopia dlytontd kalastus-
kiistaa kilpajuoksussa kohti turvaa. Pitkdn eldmin eldnyt van-
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hus kuolee, koska kerdtyt kilometrit painavat jaloissa liikaa ja
tekevit selkddn osumisen helpoksi. Partisaanien hyokkaykselta
eivit sddstyneet myoskaan lapset eivatka edes sikiot.

Sodankyldn ruumishuone sijaitsi Jeesidjoen sillan kupeessa,
joen pohjoispuolella. Kun ruumishuoneelta astui ulos, puiden
valista siinsi lohduttava jokindkyma. Kalmiston vieressd virtasi
Jeesio vadjaamattomasti kuin elama itse, kirkkaalla kelilld pei-
lautuen mihinkds muualle kuin taivaaseen ja sielld lipuviin pil-
viin. Kun katseli joen verkkaista virtausta, saattoi veden pinnas-
sa nahda palan taivasta, jonka sinisyys salaisuuksineen upposi
pinnan alle, vahvistaen jokiveden varia.

Sodankyldn ruumishuone téyttyi Lokan partisaanihyokkayk-
sen uhreista. Osa vainajista oli aseteltu vatsalleen, kasvot vasten
lattiaa. Vaatteenkappaleiden ja raajojen keskeltd pilkistivit pie-
net kasvot, jotka kuuluivat vain kolmen viikon ikiiselle vauval-
le. Hanen ldhelladn makasi selallddn nainen alusvaatteisillaan.
Hin oli Helli Lokka, joka oli yrittdnyt paeta Lokan kyladn hyo-
kanneité partisaaneja veneelld Luirojoen yli yhdessa seitsemén-
vuotiaan poikansa Anteron kanssa. Partisaanit tappoivat Ante-
ron ampumalla timdn veneeseen. My6s Helli Lokka haavoittui
ja kuoli myohemmin sairaalassa. Antero ja Helli Lokan omais-
ten menetys kasvoi vield yhdelld, silla Helli oli raskaana. Vatsas-
sa ollut vauvakin sai osuman partisaanin ampumasta luodista.

Linnea Kavakka oli juossut lossirantaan lapset sylissadn, kun
hdnet ammuttiin veneeseen. Sylissa olleet kolmevuotias Aino
sekd vuoden ja kymmenen kuukauden vanha Timo haavoittui-
vat, mutta selvisivit hengissd. Lapset olivat maanneet tuntikau-
palla veneessa takertuneena kuolleeseen &itiinsa. Vene oli juuttu-
nut lossivaijeriin, kun se 1oydettiin. Lapset menettivat ditinsa lisaksi
my0s ukkinsa ja mumminsa, Matti ja Lyydia Sadrelan. Matti Saa-
reld oli ollut pihalla tekemissd saunavastoja, kun hinet surmattiin.
Lyydia Sadrela ammuttiin rantatielle. Lasten toinen isoditi, Selma
Kavakka haavoittui hyokkéyksessi vaikeasti ja kuoli sairaalassa.
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Ruumishuoneella makasivat myos Paula Sergejeft, joka oli
kylan vartiosotilaan Vasko Sergejeffin vaimo, seké heidédn vii-
sivuotias poikansa Raimo. Molemmat ammuttiin léhelle Saére-
lan taloa.

Maria Vitikka ja Enna Neitola olivat olleet lypsylld, kun
hyokkays oli alkanut. Heiddn ruumiinsa l6ytyivét navetasta pa-
laneina. Maria Vitikan poika, tuolloin kymmenen vanha Erkki,
kertoi 1oytdneensa ditinsd ja Enna Neitolan palaneet luut savua-
van navetan raunioista kiertdessdaan kylda hyokkéyksen jilkeen.

Katri Yliriesto oli ammuttu yhteen pakoveneistd, jolle hin
oli padssyt juoksemaan navettatdiden keskeydyttya. Alelan ta-
lossa olivat olleet hyokkayshetkelld hdnen nelivuotias poikansa
Urpo, Elina Lokka ja talon kasvattitytar Irma Ylilokka. Heidat
oli ammuttu talon eteiseen ennen kuin rakennus sytytettiin pa-
lamaan. Myds Eeva Pyhéjarven ruumis odotti ruumishuoneel-
la hautaan paisya.

Yhdestd perheestd eloon jéivit 11-vuotias tytér ja isd, Terttu
ja Johannes Kumpula. He menettivit didin ja perheen viisi pie-
nemp4a sisarusta, joista nuorin oli vasta kolmen viikon ikdinen.
Hilja Kumpula ja lapset Auno, Lauri, Martti, Ritva ja Siiri olivat
kuolleet palamalla Lokan koulun kellariin. Kun vainajat 1oydet-
tiin, Siiri-vauva oli ditinsa sylissa.

* ok %k

Heindkuinen perjantai oli ollut helteinen ja lokkalaiset olivat
viettdneet sen heindnteossa, laittaen ruokaa ja kuunnellen uuti-
sia radiosta. Kello laheni iltakuutta, kun Hilja Kumpula oli saa-
nut ruuan valmiiksi ja pullat uunista. Hilja ja hanen puolison-
sa Johannes perheineen oli evakuoitu Lokan kylddn kotoaan
Tingisautiosta Luiron varresta, ja he asuivat kyldn koululla. Hil-
ja Kumpula pyysi perheen vanhinta tytirta, 11-vuotiasta Tert-
tua hakemaan isénsa ja sisaruksensa ylakerrasta syomaan. Per-
heen isd jalkikasvuineen ei kuitenkaan vilittanyt totella Terttua,
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joten Hilja-diti kiikkui portaat ylos kovistelemaan perhettddn
ruokapdyddn ddreen. Terttu kéytti yksindisen hetken hyvikseen
ja nappasi poydalta tuoreen pullan, livahti ulos ja kiipesi tika-
puiden puoliviliin sitd syomaan. Pullansyonti kuitenkin kes-
keytyi, kun koira alkoi yhtdkkid haukkua. Terttu nosti katseensa
janéki joukon miehii ikdan kuin nousevan maasta. Seuraavaksi
Terttu néki koiran kuolevan yhden miehen ampumaan luotiin.

Ampumisen ddnet kuuluivat my6s koulun ylakertaan, mis-
sd olivat Johannes Kumpulan ja hinen lastensa liséksi Aarre Py-
héjarvi, Vasko Sergejeff ja Vdind Hakulinen. Aarre Pyhijarvi
otti konepistoolin lippaan ja juoksi alakertaan. Han naki ikku-
nasta, ettd kolme partisaania juoksi navetan takaa saunan taak-
se. Johannes Kumpula istui ikkunalaudalle ja kirosi: "Perkele,
tanne ette tule” Kumpula hyppasi ikkunasta alas ja sai osuman
kaulaansa, mutta onnistui pakenemaan. Hilja Kumpula ja per-
heen lapset, Auno, Lauri, Martti, Ritva ja Siiri piiloutuivat kou-
lun kellariin.

Pihalla Terttu Kumpula nakkasi puoliksi sy6dyn pullan ka-
destddn ja lahti juoksemaan karkuun. Ensin hin juoksi Pem-
malaan, jonka pihalla hdn ehti hetkisen ihmetelld, kun talon
ikkunoita peitettiin vilteilld. Sitten Terttu huusi: "Ryssét ovat
tulleet!” Talosta tulivat juuri vauvan synnyttanyt Hilda Lokka ja
Tertun ikdtoveri Vilma Uusitalo. He kaikki pakenivat rantaan,
missd Hilda késki Vilman ja Tertun riisua yltddn véarikkaat vaat-
teensa, etteivit partisaanit huomaisi heita. Piilostaan Hilda, Vil-
ma ja Terttu nikivat, kuinka liekit alkoivat nousta Lokasta.

Samaan aikaan Johannes Kumpula oli hypannyt koulun
ikkunasta ja jatkanut juosten kohti Kavakan taloa. Han naki,
kuinka Rikhard Uusitalo juoksi kohti Pemmalaa sylissddn Ar-
vid Pyhéjarven kolmevuotias Taisto-poika. Uusitalo kaviisi si-
salld talossa, minka jalkeen hdn meni navettaan ja paasti lehmat
irti. Kumpula seurasi, kun Uusitalo ldhetti perheensd mene-
madn jokivartta alaspdin ja seurasi itse hetken pddstd perissa.
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Kului muutama minuutti ja Kumpulankin oli pakko irtautua
Kavakan talon nurkalta ja ldhted pakoon. Kumpula léhti vetdy-
tymédn samaan suuntaan kuin Uusitalo. Juostessaan hdn katsoi
taakseen ja néki, kuinka Lokka paloi. Pekkalan ja Alelan talojen
liséksi tulessa liekehti my6s kansakoulu.

Rannassa kolmikko Terttu Kumpula, Hilda Lokka ja Vilma
Uusitalo naki ihmisten pakenevan veneelld Luiron yli. Vilma ja
Hilda halusivat my6s yrittad joen yli veneelld, mutta Terttu sa-
noi, ettd partisaanit ampuisivat heidat samalla tavoin kuin muut
veneilld pakenevat. Kolmikko juoksi jokirannan suojassa Iko-
seen pdin ja sieltd metsdn suojaan katajapensaikkoon.

He olivat piilossa useita tunteja ja nakivat, kuinka heiddn
kotikylansa paloi. Terttu Kumpula ei vield tiennyt, ettd samal-
la hinen 4ditinsi ja viisi pikkusisarustaan kohtasivat loimuavan
kuoleman. Vilma, Terttu ja Hilda uskaltautuivat piilostaan vas-
ta suomalaisten apujoukkojen paastya paikalle. Heidédn selvit-
tyddn pois tapahtumapaikalta Terttu vietiin isdnsa Johanneksen
kanssa Ivalon sotasairaalaan. Vajaan kahden viikon paasta koit-
tivat hautajaiset. Terttu Kumpula ei halunnut mukaan tilaisuu-
dessa otettuihin valokuviin.

* % %t

Johannes Kumpula ehti huomata, ettd Pemmalan talon pihal-
la ei partisaaneja nakynyt. Kumpula juoksi pakoon samaa reit-
tid kuin Rikhard Uusitalo hetked aiemmin. Yhtdkkid noin sata
metrid Aate Kavakan talosta kylddn piin olevasta metsésta hyp-
pasi pystyyn kaksi partisaania ja alkoi ampua Kumpulaa. Paosta
ja paniikista huolimatta Kumpula ehti ajatella, miksi partisaanit
eivdt olleet ampuneet juuri hetki sitten hanen edellddn juossut-
ta punapuseroista Uusitaloa.

Hetked myohemmin Kumpula pdési piiloon samaan pusik-
koon Uusitalon ja timén perheen kanssa. He pohtivat, mité pi-
tédisi tehda. Uusitalo oli 1dhdossa kotitalolleen, mutta Kumpu-
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la kielsi tatd lahtemastd. Uusitalo kayttaytyi Kumpulan mielesta
oudosti, silld hdn ei suostunut ottamaan Kumpulan asetta hei-
td suojatakseen, vaikka Kumpula oli haavoittunut. Lisaksi Uusi-
talo kiroili, kuinka oli ollut hullu noudattaessaan evakuointi-
kaskya ja tullessaan Lokkaan kaksi kolme paivaa liian aikaisin
ja teki edelleen ldhtod kotitalolleen. Kumpula alkoi kummas-
tella, miksi Uusitalolla oli niin kovin kiire pois piilosta, vaikka
vaara ei ollut vield ohi. Kumpula mietti, ettd aivan kuin Uusita-
lo olisi aikonut ottaa yhteytta hyokkadjiin, jos vain Kumpula ei
olisi estanyt tatd lahtemasta. Parin tunnin piilossa olon jalkeen
vaarasta kuului kahdeksan yksittdista laukausta: partisaanit oli-
vat vetdytyneet sinne. Kumpula pyysi, ettd Uusitalo menisi ky-
ldan katsomaan, oliko paikalle saapunut jo apuvoimia. Hén itse
lahti kotvan kuluttua Uusitalon perddn timadn perheen kanssa
ja kohtasi kyldsta palaavan Uusitalon.

Johannes Kumpula kiinnitti huomiota Uusitalon ilmeeseen
ja olemukseen ja ajatteli timdn ndyttdvan “hyvin suruttomalta”.
Miettiessadn havaintoaan, Kumpula alkoi ynniilld hyokkayk-
sen aikana tekemiddn huomioita: miksi Uusitalo oli halunnut
antautua ja miksi tilld oli ylladn punainen pusero? Huomat-
tuaan, ettd Uusitalon omaisuus ei ollut hyokkayksessd karsinyt
lainkaan, Kumpula alkoi ajatella, voisiko Rikhard Uusitalo olla
vakooja.}

* % X

HAUTAJAISET

Keskiviikkona 26. heindkuuta vuonna 1944 keli oli sateinen ja
heindkuuksi viiled. Sodankyldn kylanraitti oli tdynné ihmisid ja
Suomen liput on vedetty lippusalkoihin puoliltapdivin. Tuuli,
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mutta aiemmin taivaalta tullut sade piti huolen, ettd kosteat li-
put eivit jaksaneet yltyd tuulen kanssa pirteddn leikkiin vaan
lapsehtivit voipuneina tankojen karjissa.

Puoliltapdivin pilvet kuitenkin raottivat verhoaan ja pads-
tivat auringonsdteet lankeamaan maahan. Siunaustilaisuus al-
koi kello 17. Saattokellojen soidessa uuden kirkon tapulissa so-
dankylaldiset, lokkalaiset ja seitajarveldiset ottivat hiljalleen
paikkansa Kitisen rannassa jattadkseen hyvistit vainajille, jot-
ka joen partaalle kaivettujen kumpareiden alla odottivat viimei-
sid tervehdyksid sekd “maaksimuuttumisen ja ylosnousemuk-
sen pyhid saattosanoja”. Viaked oli saapunut paljon: hyvissa ajoin
ennen hautajaisten alkua paikalla oli jo noin tuhat ihmistd. Vai-
najat oli jo siunaustilaisuuden alkaessa laskettu 17 metrid pit-
kddn yhteishautaan. Hauta-alueen ympirille oli ryhmittynyt
paikallisen suojeluskunnan, lottien sekd saksalaisten sotilaiden
muodostama kunniavartio lippuineen.

Tilaisuus alkoi torvisoittokunnan esittdmalla suruhymnil-
14. Sitd seurasi Porilaisten marssi, jonka aikana ammuttiin kun-
nialaukaukset. Ne saivat Lokan hyokkayksesté selvinneen Matti
Kavakan parskahtelemadn itkusta.* Laukausten jylyn vaiettua
veisattiin kaksi ensimmadistd sakeistod virresta Ah, kaikki kaa-
taa kuolema. Sen siakeet sopivat hyvin tilaisuuteen: "Ah, kaik-
ki kaataa kuolema, ndin téayttyy tahto Herran. Ei ketddn kuolo
armahda, vie jokaisen se kerran.” Erityisesti virren toinen si-
keisto puhutteli: "Ei nuoruuteen voi turvata, ei terveyteen luot-
taa. Vanhemmat voivat lapsensa jo varhain hautaan saattaa. Ei
kysy meiltd kuolema, ken on jo laht66n valmiina tai kuka tah-
too jaada”

Virren jalkeen piispa Vdind Malmivaara luki Psalmien kir-
jaa: ”Ylistetty olkoon Herra péivéstd pdivaan. Meitd kantaa Ju-
mala, meiddn apumme. Jumala on meille pelastuksen Jumala,
Herra, Herra pelastaa kuolemasta”

Piispa ei kuitenkaan jatkanut seuraavaan sikeeseen, joka
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kuuluu: ”Jumala murskaa vihollisiltaan pdan, karvaisen pdian
niiltd, jotka rikoksissa vaeltavat.” Oli aika lohduttaa, jakaa tur-
vallisuuden tunnetta, ettd kaikki olivat tdssd yhdessd. Siispd
piispa julisti parhaimmalla paimenaénellddn: “Aika on sodal-
la ja aika rauhalla. Niinpa Jumala tulee karistamaan pois so-
dan, kukistamaan vihollisemme asemahdin sekéd sen julkean
jumalankielteisyyden.”

Vainajat siunattiin, jonka jalkeen kenttdpapit ja piispa
Malmivaara lukivat rukouksia ja raamatunlauseita. Ladninro-
vasti Aittokallio luki my6s rukouksen, jonka jilkeen Sodanky-
lan sekakuoro esitti virren Md kuljen kohti kuolemaa. Vield en-
nen omaisten jadhyvaisid saattovéki veisasi virren Oi Herra, jos
md matkamies maan.

Yksi arkuista oli kuitenkin tyhjd, ainakin erddn pienen ty-
ton maallisista jadnnoksistd. Hautajaisvaki saattoi hyvassa us-
kossa yhdeksanvuotiaan Varpu Mannisen hautaan tietdmétta,
ettd tyttd olikin elossa. Partisaanit olivat vieneet Varpu Manni-
sen mukanaan, ja hin palasi takaisin Suomeen sodan paatyttya.
Mutta tuolloin, piispa Malmivaaran puhuessa ja tuhatpéisen su-
rijakunnan lukiessa rukouksia, Varpu Mannisen arkussa oli jo-
takin, mitd luultiin hdanen palaneiksi jadnteikseen.’

Useat viralliset tahot jéttivat uhreille tervehdyksensd. Maa-
herra Kaarlo Hillila ei ollut itse paikalla, mutta hanen nimelldan
varustetun seppeleen kavivit laskemassa poliisitarkastaja Ar-
mas Alhava ja nimismies Aaro Raappana. Yhteysesikunta Roi,
Saksan armeija ja kotirintama laskivat omat seppeleensi; koti-
rintaman seppelettd laskiessaan hauptmann Schaub piti lyhyen
puheen sekd suomeksi ettd saksaksi. Pohjolan suojeluskuntapii-
ri ja lottapiiri sekd Sodankyldn paikallinen saksalainen yksik-
ko jattivat tervehdyksensa, samoin Sodankyldn suojeluskunta ja
lotat. Lukuisia muistoadresseja jétettiin haudoille. Muuan vii-
meistd tervehdystadn jattava totesi: ”Yksi on varma: Lapsia, nai-
sia ja vanhuksia surmaamalla ei tatd kansaa kukisteta.”®
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Viimeisena virtena veisattiin Sun haltuus, rakas Isdni. Virren
paatyttyd omaisille tarjottiin korviketta.

Yhteinen surutilaisuus toi koolle partisaanien surmaamien
omaiset. Hautajaiset olivat monelle paikka, jossa ensimmadisté
kertaa pystyi ndyttdméan tunteensa pari viikkoa aiemmin ta-
pahtuneen hyokkayksen jalkeen. Kirkkomaalle saapui omaisia,
jotka olivat tdynna vihaa ja surua eivdtka tienneet, miten tun-
teiden kanssa pdrjéisivdt. Joenpartaalla olevat hautakumpareet
kuitenkin kokosivat hyokkédyksestd eloonjddneet ainakin jolla-
kin tapaa yhteen. Joku sai lohtua jo siité, ettd tiesi olevansa sa-
manlaisen menetyksen kokeneiden keskelld, toinen purskahti
itkuun ensimmaistd kertaa partisaanien iskun jilkeen — saattoi
olla, ettd edellisestd itkusta oli paljon aikaa.”

Tilaisuus jatkui Sodankyldn kirkossa, ja sielld pidetyssd
muistojuhlassa esiintyivét torvisoittokunta ja Sodankylin seka-
kuoro. Piispa Vdino Malmivaara ja laaninrovasti Yrjo Aittokal-
lio puhuivat seurakuntalaisille. Hautaustilaisuus kuultiin myo-
hemmin radiosta.

Yksi lokkalaisista oli surujuhlasta poissa. Hdn oli Rikhard
Uusitalo, kuulun lestadiolaissaarnaajan Ara-Matin poika, tuol-
loin 54-vuotias vuokraaja, rippikoulun kdynyt sompiolainen,
jolla oli seitsemén lasta® ja uusi vaimo. Hanet oli pidatetty hau-
tajaispdivand, ennen tilaisuuden alkua. Kerta ei ollut Uusitalol-
le ensimmadinen, hin oli saanut aiemmin vankilatuomionkin.
Mutta nyt, samaan ajkaan kun kirkkovaki jatti viimeisid hyvas-
tejddn julmalla tavalla kuolleille omaisilleen ja tuttavilleen, Rik-
hard Uusitalo istui Jddmerentien varressa, Aution talon naapu-
rissa olevassa putkassa.

17






1. osa

Rikhard Uusitalo 16ytaa itsensd putkasta. Sitd
ennen hdn matkustaa Norjaan ja perustaa
perheen Luiron varteen. Lama kuitenkin
koettelee Uusitaloja ja vie perheenjdsenet
Neuvostoliittoon, Petsamoon

ja eri puolille Lappia.







UUSITALON PIDATYS

Jos ennen sotia saapui Sodankyldn kirkonkylille eteldstd pain,
ensimmadisend oikealla kiddelld olivat — ja ovat yhd — vanha kirk-
ko, uusi kirkko ja hautausmaa. Matkamiehen edetessa vasem-
malla tulivat vastaan kunnantalo ja putkarakennus. Ensimmai-
sessd isossa risteyksessa tonottivat vasemmalta my6tdpaivaan
Aution talo, kauppayhtio, osuuskauppa ja apteekki. Kahden jl-
kimmadisen valistd lahti tie Kitisenjoen rantaan ja lossille.

Talla raitilla pasteerasi kylan nimismies Aaro Raappana. As-
keleet kuin hokmannin tippoja, rahvas tapasi voudistaan todeta
taman kopsehtiessa korkokengissadn Sodankylan kyldnraitilla.®

Raappana osasi ottaa kaiken ilon irti pitdjan merkittavim-
mén viranhaltijan roolistaan. Virkamatkoilla han liikkui nayt-
tavasti turkki ylladn hevoskolonnan kirjessa ja kylan isoimmat
isdnndt kuljettajinaan.”” Nimismies pasmaroi valta-asemallaan,
mutta oli hanen harteilleen hivutettu my6s vastuuta. Kavelles-
saan kirkonkylédlld hin saattoi mahtailla nappaamillaan sala-
metsdstdjilla ja muilla rikollisilla, mutta sikali kuin vanhoja ta-
rinoita on uskominen, kaikkien aikojen maineikkaimmalle
sompiolaisten suojelijalle ja iddn vainolaisten vastustajalle, kuu-
lulle lovinoita Akmeelille ei porhistelevd Raappana vetinyt ver-
toja millddn.

Téaman oli todistanut etenkin viimeinen sotakesd 1944, jol-
loin neuvostopartisaanit tekivét kaikkein tuhoisimmat iskun-
sa Koillis-Lapin alueella asuvien siviilien kimppuun. Partisaa-
nit olivat aloittaneet tuhotyonsa heti jatkosodan alussa: joukot
olivat iskeneet erityisesti rajaseudun pieniin korpikyliin ja yksi-
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néisiin erdmaataloihin seka sabotoineet liikenne- ja puhelinyh-
teyksid. Partisaanit hyokkasivit koko Neuvostoliiton ldnsirajan
mitalta aina Lieksasta Petsamoon, koko sodan ajan. Kotimaas-
saan he raportoivat tuhonneensa mittavia varuskuntia ja suuria
madrid sotakalustoa sekd tappaneensa korkea-arvoisia upsee-
reita. Todellisuudessa partisaanien kohteet olivat olleet pienid
korpikylii, joissa oli pddasiassa naisia ja lapsia, rippikouluikai-
sid nuorukaisia ja vanhuksia aikuisten miesten palvellessa isdn-
maata rintamalla. Partisaanit olivat hyokdnneet myos yksittais-
ten tielldliikkujien kimppuun, pakottaneet ihmisia vakoilijoiksi,
rdjdyttaneet rautateitd ja kaataneet puhelinpylviitd, ottaneet
vankeja tai tappaneet kokonaisia kylallisid ihmisid. Jatkosodan
aikana he hyokkasivat Suomeen eri kohteisiin noin 45 kertaa ja
tappoivat 181 siviilia.

Yksitoista pdivdd Lokan tuhoisan hyokkdyksen jilkeen
nimismies Aaro Raappana meni pidattaméan lokkalaisen Rik-
hard Uusitalon, jota epdiltiin useista rikoksista ja yhteyden-
pidosta vihollisen kanssa. Mutta ei ole tiedossa, kuka teki ilmoi-
tuksen Uusitalosta.

Se ei suinkaan ollut ensimmadinen kerta, kun nimismies ja
Uusitalo olivat tekemisissd keskenddn. Rikhard Uusitalo oli tut-
tu Raappanalle jo vuosikymmenen takaa, silla Uusitalolla oli
entisyytta muun muassa salametsastyksestd. Miesten silloinen
kohtaaminen ei ollut sujunut lainkaan ystavallismielisesti: Aaro
Raappana edusti virkavaltaa, josta Uusitalo ei niinkdan perus-
tanut. Uusitalon suonissa virtasi sompiolaisen vikeva veri, ja
sompiolaiset tunnetusti antoivat piut paut maallisille auktori-
teeteille.

Raappana piti Uusitaloa Sodankylédn poliisilaitoksella reilun
viikon verran ennen miehen ldhettdmista Rovaniemelle kuulus-
teltavaksi 3. elokuuta. Pyynnon Uusitalon siirtdmisesta teki val-
tiollisen poliisin, Valpon, Rovaniemen osaston paallikko Toivo
Keskitalo. Ennen Uusitalon ldhettdmista Rovaniemelle Raappa-
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na soitti torstaina 27. heindkuuta Inarin piirin nimismiehelle ja
pyysi héntd virka-apuna kuulustelemaan Ivalon sotasairaalas-
sa partisaanihyokkayksestd toipuvia kolmea miestd, alikersant-
ti Viljami Kaakkuriniemed, sotamies Johannes Kumpulaa ja so-
tamies Vdind Hakulista. Virkaatekeva vanhempi konstaapeli
Onni Kekki hoiti kuulustelun ja kuulustelupoytakirjat allekir-
joitettiin seuraavana paivana.

Uusitaloa pidettiin Rovaniemelld parisen viikkoa ja hénet
passitettiin takaisin Sodankyldn piirin nimismiehen hoteisiin
17. elokuuta 1944. Kuulustelupoytékirjat lahetettiin peréssa pari
pdivad myohemmin. Kopiot niistd toimitettiin Sodankyldn ni-
mismiehen lisdksi myds pddmajan valvontaosaston Lapin ala-
toimistolle. Jalkimmaistd varten ne toimitettiin 1ihinna tiedok-
si, edelliselle syytetoimia varten.”

SOMPION HISTORIAA

Vuonna 1944 tapahtuneet traagiset hyokkaykset eivit olleet lain-
kaan ennennidkemattomid. Sompiolaiset olivat olemassaolonsa
alusta lahtien tottuneet siihen, ettd jos kruunulla tai kirkolla ei
ollut sanomista heiddn eldmaénsa, sitd oli kolmesta ilmansuun-
nasta, pohjoisesta, lannesta ja iddstd tunkeutuvilla hyokkaajilla
ja verottajilla. Tdssd lienee syy, miksi Sompiossa on aina suhtau-
duttu auktoriteetteihin pensedsti alta kulmain vilkuillen.
Sompio oli alun perin vanha lapinkyld, joka oli kasvanut Ke-
mijdrven pohjoispuolelle Luiron varrelle rajoittuen pohjoisessa
Saariseldn tunturijonoon. Itse asiassa Luiro oli vield 1500-luvun
lopulla nimeltddn Sompiojoki: ndin on merkitty esimerkik-
si vanhimmassa Kemin Lapin kartassa vuodelta 1595. Nimi va-
kiintui Luiroksi vasta 1600-luvulla. Sompion vanha markkina-
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ja kardjapaikka sijaitsi Luiron Kyldseldn keskijuoksulla vanhan
Tanhuan ja Lokan vilisen polkutien varressa. Paikalle oli tarkoi-
tus rakentaa Kemin Lapin kirkko 1600-luvulla, mutta sompio-
laiset eivit sitd hyvaksyneet.” Ja miksipa olisivat, heilldhan oli
Akmeeli, Sompion kuulu lovinoita. Samuli Paulaharju on ku-
vannut Sompion laajaa ja vdhavakistd erdimaata muun muassa
ndin: “Suuri hiljainen erdmaa, ihmisté ei kuuluvissakaan. Har-
voin tdalla kristitty liikkuu, mutta sitd useammin metsd, kasta-
maton.”"

Viked saattoi olla harvassa, mutta sitd oli. Sompio ja sen
ainutlaatuiset erdmaat eivit olleet autiota ja tyhjaa korpea, joka
jylhine maisemineen olisi vain odottanut 10ytdjaansa, silla siel-
14 on ihmistoiminnan ja asutuksen merkkejé jo kivikaudelta.
Sodankyldn ja Sompion alueella jokivarret olivat niin kivikau-
tisen kuin myohemmankin asutuksen suosiossa, mutta merk-
keja siitd saattoi ndkya niukasti, silld metsastdja-keriilijoille ja
saamelaisille oli ja on tyypillista eldd luonnon ehdoilla eli rasit-
taa luontoa saéstavaisesti. Naiden kulttuurien perustana on rai-
vaamaton ja muuttamaton luonto, jota kunnioitetaan.+

Sompio on osa Lappia, nykyddn Suomeksi kutsutun val-
tion pohjoisosaa. Lappi on aikojen kuluessa tarkoittanut ja
yha tarkoittaa montaa eri asiaa: se on hallinnollinen, luonnon-
maantieteellinen ja historiallinen alue, joka on muuttunut ai-
kojen kuluessa. Historiallisesti Lapilla on tarkoitettu saame-
laisten asumaa aluetta, jossa ei ole vield ollut kiintedd asutusta.
Lappi-kasitteeseen liittyy myds lapinmaa, joka on hallinnol-
lisesti muista alueista erillddn oleva tai selkedsti rajattu Lap-
pi. Varhaisemmassa historiassa niitd on ollut pitkin Suomen-
niemed, mutta Lapit alkoivat keskittya nykyiselle Lapin alueelle
noin 1500-luvulta alkaen. Ruotsin valtakuntaan kuuluneiden
saamelaisten asuma-alueiden virallinen nimitys oli Lapinmaa,
Tanska-Norjan valtapiiriin jadneet saamelaisalueet tunnettiin
nimelld Finnmarken, ja idédssd oli kolttasaamelaisten asuttama
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Kuolan Lappi. Ajoittain lapinmaiksi niputettiin myos osa entis-
td Oulun lddnia: esimerkiksi kuningas Erik XIV kéytti vuonna
1562 nimitystd Oulun Lapinmaa erddssa kirjeessddn, iildisilld ja
liminkalaisilla on ollut omat lapinmaansa ja verotileissd on ka-
sitelty Kemin Lapin ja Oulujarven eramaan tilit yhdessa. Nimi-
tys eldd ja on yha keskustelun aihe: kevailld 2021 nostettiin kes-
kusteluun Lappi-nimityksen kolonialistisuus ja rasistisuus.”

Ruotsalaisen kirkko- ja valtiolaitoksen alkaessa 1500- ja
1600-luvuilla tunkeutua yhi tiiviimmin pohjoiseen oli sen di-
rialueille syntynyt lapinmaiden vydhyke. Eteldstd késin luetel-
tuina ne olivat Uumajan, Piitimen, Luulajan, Tornion ja Kemin
Lapit eli lapinmaat. Jokaisella Lapilla oli myds omat lapinky-
lansa. Tornion Lapin Suomen puoleiset kylét olivat Rounala,
Suonttavaara, Teno ja Utsjoki. Kemin Lapin kyldt olivat Ina-
ri, Peltojarvi, Kittild, Sodankyld, Sompio, Kemikyld, Kuolajar-
vi, Kitka ja Maanselkd. Tornion Lappia asuivat porosaamelaiset,
Kemin Lappia metsdsaamelaiset. Tdma jako siilyi liki muuttu-
mattomana 1700-luvulle saakka.'

Kemin Lapin kylistd nuorin oli Kemikyld, joka on ensim-
maistd kertaa merkitty verovoudin tileihin vuonna 1563. Sodan-
kyld ja Sompio ovat olleet olemassa mitd todenndkdisimmin jo
paljon aiemmin: ne olivat ensimmadisten voudintilien aikaan
jo useamman kotakunnan kylid, eli ne olivat olemassa ainakin
jo edelliselld vuosisadalla. Arkeologisten 16ytojen perusteella
on paitelty, ettd Sompiossa on ollut pysyvaa asutusta aiemmin
kuin Sodankyldssd.”

Lokan kyldn ensimmadinen tunnettu asukas oli Turvainen
Oulanpoika, joka oli ammatiltaan lovinoita. Hdnen nimen-
sa 16ytyy voudin tileistd vuodesta 1563 ldhtien — veroilta kun ei
valttynyt velhokaan. Sompion veroluettelossa on merkinté Tur-
vaisen Oulanpojan maksamista ndddan nahasta ja 33 oravanna-
hasta. Turvainen asusteli pari kilometrid nykyisen Lokan kyldn
pohjoispuolella, niin kutsutussa Lokan lomassa. Paikkaa nimi-
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tetddn Turvaisenkummuksi tai nykydan Mannisen kummuk-
si. Vanhoissa kartoissa paikan nimi oli saameksi Neblos lokka.
Neblos tarkoittaa sumua tai usvaa, lokka joen tyventd koh-
taa.'® Muistitiedon mukaan Neblos Locka oli myds isokyrolai-
nen mies ja Lokan kyldn ensimmaiinen uudisasukas, joka muut-
ti sinne 1700-luvun alussa.*

* O X

Lihes koko Sompion erdmaa oli suota, joka peitti yhdeksan-
kymmentéprosenttisesti Sompion kairan. Suurin ja tunnetuin
aapasoista oli Posoaapa, joka oli sekd Suomen ettd Euroopan
suurin aapasuo seitsemalldkymmenelld neliokilometrilldan.
Sompion luonto oli ainutlaatuinen. Sen loputtomia korpia ja
aapoja halkoi Luiro, mahtava erdmaajoki, joka hallitsi maise-
maa. Luirojoki alkaa Saariseldn eteldpuolelta, noin 283 met-
rid merenpinnan yldpuolella olevasta Luirojarvestd. Luiro vir-
taa aluksi vuolaana, mutta matkattuaan aapasoille se muuttuu
mutkaiseksi serpentiinijoeksi. Ennen Lokan altaan rakentamis-
ta Luiroon laskivat lannesta Viuvalojoki ja Riestojoki. Riestoon
laski Muteniajoki, joka puolestaan sai alkunsa Sompiojarvesta.
Tama yhdeksdn neliokilometrin kokoinen jérvi oli suurin Lo-
kan tekoaltaan alle jadneisté jarvistd, ja se muodostaa nykydan
altaan pohjoisimman lahden.>°

Sompiota ja sen kylid kehystavit erikoislaatuiset ja
kulttuurihistoriallisesti tunnetut tunturit Nattaset. Pyha-Nat-
tanen on 508 metrid korkea ja sen laella on suuria, lohkeilleita
graniittipaasimuodostelmia eli tooreja, jotka ovat entisia pyhié
palvontapaikkoja. Korkein Nattastunturi on nimeltdan Tera-
véa-Nattanen, joka on 544 metrinen. Sen vieressda on Suku-Nat-
tanen ja pitkdnomainen tunturi Seind-Nattanen. Nattaset ovat
muodostuneet niin sanotusta Nattasen graniitista, jota esiin-
tyy Nattasten lisdksi vain Pomovaarassa, Riestonvaaroilla ja li-
saksi itdrajan takana sijaitsevalla Juvoivin tunturilla.”
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Sompiolaiset kyldt levittaytyivdat Nattastunturien eteldpuo-
lella olevalle laajalle alueelle, joka historiallisissa lihteissa tun-
netaan Kemin Lapin Sompiona ja Sompion kyland. Kun So-
dankyldn isojako valmistui 1900-luvun alkuvuosina, vanhasta
Sompiosta syntyivat Lokan, Mutenian, Rieston ja Tanhuan
maarekisterikyldt. Korvanen ja Lokka sijaitsivat Vuotso—Lok-
ka-maantien varressa, Riesto ja Pilliranta puolestaan olivat ky-
lid tiettdoman eramaataipaleen péddssa. Sulan veden aikana niihin
pédsi Luiroa pitkin jokiveneilld. Pillirantaan, joka sijaitsi Mu-
tenian kylan takamailla, piti jokimatkan jéalkeen taivaltaa vield
muutaman kilometrin matka pitkin pitkospuita. Kelirikon ai-
kaan Pilliranta ja Riesto jdivit eristyksiin: joet jadtyivat, mutta
janka ei vield kantanut kulkijoita. Talvisin taas matkat jopa lyhe-
nividt, kun taivallettiin suoraan aapasoiden yli suksilla tai poron
vetamalld reelld. Esimerkiksi Riestosta sen lahimpdan naapuriin
Korvaseen oli talvikelilld yhdeksan kilometrid, kun sulana ai-
kana matkaa taitettiin Luiroa pitkin noin 20 kilometrin verran
— niin paljon joki mutkitteli halkoessaan suurta Sompiota. Joki
hallitsi maisemaa tulva-aikana kirjaimellisesti. Kevittulvien ai-
kaan veneilija saattoi huomata yhtékkia olevansa kaukana suol-
la, silld vesi nousi yli joentérmén. Talvi olikin kauppamatkojen
parasta aikaa, ja Riestosta kulki talvitie Norjaan.>*

Sompion ainutlaatuinen luonto muuttui sotien jalkeen. Kor-
vasta, Muteniaa, Pillirantaa ja Riestoa ei endd ole. Kylat jdivat
1967 valmistuneen Lokan tekoaltaan alle, joka jatti ne 12 metrin
syvyyteen. Samalla hukkui melkein kokonaan Posoaapa, Eu-
roopan suurin suo.

* %k %k
Kuten muualla maailmassa, myos pohjoisessa ja Sompiossa eld-
madn vaikuttivat vallanpitdjien oikut ja mieliteot. Suomen olles-

sa osa Ruotsin valtakuntaa pohjoiset alueet olivat hallitsijoiden
mielenkiinnon kohteena varsin vaihtelevasti. Uuden ajan uusi
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