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Esinäytös

Lokan kylän asukkaat ja heidän kohtalonsa. 
Kylää ravisuttaa järkyttävä hyökkäys. Rikhard 
Uusitalo, jolla on ollut yllään punainen pusero, 
herättää muissa kyläläisissä epäilyksiä.
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RUUMISHUONEELLA

Kun ihminen palaa kuoliaaksi, ruumis ikään kuin kutistuu� 
Ihosta ei voi enää puhua, alta paljastuva kudospinta muut-
tuu kiiltäväksi ja väriltään ruskeaksi� Kädet ja jalat käpertyvät 
koukkuun ja pää laskeutuu taaksepäin� Kasvoista katoaa muo-
to, silmäluomet ja silmät� Tietoisuuteen yhdistävästä aistista jää 
jäljelle vain kuopat� Inhimillisyys, tai oikeastaan sen rippeet, 
roikkuvat ruumiista vaateriekaleina�1 Vainajat eivät voi puhua, 
mutta heidän ruumiinsa kertoivat, että kuolema oli ollut raa-
ka ja järkyttävä� Ruumishuoneella makaavat vainajat eivät olleet 
vain ruumiita; ne olivat todisteita ja muistoja elävistä ihmisis-
tä� Liikkuvista, toimivista, tuntevista ihmisistä, joiden heltees-
sä paahtuneet, öttiäispuremista rupiset ihot kätkivät alleen tun-
teita, ajatuksia, muistoja, iloja ja suruja� Ihmisiä, joiden koti oli 
koillisessa kairassa ja pohjoisella Posoaavalla, jota Luirojoki 
puhkoi auringon kilottamalla, timanttien lailla tuikkivalla pin-
nallaan� Luiro, jonka pinnasta heijastui Sompio� 

Palaneet ruumiit olivat Sompion erämaakylän Lokan asuk-
kaita, jotka kuolivat partisaanien hyökkäyksessä� Lokka sijait-
see noin 80 kilometriä Sodankylästä koilliseen� Neuvostoliiton 
partisaanit hyökkäsivät Lokkaan 14� heinäkuuta 1944 ja tappoi-
vat 21 ihmistä� Vainajat olivat naisia ja lapsia, ainoa miesuhri oli 
66-vuotias siviili�

Äkillinen, väkivaltainen kuolema ei anna mahdollisuutta 
tehdä tilejä selväksi itsensä, saati muiden kanssa� Vieressä pake-
nevan naapurin kanssa on mahdotonta sopia älytöntä kalastus-
kiistaa kilpajuoksussa kohti turvaa� Pitkän elämän elänyt van-
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hus kuolee, koska kerätyt kilometrit painavat jaloissa liikaa ja 
tekevät selkään osumisen helpoksi� Partisaanien hyökkäykseltä 
eivät säästyneet myöskään lapset eivätkä edes sikiöt�

Sodankylän ruumishuone sijaitsi Jeesiöjoen sillan kupeessa, 
joen pohjoispuolella� Kun ruumishuoneelta astui ulos, puiden 
välistä siinsi lohduttava jokinäkymä� Kalmiston vieressä virtasi 
Jeesiö vääjäämättömästi kuin elämä itse, kirkkaalla kelillä pei-
lautuen mihinkäs muualle kuin taivaaseen ja siellä lipuviin pil-
viin� Kun katseli joen verkkaista virtausta, saattoi veden pinnas-
sa nähdä palan taivasta, jonka sinisyys salaisuuksineen upposi 
pinnan alle, vahvistaen jokiveden väriä�

Sodankylän ruumishuone täyttyi Lokan partisaanihyökkäyk-
sen uhreista� Osa vainajista oli aseteltu vatsalleen, kasvot vasten 
lattiaa� Vaatteenkappaleiden ja raajojen keskeltä pilkistivät pie-
net kasvot, jotka kuuluivat vain kolmen viikon ikäiselle vauval-
le� Hänen lähellään makasi selällään nainen alusvaatteisillaan� 
Hän oli Helli Lokka, joka oli yrittänyt paeta Lokan kylään hyö-
känneitä partisaaneja veneellä Luirojoen yli yhdessä seitsemän-
vuotiaan poikansa Anteron kanssa� Partisaanit tappoivat Ante-
ron ampumalla tämän veneeseen� Myös Helli Lokka haavoittui 
ja kuoli myöhemmin sairaalassa� Antero ja Helli Lokan omais-
ten menetys kasvoi vielä yhdellä, sillä Helli oli raskaana� Vatsas-
sa ollut vauvakin sai osuman partisaanin ampumasta luodista�

Linnea Kavakka oli juossut lossirantaan lapset sylissään, kun 
hänet ammuttiin veneeseen� Sylissä olleet kolmevuotias Aino 
sekä vuoden ja kymmenen kuukauden vanha Timo haavoittui-
vat, mutta selvisivät hengissä� Lapset olivat maanneet tuntikau-
palla veneessä takertuneena kuolleeseen äitiinsä� Vene oli juuttu-
nut lossivaijeriin, kun se löydettiin� Lapset menettivät äitinsä lisäksi 
myös ukkinsa ja mumminsa, Matti ja Lyydia Säärelän� Matti Sää-
relä oli ollut pihalla tekemässä saunavastoja, kun hänet surmattiin� 
Lyydia Säärelä ammuttiin rantatielle� Lasten toinen isoäiti, Selma 
Kavakka haavoittui hyökkäyksessä vaikeasti ja kuoli sairaalassa�
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Ruumishuoneella makasivat myös Paula Sergejeff, joka oli 
kylän vartiosotilaan Vasko Sergejeffin vaimo, sekä heidän vii-
sivuotias poikansa Raimo� Molemmat ammuttiin lähelle Sääre-
län taloa�

Maria Vitikka ja Enna Neitola olivat olleet lypsyllä, kun 
hyökkäys oli alkanut� Heidän ruumiinsa löytyivät navetasta pa-
laneina� Maria Vitikan poika, tuolloin kymmenen vanha Erkki, 
kertoi löytäneensä äitinsä ja Enna Neitolan palaneet luut savua-
van navetan raunioista kiertäessään kylää hyökkäyksen jälkeen�

Katri Yliriesto oli ammuttu yhteen pakoveneistä, jolle hän 
oli päässyt juoksemaan navettatöiden keskeydyttyä� Alelan ta-
lossa olivat olleet hyökkäyshetkellä hänen nelivuotias poikansa 
Urpo, Elina Lokka ja talon kasvattitytär Irma Ylilokka� Heidät 
oli ammuttu talon eteiseen ennen kuin rakennus sytytettiin pa-
lamaan� Myös Eeva Pyhäjärven ruumis odotti ruumishuoneel-
la hautaan pääsyä�

Yhdestä perheestä eloon jäivät 11-vuotias tytär ja isä, Terttu 
ja Johannes Kumpula� He menettivät äidin ja perheen viisi pie-
nempää sisarusta, joista nuorin oli vasta kolmen viikon ikäinen� 
Hilja Kumpula ja lapset Auno, Lauri, Martti, Ritva ja Siiri olivat 
kuolleet palamalla Lokan koulun kellariin� Kun vainajat löydet-
tiin, Siiri-vauva oli äitinsä sylissä�

* * *

Heinäkuinen perjantai oli ollut helteinen ja lokkalaiset olivat 
viettäneet sen heinänteossa, laittaen ruokaa ja kuunnellen uuti-
sia radiosta� Kello läheni iltakuutta, kun Hilja Kumpula oli saa-
nut ruuan valmiiksi ja pullat uunista� Hilja ja hänen puolison-
sa Johannes perheineen oli evakuoitu Lokan kylään kotoaan 
Tingis autiosta Luiron varresta, ja he asuivat kylän koululla� Hil-
ja Kumpula pyysi perheen vanhinta tytärtä, 11-vuo tiasta Tert-
tua hakemaan isänsä ja sisaruksensa yläkerrasta syömään� Per-
heen isä jälkikasvuineen ei kuitenkaan välittänyt totella Terttua, 
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joten Hilja-äiti kiikkui portaat ylös kovistelemaan perhettään 
ruokapöydän ääreen� Terttu käytti yksinäisen hetken hyväkseen 
ja nappasi pöydältä tuoreen pullan, livahti ulos ja kiipesi tika-
puiden puoliväliin sitä syömään� Pullansyönti kuitenkin kes-
keytyi, kun koira alkoi yhtäkkiä haukkua� Terttu nosti katseensa 
ja näki joukon miehiä ikään kuin nousevan maasta� Seuraavaksi 
Terttu näki koiran kuolevan yhden miehen ampumaan luotiin�

Ampumisen äänet kuuluivat myös koulun yläkertaan, mis-
sä olivat Johannes Kumpulan ja hänen lastensa lisäksi Aarre Py-
häjärvi, Vasko Sergejeff ja Väinö Hakulinen� Aarre Pyhäjärvi 
otti konepistoolin lippaan ja juoksi alakertaan� Hän näki ikku-
nasta, että kolme partisaania juoksi navetan takaa saunan taak-
se� Johannes Kumpula istui ikkunalaudalle ja kirosi: ”Perkele, 
tänne ette tule�” Kumpula hyppäsi ikkunasta alas ja sai osuman 
kaulaansa, mutta onnistui pakenemaan� Hilja Kumpula ja per-
heen lapset, Auno, Lauri, Martti, Ritva ja Siiri piiloutuivat kou-
lun kellariin�

Pihalla Terttu Kumpula nakkasi puoliksi syödyn pullan kä-
destään ja lähti juoksemaan karkuun� Ensin hän juoksi Pem-
malaan, jonka pihalla hän ehti hetkisen ihmetellä, kun talon 
ikkunoita peitettiin vilteillä� Sitten Terttu huusi: ”Ryssät ovat 
tulleet!” Talosta tulivat juuri vauvan synnyttänyt Hilda Lokka ja 
Tertun ikätoveri Vilma Uusitalo� He kaikki pakenivat rantaan, 
missä Hilda käski Vilman ja Tertun riisua yltään värikkäät vaat-
teensa, etteivät partisaanit huomaisi heitä� Piilostaan Hilda, Vil-
ma ja Terttu näkivät, kuinka liekit alkoivat nousta Lokasta�2

Samaan aikaan Johannes Kumpula oli hypännyt koulun 
ikkunasta ja jatkanut juosten kohti Kavakan taloa� Hän näki, 
kuinka Rikhard Uusitalo juoksi kohti Pemmalaa sylissään Ar-
vid Pyhäjärven kolmevuotias Taisto-poika� Uusitalo käväisi si-
sällä talossa, minkä jälkeen hän meni navettaan ja päästi lehmät 
irti� Kumpula seurasi, kun Uusitalo lähetti perheensä mene-
mään jokivartta alaspäin ja seurasi itse hetken päästä perässä� 
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Kului muutama minuutti ja Kumpulankin oli pakko irtautua 
Kavakan talon nurkalta ja lähteä pakoon� Kumpula lähti vetäy-
tymään samaan suuntaan kuin Uusitalo� Juostessaan hän katsoi 
taakseen ja näki, kuinka Lokka paloi� Pekkalan ja Alelan talojen 
lisäksi tulessa liekehti myös kansakoulu�

Rannassa kolmikko Terttu Kumpula, Hilda Lokka ja Vilma 
Uusitalo näki ihmisten pakenevan veneellä Luiron yli� Vilma ja 
Hilda halusivat myös yrittää joen yli veneellä, mutta Terttu sa-
noi, että partisaanit ampuisivat heidät samalla tavoin kuin muut 
veneillä pakenevat� Kolmikko juoksi jokirannan suojassa Iko-
seen päin ja sieltä metsän suojaan katajapensaikkoon�

He olivat piilossa useita tunteja ja näkivät, kuinka heidän 
kotikylänsä paloi� Terttu Kumpula ei vielä tiennyt, että samal-
la hänen äitinsä ja viisi pikkusisarustaan kohtasivat loimuavan 
kuoleman� Vilma, Terttu ja Hilda uskaltautuivat piilostaan vas-
ta suomalaisten apujoukkojen päästyä paikalle� Heidän selvit-
tyään pois tapahtumapaikalta Terttu vietiin isänsä Johanneksen 
kanssa Ivalon sotasairaalaan� Vajaan kahden viikon päästä koit-
tivat hautajaiset� Terttu Kumpula ei halunnut mukaan tilaisuu-
dessa otettuihin valokuviin�

* * *

Johannes Kumpula ehti huomata, että Pemmalan talon pihal-
la ei partisaaneja näkynyt� Kumpula juoksi pakoon samaa reit-
tiä kuin Rikhard Uusitalo hetkeä aiemmin� Yhtäkkiä noin sata 
metriä Aate Kavakan talosta kylään päin olevasta metsästä hyp-
päsi pystyyn kaksi partisaania ja alkoi ampua Kumpulaa� Paosta 
ja paniikista huolimatta Kumpula ehti ajatella, miksi partisaanit 
eivät olleet ampuneet juuri hetki sitten hänen edellään juossut-
ta punapuseroista Uusitaloa�

Hetkeä myöhemmin Kumpula pääsi piiloon samaan pusik-
koon Uusitalon ja tämän perheen kanssa� He pohtivat, mitä pi-
täisi tehdä� Uusitalo oli lähdössä kotitalolleen, mutta Kumpu-
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la kielsi tätä lähtemästä� Uusitalo käyttäytyi Kumpulan mielestä 
oudosti, sillä hän ei suostunut ottamaan Kumpulan asetta hei-
tä suojatakseen, vaikka Kumpula oli haavoittunut� Lisäksi Uusi-
talo kiroili, kuinka oli ollut hullu noudattaessaan evakuoin ti-
käskyä ja tullessaan Lokkaan kaksi kolme päivää liian aikaisin 
ja teki edelleen lähtöä kotitalolleen� Kumpula alkoi kummas-
tella, miksi Uusitalolla oli niin kovin kiire pois piilosta, vaikka 
vaara ei ollut vielä ohi� Kumpula mietti, että aivan kuin Uusita-
lo olisi aikonut ottaa yhteyttä hyökkääjiin, jos vain Kumpula ei 
olisi estänyt tätä lähtemästä� Parin tunnin piilossa olon jälkeen 
vaarasta kuului kahdeksan yksittäistä laukausta: partisaanit oli-
vat vetäytyneet sinne� Kumpula pyysi, että Uusitalo menisi ky-
lään katsomaan, oliko paikalle saapunut jo apuvoimia� Hän itse 
lähti kotvan kuluttua Uusitalon perään tämän perheen kanssa 
ja kohtasi kylästä palaavan Uusitalon�

Johannes Kumpula kiinnitti huomiota Uusitalon ilmeeseen 
ja olemukseen ja ajatteli tämän näyttävän ”hyvin suruttomalta”� 
Miettiessään havaintoaan, Kumpula alkoi ynnäillä hyökkäyk-
sen aikana tekemiään huomioita: miksi Uusitalo oli halunnut 
antautua ja miksi tällä oli yllään punainen pusero? Huomat-
tuaan, että Uusitalon omaisuus ei ollut hyökkäyksessä kärsinyt 
lainkaan, Kumpula alkoi ajatella, voisiko Rikhard Uusitalo olla 
vakooja�3

* * *

HAUTAJAISET

Keskiviikkona 26� heinäkuuta vuonna 1944 keli oli sateinen ja 
heinäkuuksi viileä� Sodankylän kylänraitti oli täynnä ihmisiä ja 
Suomen liput on vedetty lippusalkoihin puoliltapäivin� Tuuli, 
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mutta aiemmin taivaalta tullut sade piti huolen, että kosteat li-
put eivät jaksaneet yltyä tuulen kanssa pirteään leikkiin vaan 
läpsehtivät voipuneina tankojen kärjissä�

Puoliltapäivin pilvet kuitenkin raottivat verhoaan ja pääs-
tivät auringonsäteet lankeamaan maahan� Siunaustilaisuus al-
koi kello 17� Saattokellojen soidessa uuden kirkon tapulissa so-
dankyläläiset, lokkalaiset ja seitajärveläiset ottivat hiljalleen 
paikkansa Kitisen rannassa jättääkseen hyvästit vainajille, jot-
ka joen partaalle kaivettujen kumpareiden alla odottivat viimei-
siä tervehdyksiä sekä ”maaksimuuttumisen ja ylösnousemuk-
sen pyhiä saattosanoja”� Väkeä oli saapunut paljon: hyvissä ajoin 
ennen hautajaisten alkua paikalla oli jo noin tuhat ihmistä� Vai-
najat oli jo siunaustilaisuuden alkaessa laskettu 17 metriä pit-
kään yhteishautaan� Hauta-alueen ympärille oli ryhmittynyt 
paikallisen suojeluskunnan, lottien sekä saksalaisten sotilaiden 
muodostama kunniavartio lippuineen�

Tilaisuus alkoi torvisoittokunnan esittämällä suruhymnil-
lä� Sitä seurasi Porilaisten marssi, jonka aikana ammuttiin kun-
nialaukaukset� Ne saivat Lokan hyökkäyksestä selvinneen Matti 
Kavakan pärskähtelemään itkusta�4 Laukausten jylyn vaiettua 
veisattiin kaksi ensimmäistä säkeistöä virrestä Ah, kaikki kaa-
taa kuolema� Sen säkeet sopivat hyvin tilaisuuteen: ”Ah, kaik-
ki kaataa kuolema, näin täyttyy tahto Herran� Ei ketään kuolo 
armahda, vie jokaisen se kerran�” Erityisesti virren toinen sä-
keistö puhutteli: ”Ei nuoruuteen voi turvata, ei terveyteen luot-
taa� Vanhemmat voivat lapsensa jo varhain hautaan saattaa� Ei 
kysy meiltä kuolema, ken on jo lähtöön valmiina tai kuka tah-
too jäädä�”

Virren jälkeen piispa Väinö Malmivaara luki Psalmien kir-
jaa: ”Ylistetty olkoon Herra päivästä päivään� Meitä kantaa Ju-
mala, meidän apumme� Jumala on meille pelastuksen Jumala, 
Herra, Herra pelastaa kuolemasta�”

Piispa ei kuitenkaan jatkanut seuraavaan säkeeseen, joka 
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kuuluu: ”Jumala murskaa vihollisiltaan pään, karvaisen pään 
niiltä, jotka rikoksissa vaeltavat�” Oli aika lohduttaa, jakaa tur-
vallisuuden tunnetta, että kaikki olivat tässä yhdessä� Siispä 
piispa julisti parhaimmalla paimenäänellään: ”Aika on sodal-
la ja aika rauhalla� Niinpä Jumala tulee karistamaan pois so-
dan, kukistamaan vihollisemme asemahdin sekä sen julkean 
jumalan kielteisyyden�”

Vainajat siunattiin, jonka jälkeen kenttäpapit ja piispa 
Malmi vaara lukivat rukouksia ja raamatunlauseita� Lääninro-
vasti Aittokallio luki myös rukouksen, jonka jälkeen Sodanky-
län sekakuoro esitti virren Mä kuljen kohti kuolemaa� Vielä en-
nen omaisten jäähyväisiä saattoväki veisasi virren Oi Herra, jos 
mä matkamies maan�

Yksi arkuista oli kuitenkin tyhjä, ainakin erään pienen ty-
tön maallisista jäännöksistä� Hautajaisväki saattoi hyvässä us-
kossa yhdeksänvuotiaan Varpu Mannisen hautaan tietämättä, 
että tyttö olikin elossa� Partisaanit olivat vieneet Varpu Manni-
sen mukanaan, ja hän palasi takaisin Suomeen sodan päätyttyä� 
Mutta tuolloin, piispa Malmivaaran puhuessa ja tuhatpäisen su-
rijakunnan lukiessa rukouksia, Varpu Mannisen arkussa oli jo-
takin, mitä luultiin hänen palaneiksi jäänteikseen�5

Useat viralliset tahot jättivät uhreille tervehdyksensä� Maa-
herra Kaarlo Hillilä ei ollut itse paikalla, mutta hänen nimellään 
varustetun seppeleen kävivät laskemassa poliisitarkastaja Ar-
mas Alhava ja nimismies Aaro Raappana� Yhteysesikunta Roi, 
Saksan armeija ja kotirintama laskivat omat seppeleensä; koti-
rintaman seppelettä laskiessaan hauptmann Schaub piti lyhyen 
puheen sekä suomeksi että saksaksi� Pohjolan suojeluskuntapii-
ri ja lottapiiri sekä Sodankylän paikallinen saksalainen yksik-
kö jättivät tervehdyksensä, samoin Sodankylän suojeluskunta ja 
lotat� Lukuisia muistoadresseja jätettiin haudoille� Muuan vii-
meistä tervehdystään jättävä totesi: ”Yksi on varma: Lapsia, nai-
sia ja vanhuksia surmaamalla ei tätä kansaa kukisteta�”6
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Viimeisenä virtenä veisattiin Sun haltuus, rakas Isäni� Virren 
päätyttyä omaisille tarjottiin korviketta�

Yhteinen surutilaisuus toi koolle partisaanien surmaamien 
omaiset� Hautajaiset olivat monelle paikka, jossa ensimmäistä 
kertaa pystyi näyttämään tunteensa pari viikkoa aiemmin ta-
pahtuneen hyökkäyksen jälkeen� Kirkkomaalle saapui omaisia, 
jotka olivat täynnä vihaa ja surua eivätkä tienneet, miten tun-
teiden kanssa pärjäisivät� Joenpartaalla olevat hautakumpareet 
kuitenkin kokosivat hyökkäyksestä eloonjääneet ainakin jolla-
kin tapaa yhteen� Joku sai lohtua jo siitä, että tiesi olevansa sa-
manlaisen menetyksen kokeneiden keskellä, toinen purskahti 
itkuun ensimmäistä kertaa partisaanien iskun jälkeen − saattoi 
olla, että edellisestä itkusta oli paljon aikaa�7

Tilaisuus jatkui Sodankylän kirkossa, ja siellä pidetyssä 
muistojuhlassa esiintyivät torvisoittokunta ja Sodankylän seka-
kuoro� Piispa Väinö Malmivaara ja lääninrovasti Yrjö Aittokal-
lio puhuivat seurakuntalaisille� Hautaustilaisuus kuultiin myö-
hemmin radiosta�

Yksi lokkalaisista oli surujuhlasta poissa� Hän oli Rikhard 
Uusitalo, kuulun lestadiolaissaarnaajan Ara-Matin poika, tuol-
loin 54-vuotias vuokraaja, rippikoulun käynyt sompiolainen, 
jolla oli seitsemän lasta8 ja uusi vaimo� Hänet oli pidätetty hau-
tajaispäivänä, ennen tilaisuuden alkua� Kerta ei ollut Uusitalol-
le ensimmäinen, hän oli saanut aiemmin vankila tuomionkin� 
Mutta nyt, samaan aikaan kun kirkkoväki jätti viimeisiä hyväs-
tejään julmalla tavalla kuolleille omaisilleen ja tuttavilleen, Rik-
hard Uusitalo istui Jäämerentien varressa, Aution talon naapu-
rissa olevassa putkassa�
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Lokan kylä Luiron varressa vuonna 1930. 
Kuva: Erkki Mikkola / Kansatieteen kuvakokoelma, Museovirasto.
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1. osa 

Rikhard Uusitalo löytää itsensä putkasta. Sitä 
ennen hän matkustaa Norjaan ja perustaa 
perheen Luiron varteen. Lama kuitenkin 
koettelee Uusitaloja ja vie perheenjäsenet 
Neuvostoliittoon, Petsamoon  
ja eri puolille Lappia.
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UUSITALON PIDÄTYS

Jos ennen sotia saapui Sodankylän kirkonkylälle etelästä päin, 
ensimmäisenä oikealla kädellä olivat − ja ovat yhä − vanha kirk-
ko, uusi kirkko ja hautausmaa� Matkamiehen edetessä vasem-
malla tulivat vastaan kunnantalo ja putkarakennus� Ensimmäi-
sessä isossa risteyksessä tönöttivät vasemmalta myötäpäivään 
Aution talo, kauppayhtiö, osuuskauppa ja apteekki� Kahden jäl-
kimmäisen välistä lähti tie Kitisenjoen rantaan ja lossille�

Tällä raitilla pasteerasi kylän nimismies Aaro Raappana� As-
keleet kuin hokmannin tippoja, rahvas tapasi voudistaan todeta 
tämän kopsehtiessa korkokengissään Sodankylän kylänraitilla�9

Raappana osasi ottaa kaiken ilon irti pitäjän merkittävim-
män viranhaltijan roolistaan� Virkamatkoilla hän liikkui näyt-
tävästi turkki yllään hevoskolonnan kärjessä ja kylän isoimmat 
isännät kuljettajinaan�10 Nimismies päsmäröi valta-asemallaan, 
mutta oli hänen harteilleen hivutettu myös vastuuta� Kävelles-
sään kirkonkylällä hän saattoi mahtailla nappaamillaan sala-
metsästäjillä ja muilla rikollisilla, mutta sikäli kuin vanhoja ta-
rinoita on uskominen, kaikkien aikojen maineikkaimmalle 
sompiolaisten suojelijalle ja idän vainolaisten vastustajalle, kuu-
lulle lovinoita Akmeelille ei pörhistelevä Raappana vetänyt ver-
toja millään�

Tämän oli todistanut etenkin viimeinen sotakesä 1944, jol-
loin neuvostopartisaanit tekivät kaikkein tuhoisimmat iskun-
sa Koillis-Lapin alueella asuvien siviilien kimppuun� Partisaa-
nit olivat aloittaneet tuhotyönsä heti jatkosodan alussa: joukot 
olivat iskeneet erityisesti rajaseudun pieniin korpikyliin ja yksi-
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näisiin erämaataloihin sekä sabotoineet liikenne- ja puhelinyh-
teyksiä� Partisaanit hyökkäsivät koko Neuvostoliiton länsirajan 
mitalta aina Lieksasta Petsamoon, koko sodan ajan� Kotimaas-
saan he raportoivat tuhonneensa mittavia varuskuntia ja suuria 
määriä sotakalustoa sekä tappaneensa korkea-arvoisia upsee-
reita� Todellisuudessa partisaanien kohteet olivat olleet pieniä 
korpikyliä, joissa oli pääasiassa naisia ja lapsia, rippikouluikäi-
siä nuorukaisia ja vanhuksia aikuisten miesten palvellessa isän-
maata rintamalla� Partisaanit olivat hyökänneet myös yksittäis-
ten tielläliikkujien kimppuun, pakottaneet ihmisiä vakoilijoiksi, 
räjäyttäneet rautateitä ja kaataneet puhelinpylväitä, ottaneet 
vankeja tai tappaneet kokonaisia kylällisiä ihmisiä� Jatkosodan 
aikana he hyökkäsivät Suomeen eri kohteisiin noin 45 kertaa ja 
tappoivat 181 siviiliä�

Yksitoista päivää Lokan tuhoisan hyökkäyksen jälkeen 
nimis mies Aaro Raappana meni pidättämään lokkalaisen Rik-
hard Uusitalon, jota epäiltiin useista rikoksista ja yhteyden-
pidosta vihollisen kanssa� Mutta ei ole tiedossa, kuka teki ilmoi-
tuksen Uusitalosta�

Se ei suinkaan ollut ensimmäinen kerta, kun nimismies ja 
Uusitalo olivat tekemisissä keskenään� Rikhard Uusitalo oli tut-
tu Raappanalle jo vuosikymmenen takaa, sillä Uusitalolla oli 
entisyyttä muun muassa salametsästyksestä� Miesten silloinen 
kohtaaminen ei ollut sujunut lainkaan ystävällismielisesti: Aaro 
Raappana edusti virkavaltaa, josta Uusitalo ei niinkään perus-
tanut� Uusitalon suonissa virtasi sompiolaisen väkevä veri, ja 
sompiolaiset tunnetusti antoivat piut paut maallisille auktori-
teeteille� 

Raappana piti Uusitaloa Sodankylän poliisilaitoksella reilun 
viikon verran ennen miehen lähettämistä Rovaniemelle kuulus-
teltavaksi 3� elokuuta� Pyynnön Uusitalon siirtämisestä teki val-
tiollisen poliisin, Valpon,  Rovaniemen osaston päällikkö Toivo 
Keski talo� Ennen Uusitalon lähettämistä Rovaniemelle Raappa-
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na soitti torstaina 27� heinäkuuta Inarin piirin nimismiehelle ja 
pyysi häntä virka-apuna kuulustelemaan Ivalon sotasairaalas-
sa partisaanihyökkäyksestä toipuvia kolmea miestä, alikersant-
ti Viljami Kaakkuriniemeä, sotamies Johannes Kumpulaa ja so-
tamies Väinö Hakulista� Virkaatekevä vanhempi konstaapeli 
Onni Kekki hoiti kuulustelun ja kuulustelupöytäkirjat allekir-
joitettiin seuraavana päivänä�

Uusitaloa pidettiin Rovaniemellä parisen viikkoa ja hänet 
passitettiin takaisin Sodankylän piirin nimismiehen hoteisiin 
17� elokuuta 1944� Kuulustelupöytäkirjat lähetettiin perässä pari 
päivää myöhemmin� Kopiot niistä toimitettiin Sodankylän ni-
mismiehen lisäksi myös päämajan valvontaosaston Lapin ala-
toimistolle� Jälkimmäistä varten ne toimitettiin lähinnä tiedok-
si, edelliselle syytetoimia varten�11

SOMPION HISTORIAA

Vuonna 1944 tapahtuneet traagiset hyökkäykset eivät olleet lain-
kaan ennennäkemättömiä� Sompiolaiset olivat olemassaolonsa 
alusta lähtien tottuneet siihen, että jos kruunulla tai kirkolla ei 
ollut sanomista heidän elämäänsä, sitä oli kolmesta ilmansuun-
nasta, pohjoisesta, lännestä ja idästä tunkeutuvilla hyökkääjillä 
ja verottajilla� Tässä lienee syy, miksi Sompiossa on aina suhtau-
duttu auktoriteetteihin penseästi alta kulmain vilkuillen�

Sompio oli alun perin vanha lapinkylä, joka oli kasvanut Ke-
mijärven pohjoispuolelle Luiron varrelle rajoittuen pohjoisessa 
Saariselän tunturijonoon� Itse asiassa Luiro oli vielä 1500-luvun 
lopulla nimeltään Sompiojoki: näin on merkitty esimerkik-
si vanhimmassa Kemin Lapin kartassa vuodelta 1595� Nimi va-
kiintui Luiroksi vasta 1600-luvulla� Sompion vanha markkina- 



Punainen pusero

24

ja käräjäpaikka sijaitsi Luiron Kyläselän keskijuoksulla vanhan 
Tanhuan ja Lokan välisen polkutien varressa� Paikalle oli tarkoi-
tus rakentaa Kemin Lapin kirkko 1600-luvulla, mutta sompio-
laiset eivät sitä hyväksyneet�12 Ja miksipä olisivat, heillähän oli 
Akmeeli, Sompion kuulu lovinoita� Samuli Paulaharju on ku-
vannut Sompion laajaa ja vähäväkistä erämaata muun muassa 
näin: ”Suuri hiljainen erämaa, ihmistä ei kuuluvissakaan� Har-
voin täällä kristitty liikkuu, mutta sitä useammin metsä, kasta-
maton�”13

Väkeä saattoi olla harvassa, mutta sitä oli� Sompio ja sen 
ainut laatuiset erämaat eivät olleet autiota ja tyhjää korpea, joka 
jylhine maisemineen olisi vain odottanut löytäjäänsä, sillä siel-
lä on ihmistoiminnan ja asutuksen merkkejä jo kivikaudelta� 
Sodan kylän ja Sompion alueella jokivarret olivat niin kivikau-
tisen kuin myöhemmänkin asutuksen suosiossa, mutta merk-
kejä siitä saattoi näkyä niukasti, sillä metsästäjä-keräilijöille ja 
saame laisille oli ja on tyypillistä elää luonnon ehdoilla eli rasit-
taa luontoa säästäväisesti� Näiden kulttuurien perustana on rai-
vaamaton ja muuttamaton luonto, jota kunnioitetaan�14

Sompio on osa Lappia, nykyään Suomeksi kutsutun val-
tion pohjoisosaa� Lappi on aikojen kuluessa tarkoittanut ja 
yhä tarkoittaa montaa eri asiaa: se on hallinnollinen, luonnon-
maantieteellinen ja historiallinen alue, joka on muuttunut ai-
kojen kuluessa� Historiallisesti Lapilla on tarkoitettu saame-
laisten asumaa aluetta, jossa ei ole vielä ollut kiinteää asutusta� 
Lappi- käsitteeseen liittyy myös lapinmaa, joka on hallinnol-
lisesti muista alueista erillään oleva tai selkeästi rajattu Lap-
pi� Varhaisemmassa historiassa niitä on ollut pitkin Suomen-
niemeä, mutta Lapit alkoivat keskittyä nykyiselle Lapin alueelle 
noin 1500-luvulta alkaen� Ruotsin valtakuntaan kuuluneiden 
saamelaisten asuma-alueiden virallinen nimitys oli Lapinmaa, 
Tanska-Norjan valtapiiriin jääneet saamelaisalueet tunnettiin 
nimellä Finnmarken, ja idässä oli kolttasaamelaisten asuttama 
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Kuolan Lappi� Ajoittain lapinmaiksi niputettiin myös osa entis-
tä Oulun lääniä: esimerkiksi kuningas Erik XIV käytti vuonna 
1562 nimitystä Oulun Lapinmaa eräässä kirjeessään, iiläisillä ja 
liminkalaisilla on ollut omat lapinmaansa ja verotileissä on kä-
sitelty Kemin Lapin ja Oulujärven erämaan tilit yhdessä� Nimi-
tys elää ja on yhä keskustelun aihe: keväällä 2021 nostettiin kes-
kusteluun Lappi-nimityksen kolonialistisuus ja rasistisuus�15

Ruotsalaisen kirkko- ja valtiolaitoksen alkaessa 1500- ja 
1600-luvuilla tunkeutua yhä tiiviimmin pohjoiseen oli sen ää-
rialueille syntynyt lapinmaiden vyöhyke� Etelästä käsin luetel-
tuina ne olivat Uumajan, Piitimen, Luulajan, Tornion ja Kemin 
Lapit eli lapinmaat� Jokaisella Lapilla oli myös omat lapinky-
länsä� Tornion Lapin Suomen puoleiset kylät olivat Rounala, 
Suontta vaara, Teno ja Utsjoki� Kemin Lapin kylät olivat Ina-
ri, Peltojärvi, Kittilä, Sodankylä, Sompio, Kemikylä, Kuolajär-
vi, Kitka ja Maanselkä� Tornion Lappia asuivat porosaamelaiset, 
Kemin Lappia metsäsaamelaiset� Tämä jako säilyi liki muuttu-
mattomana 1700-luvulle saakka�16

Kemin Lapin kylistä nuorin oli Kemikylä, joka on ensim-
mäistä kertaa merkitty verovoudin tileihin vuonna 1563� Sodan-
kylä ja Sompio ovat olleet olemassa mitä todennäköisimmin jo 
paljon aiemmin: ne olivat ensimmäisten voudintilien aikaan 
jo useamman kotakunnan kyliä, eli ne olivat olemassa ainakin 
jo edellisellä vuosisadalla� Arkeologisten löytöjen perusteella 
on päätelty, että Sompiossa on ollut pysyvää asutusta aiemmin 
kuin Sodankylässä�17

Lokan kylän ensimmäinen tunnettu asukas oli Turvainen 
Oulanpoika, joka oli ammatiltaan lovinoita� Hänen nimen-
sä löytyy voudin tileistä vuodesta 1563 lähtien − veroilta kun ei 
välttynyt velhokaan� Sompion veroluettelossa on merkintä Tur-
vaisen Oulanpojan maksamista näädän nahasta ja 33 oravanna-
hasta� Turvainen asusteli pari kilometriä nykyisen Lokan kylän 
pohjoispuolella, niin kutsutussa Lokan lomassa� Paikkaa nimi-
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tetään Turvaisenkummuksi tai nykyään Mannisen kummuk-
si� Vanhoissa kartoissa paikan nimi oli saameksi Neblos lokka� 
Neblos tarkoittaa sumua tai usvaa, lokka joen tyventä koh-
taa�18 Muistitiedon mukaan Neblos Locka oli myös isokyröläi-
nen mies ja Lokan kylän ensimmäinen uudisasukas, joka muut-
ti sinne 1700-luvun alussa�19

* * *

Lähes koko Sompion erämaa oli suota, joka peitti yhdeksän-
kymmentäprosenttisesti Sompion kairan� Suurin ja tunnetuin 
aapasoista oli Posoaapa, joka oli sekä Suomen että Euroopan 
suurin aapasuo seitsemälläkymmenellä neliökilometrillään� 
Sompion luonto oli ainutlaatuinen� Sen loputtomia korpia ja 
aapoja halkoi Luiro, mahtava erämaajoki, joka hallitsi maise-
maa� Luirojoki alkaa Saariselän eteläpuolelta, noin 283 met-
riä merenpinnan yläpuolella olevasta Luirojärvestä� Luiro vir-
taa aluksi vuolaana, mutta matkattuaan aapasoille se muuttuu 
mutkaiseksi serpentiinijoeksi� Ennen Lokan altaan rakentamis-
ta Luiroon laskivat lännestä Viuvalojoki ja Riestojoki� Riestoon 
laski Muteniajoki, joka puolestaan sai alkunsa Sompiojärvestä� 
Tämä yhdeksän neliökilometrin kokoinen järvi oli suurin Lo-
kan tekoaltaan alle jääneistä järvistä, ja se muodostaa nykyään 
altaan pohjoisimman lahden�20

Sompiota ja sen kyliä kehystävät erikoislaatuiset ja 
kulttuuri historiallisesti tunnetut tunturit Nattaset� Pyhä-Nat-
tanen on 508 metriä korkea ja sen laella on suuria, lohkeilleita 
graniittipaasimuodostelmia eli tooreja, jotka ovat entisiä pyhiä 
palvontapaikkoja� Korkein Nattastunturi on nimeltään Terä-
vä-Nattanen, joka on 544 metrinen� Sen vieressä on Suku-Nat-
tanen ja pitkänomainen tunturi Seinä-Nattanen� Nattaset ovat 
muodostuneet niin sanotusta Nattasen graniitista, jota esiin-
tyy Nattasten lisäksi vain Pomovaarassa, Riestonvaaroilla ja li-
säksi itärajan takana sijaitsevalla Juvoivin tunturilla�21
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Sompiolaiset kylät levittäytyivät Nattastunturien eteläpuo-
lella olevalle laajalle alueelle, joka historiallisissa lähteissä tun-
netaan Kemin Lapin Sompiona ja Sompion kylänä� Kun So-
dankylän isojako valmistui 1900-luvun alkuvuosina, vanhasta 
Sompiosta syntyivät Lokan, Mutenian, Rieston ja Tanhuan 
maarekisterikylät� Korvanen ja Lokka sijaitsivat Vuotso−Lok-
ka-maantien varressa, Riesto ja Pilliranta puolestaan olivat ky-
liä tiettömän erämaataipaleen päässä� Sulan veden aikana niihin 
pääsi Luiroa pitkin jokiveneillä� Pillirantaan, joka sijaitsi Mu-
tenian kylän takamailla, piti jokimatkan jälkeen taivaltaa vielä 
muutaman kilometrin matka pitkin pitkospuita� Kelirikon ai-
kaan Pilliranta ja Riesto jäivät eristyksiin: joet jäätyivät, mutta 
jänkä ei vielä kantanut kulkijoita� Talvisin taas matkat jopa lyhe-
nivät, kun taivallettiin suoraan aapasoiden yli suksilla tai poron 
vetämällä reellä� Esimerkiksi Riestosta sen lähimpään naapuriin 
Korvaseen oli talvikelillä yhdeksän kilometriä, kun sulana ai-
kana matkaa taitettiin Luiroa pitkin noin 20 kilometrin verran 
− niin paljon joki mutkitteli halkoessaan suurta Sompiota� Joki 
hallitsi maisemaa tulva-aikana kirjaimellisesti� Kevät tulvien ai-
kaan veneilijä saattoi huomata yhtäkkiä olevansa kaukana suol-
la, sillä vesi nousi yli joentörmän� Talvi olikin kauppamatkojen 
parasta aikaa, ja Riestosta kulki talvitie Norjaan�22

Sompion ainutlaatuinen luonto muuttui sotien jälkeen� Kor-
vasta, Muteniaa, Pillirantaa ja Riestoa ei enää ole� Kylät jäivät 
1967 valmistuneen Lokan tekoaltaan alle, joka jätti ne 12 metrin 
syvyyteen� Samalla hukkui melkein kokonaan Posoaapa, Eu-
roopan suurin suo�

* * *

Kuten muualla maailmassa, myös pohjoisessa ja Sompiossa elä-
mään vaikuttivat vallanpitäjien oikut ja mieliteot� Suomen olles-
sa osa Ruotsin valtakuntaa pohjoiset alueet olivat hallitsijoiden 
mielenkiinnon kohteena varsin vaihtelevasti� Uuden ajan uusi 


