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VOITTO PIMEYDESTA






ENSIMMAINEN OSA



\ itini kertoi, ettd postimies aamulla toi jonkin kutsun. Han otti sen hyllyltd ja ojensi
minulle. Kutsussa luki:

"Pyyddmme teitd tulemaan sind ja sind pdivdnd, siihen ja siihen aikaan, siihen ja

sithen paikkaan, saatte kdyttoonne varusteet esipalvelusharjoitukseen, joka pidetddan

silloin ja silloin ja joka tulee kestdmddn 20 pdivda. Ottakaa mukaan tarvikkeet pdivit-

tdiseen hygienian hoitoon...” ja niin edelleen.

Minkdhdnlainen harjoitus se on, mietin itsekseni.

Jaljelld oli kuusi tai seitsemdn pdivdd ennen harjoituksen alkamista. Mina tiedustelin,
minkdlainen tuo harjoitus mahtaa olla, ja miksi juuri minut on valittu osallistumaan
sithen. Sain tietdd, ettd tuollaisia harjoituksia on pidetty jo vuosikaudet. Sain my0s tie-
tdd, ettd meiddn kyldstd sinne ldhtee kolme ihmistd, minun lisdkseni vield kaksi tyttoa.
Tietooni tuli myd0s, ettd harjoituksiin on kutsuttu vain sellaisia tytt6jd ja poikia, jotka
peruskoulun jilkeen eivit kdy mitddn koulua. Eli sellaisia, jotka eivdt ole aloittaneet-
kaan opintoja, ja niitd, jotka ovat keskeyttdneet opinnot. Mind itse kuuluin tuohon jal-
kimmadiseen ryhmadan.

Olin aloittanut opiskeluni metallialan ammattikoulussa. Ensimmadinen vuosi meni
ilman suurempia vaikeuksia, mutta toisen vuoden ensimmadinen puolikas oli jo hanka-
lampi. Uuteen vuoteen mennessa olin saanut monta nelosta ja minulla oli aitkamoinen
madrd luvattomia poissaoloja. Siind tilanteessa keskeytin kouluni, tdlld jarjelld ajatellen
aivan vahdpatoisista syistd. Vastaavaa en nyt tekisi mistddan hinnasta. Mutta, ne olivat
hullyja vuosia. Olin tutustunut ja rakastunut korviani mytten AjSa-nimiseen tytt6on.
Lintsasin koulusta toivoen, ettd tapaisin hdnet. Lintsasin my0s silloin kun tiesin, ettei
hdn ollut maisemissa, salaa vain toivoin kohtaamista. Kun avasin muistiinpanot tai kirjat
opiskellakseni, vain hdn oli silmieni edessa. Mietin, miten hantd lahestyisin, mitd sanoi-
sin hdnelle, mitd voisin hdneltd kysyd. Usein seisoskelin peilin edessd. Kampasin hiuk-
siani, hymyilin ja irvistelin, kokeilin ilmeitd jotka tekisivdt minusta sympaattisemman
ja puoleensavetdvimmadn, ilmeitd joita voisin kdyttdd hdnen syddmensa valloitukseen.

Thailemani Aj$a ei ndistd tunteistani saanut koskaan tietdd, mind en koskaan uskalta-
nut kertoa niistd hdnelle. Sopivia tilaisuuksia oli paljon, mutta minulla ei ollut riittavasti
rohkeutta, jotta olisin avannut syddmeni ja kertonut hanelle tunteistani. Olin rakastu-
nut, mutta siitd tiesin ainoastaan mina.

Niinpad isdni, kun sai tietdd opintojeni huonosta sujumisesta, huusi minulle kovastija
ehdotti, ettd keskeytdan koulukdyntini.

"Jos et haluaa opiskella, dla sitten! Miksi minun pitdd maksaa turhasta? On minulla
tdrkedmpidkin rahanreikid!”



Isdni oli hyvin ankara. Han huusi kauheasti. En uskaltanut panna vastaan. Han oli
pienikokoinen, lihaksikas ja aina juro. Hanelld olivat silmat, jotka salamoivat varsin-
kin silloin kun hén oli vihainen, ja isd néytti aina vihaiselta ja jurolta. Hinen pyoreissd
kasvoissaan oli kaikkialla syvid uurteita, jotka eivdt varmastikaan olleet hyvdn eldimdn
jalkid.

Isd huusija huusi. Mind olin hiljaa ja hiiskumatta ja odotin, josko tulisi vield jokunen
ldimdys. Tiesin, ettd olin tehnyt vddrin. Ja vaikka en olisikaan, olisin silti ollut hiljaa.
Olin hiljaa kaunopuheisimmalla hiljaisuudella ja roikutin ndyrasti padtani. Minulla oli
paljon sanottavaa, mutten uskaltanut sanoa mitddn. Ajattelin vain, ettd minkdhénlai-
nen isd minulla oikein on. Isdni kanssa minulla ei ollut leppoisia keskusteluja. Ja niin
hén silloinkin huusi kovaakin kovemmin:

"Jos meinaat jatkaa koulukdyntid ja sitten jadt luokalle, sinulla ei ole endd asiaa sil-
mieni eteen!”

Tuona katkerana ja epdtoivoisena yona itkin. Tuntui siltd, ettd olin onnettomin lapsi
maailmassa. Tuntui, ettei kukaan ymmarrad minua. En itkenyt isdni ndhden enka didin
edessd, vaan vasta sitten kun menin omaan huoneeseeni nukkumaan. Silloin pddtin
ottaa paperit pois koulusta ja keskeyttdd koulunkdyntini. Sen pdatoksen tein epatoi-
voissani ja jonkinlaisesta uhmasta. Kouluongelmat olisin hyvinkin voinut korjata, siitd
olen varma, kunhan vain olisi 16ytynyt joku, joka avoimesti olisi keskustellut kanssani
ja vdhdan motivoinut minua. En ollut niin tyhma ja penkkid olisin ldimmittanyt tarpeen
mukaan. Mutta niin vain tapahtui, keskeytin ammattikoulun.

Tein sen, ettd isd olisi tyytyvdinen. Ettd hdnen ei tarvitse kuluttaa rahaa minuun. Ei
isdvainaani ollut syyllinen. Hanen oli pakko toimia niin kuin toimi. Han ei osannut pa-
remmin, toisella tavalla. Han varmasti halusi hyvda minulle ja toivoi parastani. Syypda
oli ikuinen heikko rahatilanne.

"Ole sind hevonen ja vedd kuormaasi, kun et kerran halua kdyda koulua! Tee nyt tyotd
kun et kerran halua opiskella!” kiusoittelivat kaikki.

Kérsivallisesti siedin pilkkaa ja tein mit4 oli tehtdva. Luonteeltani olin tottelevainen
ja kiltti lapsi.

Kun koulunkayntini keskeytyi, en endd padssyt ndakemddn AjSaa. Pdaasin yli hdnestd ja
unohdin hénet, joka ei edes koskaan saanut tietdd tunteistani eikd ongelmistani.

Tuo ajanjakso koulun lopettamisen jalkeen oli minulle vaikea ja monotoninen. Joten-
kin vain tapoin aikaa, oli hyvin tylsdd. Kun kaikki kaverit menivdt kouluun, mind jdin
kotiin. Ei ollut ketddn kenen kanssa olisin voinut kaveerata. Olin hyvin yksindinen, tun-
tui ettd minut oli jatetty yksin. Luin kirjoja ja se oli ainoa tapa tappaa aikaa ja lievittda
epdtoivoisuuttani. Kaduin, ettd keskeytin kouluni. Kaduin, mutta oli jo lilan myohaista
palata kouluun.

Neljd kuukautta koulun keskeyttamisen jialkeen hain rakennusalan ammattikouluun
Ljubljanaan. Tietysti tein sen isdni suostumuksella. Siihen ratkaisuun pdddyin ystavani



Mukin suostuttelemana. Muki oli ollut samassa koulussa jo toista vuotta. Muki kertoi,
ettd olosuhteet sielld ovat erinomaiset. Jos minut otetaan kouluun, minusta tulee erdain
ison rakennusfirman stipendiaatti. Firma antaa minulle ilmaiseksi asuntolapaikan,
ruoan ja koulutarvikkeet. Sitd paitsi saan joka kuukausi taskurahaakin, mutta vain, jos
ei ole nelosia arvosanoissa. Tietenkddn taskuraha ei ole hirvedn suuri, mutta se riittda
tdrkeimpadn. Rakennusfirma, jonka stipendiaatti olisin, takaisi tyopaikankin, sitten
kun valmistun. Tuosta kaikesta tykkdsin hirvedsti ja hain opiskelijaksi. Kirsimadttomana
odotin ja lopulta tuli vastaus, joka oli myonteinen, minut hyvaksyttiin kouluun. Ilois-
sanijaihastuksissani kerroin kaikille kavereille, ettd pddsin opiskelijaksija ettd syksylla
menen Ljubljanaan kouluun. Ajattelin ettd lihden tddltd missd kukaan ei ymmarra mi-
nua. Lahden tdaltd, ettei minua endd noyryytetd ja kiusoitella. Sielld, Ljubljanassa yritdn
kylla parhaani.

Jotenkin noin ajattelin, mutta ylldattden minulle tulikin kutsu esipalvelusharjoituk-
siin. Varmastikaan eivdt tiedd, ettd syksylld menen taas kouluun, mutta ei se mitddn.
Nyt minulle sopii kaikki, ajattelin.



Kija meni omaan huoneeseensa. Hanen piti pakata vield joitakin pikkutavaroita. Hin
olijo pakannut sellaiset jotka kutsukirjeessa oli mainittu, kaikenlaista pdivittdiseen
hygienian hoitoon ja muuhun, ja varmuuden vuoksi vield yhdet housut ja paita. Kukapa
tietdd mitd esipalvelusharjoituksissa voi tarvita. Isd ja diti olivat lopulta suostuneet paas-
tdmaddn hdnet sinne.

"Onko sinun pakko menna?” diti kysyi.

"On. Jos en mene, sind joudut maksamaan sakot”, Kija pelotteli.

Kija kaytti lausetta, jonka hdn oli edellisend pdivana kuullut veljeltddn, se oli silloin
vaikuttanut ditiin tehokkaasti. Samalla Kija kddnsi pdansa poispdin didistd, ettei diti
lukisi mitddn hanen kasvoiltaan, silld ei Kija ollut ihan varma niistd sakoista.

"Just joo... No hyva sitten. Kuinka pitkdan joudutte olemaan niissd harjoituksissa?”
kysyi diti pienen hiljaisuuden jalkeen.

"Kolme kokonaista viikkoa.”

"Voi ei! Miten mind raukka parjdan yksin? Juuri nyt niitten perkeleitten piti kutsua
sinut, kiivaimman tyonteon aikaan”, diti kiroili.

Isd ja vanhemmat veljet rauhoittelivat hdantd. Kijasta oli hyva, ettd hdn oli saanut kut-
sun. Han odotti innokkaasti harjoituksiin padsyd. Han keskusteli asiasta ystavattarensa
Samkan kanssa, joka asui naapurissa. Samka oli Kijaa vuoden vanhempi ja oli edellisend
vuonna ollut samoissa harjoituksissa.

"Sielld on tosi kivaa, ihan oikeasti”, puheli Samka. "Ei sielld tehdd paljon mitddn. Opis-
kellaan ja harjoitellaan vdhdn aseiden kdytt64d ja sen sellaista. Opiskelua on noin kello
kolmeen saakka ja sitten huvitellaan. Mind kylld suosittelen. Sielld sekd pojat ettd tytot
ovat samanikdisia. Tosi kivaa, usko pois. Et varmasti kadu jos menet”, suostutteli Samka.

Keskusteltuaan Samkan kanssa Kija yritti jarjestdd harjoituksiin lahtoa. Isd padstdisi
hinet empimitti, kutsukirjehin oli tullut, mutta iiti oli kriittinen. Aliti vastusti laht6a
kovasti, taisteli kynsin hampain Kijan menemistd vastaan. Mutta joku vanhemmista
veljista muistutti sakoista oikealla hetkelld, ja niin ditikin suostui pddstamadn Kijan
harjoituksiin. Vastahakoisesti, mutta suostui kuitenkin.

Kijan diti oli ankara, ei antanut lupaa helposti mihinkddn. Isd oli jotenkin lempedmpi.
Isddnsa Kija ei tavannut kovin usein. Isd oli vuorotydssa hiilikaivoksen keittiossd. Kija
ei itsekddn tiennyt miksi, mutta jotenkin isd tuntui lempeammalta kuin &diti. Isd ikddan
kuin ymmadrsi nuorempia ihmisid paremmin kuin diti. Huuto keskeytti Kijan mietteet.

"Kija! Kijaa! Mihin se tytto on taas kadonnut?” huusi diti.

"Olen tdalld, huoneessani!” ilmoitti Kija piilopaikastaan.

"Mitd puuhaat huoneessasi?” kysyi diti ovelta.



"En mitddn. Pakkasin vain jdljelld olevat tavarat, ettei mitddn unohtuisi.”

"No, jumalan nimessd, mene sitten pesemdan se rappu ulko-oven edestd.”

"Mitd? Miksi mind nyt sen pesisin? Aamullahan jo pesin sen.”

Kija kdantyi ylldttyneend katsomaan ditiddn, joka seisoi ovella kddet tiukasti lonkalla.
Naytti siltd, ettd diti halusi riidelld.

"Tieddn, tieddn. Mutta nuo tulivat pellolta kuraisine saappaineen ja likasivat taas kai-
ken.”

"Voi helkutti... Mikseivdt pese saappaitaan ennen kuin tulevat kotiin? Aina minun
pitdd pestd niitten kurajalkia!”

Vihaisena ja tyytymittoméana Kija vilahti didin ohi. Aiti katsoi hidnen peridinsi ja
pyoritteli hiammastyneend pdatddn. Kijan rintaa puristivat tyytymattomyys ja kiukku.
Kyyneleet pyrkivat silmiin. Itku kurkussa hédn taisteli kyyneleitd vastaan. Han oli kyl-
lastynyt paivittdiseen tychonsd. Han oli kyllastynyt kaikkeen. Joka pdiva samaa: pese,
pyyhi, harjaa, siivoa...

Kovakouraisesti Kija tarttui vesijohtoon ja veti sen telineestd, rullasi auki, kiinnitti
vesihanaan ja avasi hanan. Han tarttui harjaan ja ryhtyi rivakasti pesemdén ulkorappua.

"Jumalan kiitos, huomenna pédéasen niihin harjoituksiin. Tekee hyvadd kun padsen va-
haksi aikaa tddltd pois.”

Lahdon ajatus rauhoitti hantd. Kija tarvitsi vaihtelua. Han tarvitsi jotakin uutta eld-
mainsi. Ammattikouluun Kijaa ei paistetty, vaikka hin itse sinne kovasti halusi. Aiti ei
antanut lupaa. Kukaan ei saanut ditid muuttamaan mieltddn. Eikd Kija ollut ainoa vas-
taavanlainen tapaus. Maaseudulla, varsinkaan ne vanhemmat jotka olivat vihemman
lukeneita ja vihemman koulua kdyneitd, eivdt antaneet tyttdlastensa mennd ammatti-
kouluun. He ajattelivat, ettd tyttolapsille kuuluu kodinhoito ja emdannoiminen, kunhan
kasvavat ja kun heistd kehkeytyy oikeita naisia. Tietysti ne olivat vain ennakkoluuloja,
mutta niitd vastaan oli vaikea taistella. Paikalliset olot ja aika ja vanhempien itsepdisyys
painoivat, ei ollut lupa kapinoida. Kija otti kohtalonsa vastaan ihan rauhallisesti, silld
hén ei ollut ainoa jolle kavi niin. On helpompaa kestdd hankaluudet, kun nakee ettd
samanlaista on muillakin ihmisilld.

Kijan perhe ei ollut rikas ollenkaan. Miten voisi ollakaan, kun perheessa oli seitsemdn
lasta. Kija oli usein miettinyt, mitd hdnen vanhempansa nuoruudessaan ajattelivat, ja
oliaina tullut samaan johtopddtokseen: eivdat he olleet ajatelleet mitddn, he vain tekivit
lapsia. Lasten teko on helppoa, mutta mikseivdt tehneet uutta taloa, ajatteli Kija.

Tosin oli heilld talokin ja vield kaiken lisdksi upouusi. Se oli heti vanhan talon vieressd,
mutta ei se ollut vieldkddn ihan valmis. Vield piti saada valmiiksi ikkunat, ovet, rappaus
japaljon muuta. Kaiken kaikkiaan kuitenkin olivathan vanhemmat edes jotakin lasten
lisdksi saaneet aikaan. Heiddn piti ruokkia yhdeksan suuta, vaatettaa yhdeksdan ihmistd,
ostaa seitsemadlle koulutarvikkeet, ja kaiken lisdksi rakentaa talo. Kai heitd sittenkin
tdytyi ihailla!
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Kijalla oli viisi veljed ja yksi sisko. Onneksi kaksi vanhempaa veljed oli jo mennyt nai-
misiin ja muuttanut pois. My0s isosisko meni naimisiin ja muutti miehensa luokse.
Silti heitd jdi kuusi, Kijan lisdksi diti, isd, kaksi isoaveljed ja yksi pikkuveli, joka oli vasta
9-vuotias. Eivat he olleet rikkaita, mutta eivit eldneet puutteessakaan.

Nyt kun Kija oli varma ettd oli menossa esipalvelusharjoituksiin han kdrsimattomasti
odotti yotd. Ja sitten aamua ja lopulta aamu tulikin. Kija pukeutui, otti laukkunsa ja lahti
esipalvelusharjoituksiin.
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Péiivéé ennen minun esipalvelusharjoituksiin 1dht6dani minut kutsuttiin kaverini lak-
sidisjuhliin. Han oli menossa armeijaan. Bosniassa on tapana jdrjestdd armeijaan
meneville mahdollisimman suuret 1dksidisjuhlat. Kysyin isdltdni, saanko mennd ja han
nyokkdsi myontavasti.

Perhanin kanssa sovittiin, ettd menemme yhdessd, koska hanetkin oli kutsuttu laksidis-
juhliin. Perhan oli yksi monista kavereistani. Sovimme ettd menndén pyoralld, vaikka mi-
nulla ei ollut polkupyordd. Minun vanha ja rikkindinen pydrani oli mennyt niin huonoon
kuntoon, ettei sitd voinut endd korjata. Mind jouduin, taas isdni kdskystd, surullisena ja
raskain syddmin heittdmadn vanhan pyorani menemaddn, eikd uutta vield ostettu.

Alj, tuleva varusmies, joka kutsui meidat laksidisjuhliinsa, asui erddssd kylassa. Sinne
oli meiddn kyldstd matkaa noin viisi tai kuusi kilometrid. Bussi ei kulkenut sinne meille
sopivina aikoina, muutenkin se kulki harvoin. Jos olisimme menneet bussilla, olisimme
olleet juhlapaikalla joko kolme tai neljd tuntia liian aikaisin, tai kolme tai neljd tuntia
lilan my6h&an. Niinpd pddtimme mennd polkupydrilla.

"Keneltd mind pyyddn pyoran lainaksi?” kysyin kdrttyisdsti Perhanilta.

"Pyydd keneltd tahansa, kylld kaikki sinulle pyordan antavat”, vastasi Perhan.

Hén katsoi minuun miettivdisesti.

"Keneltd kysyisin ensimmadiseksi?” kysyin uudestaan, silld tuumin, ettd Perhanilla
voisi olla jokin hyva ehdotus.

"Aloita jarjestyksessd, ihan kyldn reunasta”, sanoi Perhan rauhallisesti ja lahti.

Aloita jarjestyksessad kyldn reunasta, helppo sanoa, minai ajattelin. Mutta Perhanilla
ei ole hajuakaan miten vaikeata minun on pyytdd pyordd ja olla ndyrana toisten edessa.
Ehka kuitenkin on parempi vahdn alistua kuin mennd sinne juhliin jalan, mind ajattelin
jaldhdin etsimddn polkupyorda.

Kavelin pitkdan. Kavelin sinne ja tdnne, ylos ja alas, pitkin ja poikin, toivoen etta sat-
tumalta tapaan jonkun, jolla on polkupyéra. Viimein etsintd tuotti tulosta. Sain polku-
pyoran kaverilta, jonka nimi oli Mersed.

"Tdssd on ystdvdiseni, mutta takarengas on puhki. Korjaa se ja ala ajaa”, sanoi Mersed
ja antoi minulle pyordnsa.

Vein pyoran kotitaloni eteen ja ryhdyin tyohon. Sain urakan valmiiksi juuri ennen
pimedn tuloa. Vaihdoin vaatteet, s6in nopeasti ja hyppdsin pyordn selkddn. Perhanin
loysin sovitulta paikalta, ja rauhallisesti ldhdimme liikkeille. Oli jo hamaraa.

Pyordilimme kovalla asvaltoimattomalla tielld vesildatdkoita vdltellen. Edellisend pai-
vand oli satanut, sekd isommat ettd pienemmadt kuopat olivat tiynna vettd. Latdkoitd lu-
kuun ottamatta tielld ei ollut kuraa. Tie oli kulunut hyvin kovaksi. Ajoin ensimmadisend,
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minun polkupy6rassani oli valo ja eturenkaassa kiinni dynamo, joka osittain jarruttija
vaikeutti ajamista. Sen se teki varsinkin ylamaessa. Perhan seurasi minua ilman valoja.
Suunnilleen keskelld matkaa jarrutin yhtakkid. Perhan hamadantyi, térmasi polkupyo-
rani takarenkaaseen ja melkein kaatui.

"Mikad sinulla on? Miksi jarrutit?” kysyi Perhan ylldttyneend.

"Tule katsomaan! Onko sinulla sytkari?”

Perhan hyppdsi pyordn satulasta, tuli ladhemmaksi ja sytytti sytkarin.

"Voi helkutti! Miten pdastddn yli? Miten tuo on mahdollista?”

Perhan oli taydellisesti ylldattynyt ja epduskoinen.

"En todellakaan tiedd”, vastasin.

Meiddn edessamme lepdsi tdrkedndkoisend suuri lammikko, sytkarilld valaistuna.
Se oli ottanut haltuunsa koko tien, se oli koko tien levyinen. Herdsi kysymys, miten me
kulkijat pdasisimme latdkon ohi tai yli. Latakko oli noin seitseman metrid pitka ja vai-
kutti aika syvaltd. Vesilatdkossd oli sameaa ja kuraista, oli vaikea arvioida sen syvyyttd.
Latdkon oikealla puolella oli metsdd ja aikamoinen jyrkidnne, joka oli edellisvuotisten
puunlehtien ja sammalten peitossa. Jyrkdnteen pehmedn peiton alta lorisi vettd ja vir-
tasi latakkoon tayttden sitd koko ajan. Jyrkdnne oli kovin jyrkka ja vaikutti liukkaalta,
siltd puolelta olisi mahdotonta mennd ldtdkon ohi. Latdkon ja tien vasemmalla puolella
olirotko, sen kautta lammikon vesi lorisi alla olevaan jokeen. Tien reunassa rotkon puo-
lella oli vain viisi tai kuusi senttid leved kaistale, joka ei ollut veden alla, mutta ndytti
pehmeadltd. Perhan yritti kdvelld sitd pitkin, mutta tuli nopeasti takaisin, kun huomasi
ettd reuna oli liukas ja pehmed, se voisi liata kengdt, sukat ja housut. Sitd paitsi reu-
nalla oli vaarallista kdvelld, siitd saattoi liukastua ja tippua rotkoon, tai astua latdkkoon
ja mahdollisesti kaatua sinne. Molemmissa tapauksissa syntyisi aikamoinen vahinko.
Pahinta mita voisi tapahtua olisi tulla likaiseksi ja méaraksi, sellaisena olisi hapedllistad
ndyttdytya tyttdjen edessa.

"Mind menen 50 metrid taaksepdin, otan pyoralld vauhtia, ja kun tulen ldtdkon koh-
dalle nostan jalat ylos, etteivdt ne likaannu. Tassd sinulle sytkdri. Pidd siind tulta!” Per-
han paatti rohkeasti.

"Hyva on, sitten menoksi!” sanoin, otin Perhanilta sytkirin ja astuin sivummalle.

Perhan kiihdytti vauhtia, mind pidin sytkdria. Perhan sai hyvdan vauhdin ja nostildta-
kon kohdalla jalat ilmaan, etteivdt housunlahkeet likaantuisi eivdtkd kengdt kastuisi,
kun latakostd roiskui kaarena vettd pyoran renkaiden alta. Juuri kun hin oli pddsemai-
sillddn latdkon yli, mind ulvahdin ja Perhan pddasti voitonriemuisen huudon. Sytkéri oli
kuumennut liikaa, se poltti sormiani, valo sammui juuri kun Perhan padsi ldtdkon yli.
Ehka dkkia tullut pimeys auttoi hanta.

"Miksi sammutit sytkdrin?” hiljaisen pimeyden lapi kaikui Perhanin kysymys.

Etdisyyttd hdnen ja minun valilld oli noin 20 metrid, mutta emme kuitenkaan voineet
ndhda toisiamme. Pimeys oli lapitunkematonta.
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"Poltin kdttani sytkarilla!”

"Jaha! No niin, sinun vuoro, yritd sind nyt!”

"Onko se vaarallista?”

"Ei ollenkaan! Otat vain hyvan vauhdin!”

"Hyvé on! Ta4ltd tullaan!”

Hyppdésin pyoran selkddn, otin vauhdin. Vauhti oli hyvd, padsin latakon yli ilman on-
gelmia. Jalat nostin polkimien pdille yls ilmaan aivan niin kuin Perhankin.

Jatkoimme matkaa. Ajoimme pienen sillan yli. Mind huomasin, ettd polkupy6ran pol-
keminen kdvi raskaaksi ja pysdhdyin. Sytytin sytkdrin. Ndin, ettd takarengas oli tyhja.
Viimeiset metrit olin ajanut tyhjdlla renkaalla. Se selitti, miksi oli ollut niin vaikea pol-
kea.

"Mitd nyt taas?” uteli Perhan.

Hén tuli lahemmaksi ja pysdhtyi viereeni. Perhan istui polkupyoransa satulassa toi-
nen jalka polkimella, toinen maassa. Metsd oli jadnyt taakse. Nakyvyys oli paljon pa-
rempi. Tien oikealla puolella nakyivit peltojen hahmot.

"Tuntuu siltd, ettd takarengas on puhjennut”, vastasin.

"Seko sama, jota korjasit?”

"On kylld”, vastasin vdhan ivallisen sdvyyn.

"Vaikuttaa siltd, ettd korjasit hyvin”, kiusoitteli Perhan.

"Kaikki on mahdollista”, sanoin hermostuneesti.

"Ei ole endd paljon matkaa jiljelld. Katso, saavuimme pelloille. Perille on endd alle
kilometri. Taluta pyordd loppumatka.”

"Minua enemman huolestuttaa, miten pddsen takaisin kotiin ja varsinkin sen valtavan
latakon yli.”

"No, dld nyt... Jatd se sikseen. Tuolla meitd odottavat tytot, ja sind jo mietit miten paa-
set kotiin. Katsotaan sitten kun se tulee ajankohtaiseksi. Kai joku ratkaisu 16ytyy. Nyt
mennddn tyttéjen kimppuun.”

Joo, kun tulee ajankohtaiseksi... Sinun on helppo sanoa, sinulla on hyvakuntoinen
polkupydrd ja mind varmasti joudun kdvelemadn takaisin ja vield kaiken lisdksi joudun
kahlaamaan sen ldtdkon yli, mind ajattelin, mutta olin hiljaa.

Kyldn ensimmadiset talot tulivat ndkyviin. Perhankin hyppdsi pyordnsa pdaltd talut-
tamaan. Kun saavuimme perille, Idysimme ystivimme Semson ja Alin, jotka nayttivit
meille turvallisen paikan, minne saatoimme jattdd polkupyorat. Laitoimme ne nojaa-
maan navetan seindd vasten.

Laksidisjuhlat pidettiin vastarakennetun asumattoman talon alakerrassa. Juhlapai-
kalla oli jo tayttd. Musiikki soi ehkd hieman liian kovaa. Tyt6t istuivat laudoista ja ra-
kennuselementeistd tehdyilld improvisoiduilla penkeilld seinien vierustoilla. Laudat oli
peitetty pahveilla ja vanhoilla rasymatoilla, pehmikkeeksi ja polyd ja likaa peittdmdan.
Useimmat pojat seisoivat. Muutama onnekas istui tyton vieressa. Viinapullo kiersi po-
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jalta toiselle, kddestd kdteen, suusta suuhun. Tulihan se minun ja Perhaninkin kohdalle.
Otin pullon kiteeni ja vetdisin ison ryypyn. Sen seurauksena virdhdin kuin sekuntimit-
tari. En ollut tottunut vakeviin juomiin. Perhan otti yhden, sitten toisenkin ryypyn ja
sanoi ettd viina on ihan juotavaa. Mind en ollut noista asioista kauheasti perilld, minulle
jokainen vdkevd juoma oli viinaa, vaikka olisi ollut konjakkia tai jopa viskid. Minulle ne
olivat yhtd ja samaa ja kaikki hirvedn tulisia.

Katselin vahdn ympadrilleni ja huomasin Saiman. Han katsoi minuun, mind vastasin
katseeseen. Han istui tyttdjen keskelld. Saima oli yksi monista sympatioitteni kohteista.
Hénen isosiskonsa asui meiddn kyldssamme. Saima tuli joskus kdymaddn isosiskonsa
luona, niin olimme tavanneet, tutustuneet ja muutaman kerran jutelleetkin.

Minulle oli kerrottu, ettd Saima oli ihastunut minuun. Miné vastineeksi ihastuin ha-
neen, silld han oli mielestdni aika natti ja mukava. Mietin miten voisin ldhestyd hanta.
Héanen ymparilldan oli aikamoinen liuta tyttoja, siind ei ollut yhtdan vapaata paikkaa,
joten jatin tehtavan myohemmaksi.

Viinapullo tuli kohdalleni toisen kerran ja kolmannenkin. Otin hyvit ryypyt ja joka
kerta vardhdin. Ruuhka Saiman ymparilld ei yhtddn vihentynyt. Odotin kdrsimatto-
madsti ja heitin katseita siihen suuntaan. Viinapullo tuli taas kerran kéteeni. Otin oi-
kein pitkd ryypyn ja mielenkiintoista, silld kertaa vardhdin aika vahan. Viina lammitti
sisdlmyksidni.

Saima vilkaisi silloin tdlloin minuun pdin ja katseemme kohtasivat. Viinasta rohkais-
tuneena annoin hdnelle ilmekielelld merkkejd, ettd hdn jarjestdisi paikan viereensa.
Jonkin ajan padstd ja monen yrityksen jdlkeen hdn tajusi mitd halusin. Huomasin, ettd
ystavattdret Saiman ymparilld lainehtivat ja kuiskivat. Minuutti sen jdlkeen minulle
syntyiistumapaikka Saiman viereen. Kdvelin Saiman luokse punastellen, vahan viinan
vuoksi ja vihdn ujoudesta, silld monet katseet tdhtdsivat minuun.

"Terve kaunotar. Mitd kuuluu?”

Ojensin kdteni ja istahdin hdnen viereensa. Pidin hdnen kdttddn, ihme kylld, lyhyeh-
kon ajan omassani.

"Hyvad kuuluu, entds itsellesi?” hdn vastasi punastuen.

"Noh, mikds tdssd, jotenkuten.”

"Mill4 te tulitte tinne?”

"Puoliksi kavellen ja puoliksi peltojen yli”, vastasin leikkid laskien ja hymyillen.

"Kenen autolla?” Saima kysyi tajuamatta sanojani.

Nauroin ja selitin tilanteen. Juttelua jatkui noin puoleen yohon. Perhan seurusteli
muutamien kavereiden kanssa ja ryyppdsi. Toi hdn minullekin pullon muutaman ker-
ran ja kehotti ottamaan, minkd mind ehka olisin tehnyt ilman kehotustakin.

Lopuksi kun kaikki jo hajaantuivat ja menivit ulos, Perhan oli hoipertelevassa kun-
nossa ja oli kaatua. Juurijajuuri ehdin ottaa hdnesta kiinni. Pidin hanta pystyssa. Taju-
sin, ettd Perhan oli aikamoisessa humalassa. Hadn ei pystynyt edes kunnolla kdvelemadn.
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Otin hanen vasemman kitensd ja laitoin sen kaulani ymparille, vasemmalla kddelldani
pidin siitd kiinni. Oikealla kddelldni tuin Perhania vyotarostd. Luultavasti lampétilan
muutos vaikutti Perhanin tilaan, koska sisdlld ollessaan hdn oli ndyttdnyt aika normaa-
lilta. Sisdlld oli aika ldmmintd ja ulkona paljon viileimpda.

Niin me kdvelimme, tai itse asiassa enemmankin mini kannoin hantd. Kannoin hanta
kuin haavoittunutta, ja hdn oli painava kuin lyijy. Tulimme jonkinlaisen aidan kohdalle
japysdhdyimme. Minun piti vahan lepuuttaa jalkojani seka selkdd, kdsid ja niskaa sekd
rauhoittaa hengitystd ja syddmen tykytystd. Perhan kddntyi aitaan pdin, laittoi kdtensa
aidan pdalle. Kohta hdn roikotti pddtddn aidan yli. Hengdstyneend katsoin hdnen tou-
hujaan. Perhan oksensi, pidin hdnestd kiinni. Hian ddnndhteli kuin kidutettuna, sylki
korahtaen ja raskaasti hengittden. Kun hdn lopetti, annoin hdnelle paperineniliinan,
jotta hdan pyyhkisi kyyneleet ja suun ja nendn ympariston.

"Jatketaanko?” kysyin.

Perhan katsahti minuun lasittuneilla silmillddn ja nyokkadsi myontavasti. Uudelleen
tartuin hdneen kuin haavoittuneeseen sotilaaseen. Pidsimme lampun alle jonkinlai-
seen betonista rakennettuun portaikkoon. Istahdimme siihen, olimme levon tarpeessa,
ainakin mind olin. Ndkojdan Perhankin oli. Hin laittoi kddet polvilleen ja pddn kadsiensa
pdélle ja jdi sithen asentoon.

"Ole siind. Min4 menen etsimiin Alin ja Semson. Tulen heti takaisin”, mini sanoin.

"Mmmmmm”, mumisi Perhan.

Lihdin etsimain Alia ja Semsoa. Kun 16ysin heidit, selitin tilanteen ja pyysin etti
he etsisivdt Perhanille nukkumapaikan. Perhan itse ei pystyisi kdvelemddn, enkd mind
kykenisi raahaamaan hadntd kotiin asti. Mielessdni kdvaisi se iso latakko, mutta en mai-
ninnut siitd mitdan.

Loysimme kuin 16ysimmekin Perhanille nukkumapaikan ja laitoimme hanet lepda-
maiin. Alija Semso ystivillisesti pyysivit minuakin jadmaan yoksi, mutta mina kieltiy-
dyin, selitin ettd minulla oli seuraavana aamuna aikainen meno. Minulla muistaakseni
tosiaan olikin edessd 1dht6 esipalvelusharjoituksiin. Niin hyvdstelimme ja mina ldhdin.
Otin Perhanin polkupydran navetasta, minun polkupyorastdnihdn oli takarengas puhki,
hyppésin pyordn selkddn ja ajoin pois.

Y6 oli kaunis ja taivas aivan pilveton. Pyored ja tdyteldinen kuu loisti ja valaisi tieni,
vaikka varmuuden vuoksi otin Perhanilta sytkdrin. Olin vahdn humalassakin, mutta
vain sen verran, ettd pystyin kuin pystyinkin ajamaan pyoralld. Kovaa vauhtia kiisin
kuun valaisemalla harmaalla tielld. Taitavasti kiertelin ja kaartelin 1atdkot. Ajelin kes-
kelld tietd, siind oli vahiten lammikoita. Tuuli piiskasi ruumistani ja sotki aikaisemmin
oikein siististi laitetut hiukseni. Tulin nopeasti ison latdkon kohdalle, pysdhdyin ja kat-
selin sitd. Vesi oli kirkasta, kura oli vajonnut pohjaan. Kalpea kuun pallo katsoi minuun
ja ikddn kuin vdhan heilui vedessd. Vaikutti siltd, ettd kuu heilumisellaan didillisesti
kritisoi minua. Torui viinan juomistani.
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Olen Ibrahim Milanovi¢, Ibis, bosnialainen ja suomalainen.

Elin tavallista ja iloista teini-ikaista elamaa, kunnes Bosnian sota
teki minusta sotilaan, vei minut sumuiselle vuorelle. Siella taivaalta
tuli kranaatti ja iski minut maahan. Kaikki pysahtyi. "Silmat, en nae
mitaan”, huusin kun minua vietiin sidontapaikalle.

Sarajevon Silmaklinikalla sain kuulla etta vasen silmani oli lopulli-
sesti tuhoutunut. Oikealla silmalla nain vahan valoa, silmassa oli
kranaatin sirpale. Minulle annettiin toivoa: mina paasisin silmaleik-
kaukseen Suomeen.

Helsingin Silmaklinikalla silmani leikattiin useaan kertaan, viiden-
nen leikkauksen jalkeen viimeinenkin valo katosi. Maailmani pi-
meni lopullisesti. "Taytyykd minun olla sokea, tiedatteko ettd mina
olen vasta 217, sanoin laakarille kun kuulin tuomion.

Minulle tarjottiin Suomessa kuntoutusta. Otin sen vastaan, mutta
skeptisesti, koska mikaan ei kiinnostanut eika missaan ollut tarkoi-
tusta. Sellaisena en jaksanut elaa. Miten perheeni suhtautuu, miten
ystavat, miten tytot, minahan olen vain taakka kaikille, mina mietin.
Ainoa vaihtoehto oli itsemurha. Asuin seitsemannessa kerrokses-
sa, menin parvekkeelle, hyppaamaan alas. Mutta parvekkeella py-
sahdyin ja kavin itseni kanssa elamani kovimman keskustelun. En
hypannyt, sen sijaan paatin aloittaa nollasta: sokeana, vieraassa
maassa, vieraan kielen keskella.

Olen asunut Suomessa nyt 27 vuotta, ammatiltani olen datanomi.
Minulla on vaimo ja kolme lasta. Opiskelen tyon ohessa kasvatus-
tiedetta.

Joskus en itsekdan ymmarra, miten kestin kaiken, miten jaksoin
palata takaisin elamaan. Tassa kirjassa kerron siita kuinka selviy-
dyin, mista sain voimaa, mista I0ysin iloa.
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