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1. LUKU

Tavallinen kesäinen arkipäivä oli taas aluillaan. Nousin sän-
gystä tavallista aikaisemmin, sillä olin luvannut tuoda kampa-
viinerit tullessani toimistolle. Pienoiseen juhlaan olikin syytä,
sillä yhtiömme oli laajentunut jo neljänteen työntekijäänsä.
Tästedes Tilastointiässät muodostuisi omistaja-toimitusjohtaja
Kalevi Pöntisestä sekä kolmesta palkatusta tilastotieteilijästä eli
minusta, Esko Huovisesta ja JormaTiilikaisesta. Viimeksi mai-
nittu oli siis tänään ensimmäistä päivää uudessa firmassaan, ja
hänen kunniakseen kahviteltaisiin heti aamun aluksi. Suihkun
jälkeen kaivoin yksiöni jääkaapista jogurtin ja tein leivän. Niitä
mutustellessani kaivoin älykännykästäni digihesarin ja rupesin
selaamaan päivän uutisia. Eipä ollut mitään uutta auringon
alla. Amerikan presidentti twiittaili mitä sylki suuhun toi ja
Englanti sekoili brexit-liemessään vailla minkäänlaista järkeä.
En saanut otetta oikein mistään muustakaan uutisesta, joten
suljin kännykän. Pukeuduin, harjasin hampaat ja lähdin kä-
velemään Topeliuksenkadulta kohti Ruusankatua, missä tilas-
tointiässät piti majaansa. Matkalla poikkesin hakemaan kam-
paviinerit Cafe Picnicistä. Tilastointiässät oli tilastotoimeksian-
toja suorittava yhtiö Helsingin Töölössä Ruusankadulla ja sai
toimeksiantonsa milloin keneltäkin. Suurimmat tilaajat olivat
käsittääkseni MTV, YLE, Bauermedia ja Tilastokeskus, muuta-
mia mainitakseni. EU:n erilaisissa tilastointeihin liittyvissä kil-
pailutushankkeissa on firmamme ollut mukana useasti mutta
aina on tullut vesiperä. Niinpä on ollut tyytyminen kansallisiin
tilauksiin, joiden toimeksiannot olivat yleensä erilaisia mielipi-
dekyselyjä tai liikennelaskentaa. Minun kohdalleni oli seuraa-
vat kaksi viikkoa merkitty juuri liikennelaskentaa. Tätä varten
oli kaavakkeet valmiina pöydälläni sekä elektroninen ajoneu-
volaskuri. Olin tehnyt vastaavaa laskentaa aiemminkin, joten
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oli kohtalaisen ymmärrettävää, että minä hoitaisin taas tämän
tyyppisen keissin.
Minusta on ehkä tässä kohtaa kerrottava sen verran, että olen

hiukan yli viisikymppinen vannoutunut sinkku eli poikamies ja
Leevi Mielonen nimeltäni. Alkuperäiseltä koulutukseltani olen
asentaja-koneistaja, mitä ammattinimikettä maailmassa ei enää
todennäköisesti edes ole. Noita hommia sorvin takana en ole
tehnyt päivääkään. Ammattikoulun jälkeen tie vei armeijaan,
jossa vierähtikin useampi vuosi, koska jäin armeijan leipiin vär-
vätyksi mieheksi. Sieltä päästyäni tein sitten vähän sitä sun tätä,
ja lopulta tilastotutkimusten teko jotenkin osoittautui minun
jutuksi. Kuulostaa varmaan oudolta, mutta niin siinä vain kävi.
Ensin Tilastokeskuksen leivissä kaksi vuosikymmentä ja sitten
Kalevin narikkaan ensimmäiseksi palkolliseksi. Kalevi oli myös
aiemmin Tilastokeskuksessa töissä mutta myöhemmin perusti
oman kilpailevan yhtiön. Täällä sitä nyt on sitten oltu viitisen
vuotta eikä ole mitään valittamista. Vuokrayksiöni sijaitsee To-
peliuksenkadulla. Pieni ja ahdas asunto mutta rakas. Olen siinä
asunut pääasiassa yksin jo vuosikaudet.
Naisystäviä, pidempiaikaisia sellaisia, on ollut elämässäni

kaksi. Molemmat noin 2 vuoden mittaisia suhteita ennen ja
jälkeen sitä kun olin 35. Jostain syystä minuun iskee paniikki
siinä kohtaa aina, kun siippa alkaa puhumaan perheen perus-
tamisesta tai yhteisestä asuntolainasta. Sellaiseen ei jotenkin
luonne taivu. Mistä lie johtuu? Näiden lisäksi on sitten ollut
silloin tällöin irtosuhteita mutta ei mitään sen vakavampaa. Tä-
hän ikään ehtineenä ei oikeastaan enää kaipaakaan mitään sen
kummempaa. Oma rauha ja valta tehdä mitä haluaa on sellaista
henkistä pääomaa, mistä ei halua enää luopua. Parisuhde kun
tuo tullessaan aina velvollisuuksia, lapsista nyt puhumattakaan.
Saavuin kahdeksan jälkeen työpaikalle Ruusankadulle mu-

kanani herkulliset kampaviinerit.
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Kättelin Jorman ja toivottelin tervetulleeksi uuteen firmaan.
Jorma vaikutti olevan innostunut uudesta firmastaan ja oli
selkeästi tarmoa täynnä. Kampaviineritkin maistuivat. Jorma
siirtyi Tilastointiässiin kilpailevasta yhtiöstä, jossa oli hänen
mukaansa vallinnut sangen ahdistava ilmapiiri. Täällä hän saisi
uuden alun ja tilaisuuden ”toteuttaa itseään”, kuten hän sa-
noi. Mietin mielessäni, että mitenhän kaavakkeita ruksimalla
voi ”itseään toteuttaa”, mutta jätin asian sillensä. Hyvä että
kaverilla virtaa riittää tehdä haastatteluja ja muuta tarvittavaa
tilastointia. Kalevi pyysi minut huoneeseensa, kun kahvit oli
juotu ja pakolliset pölinät pölisty. Hän sanoi lähtevänsä Kii-
naan tutustumaan läpinäkyviin kultakaloihin, mistä syystä
minä olisin nyt muutaman viikon tilastointiässien pomo. Tut-
kijat Japanissa olivat kuulemma luoneet läpinäkyvän kultaka-
lan hedelmöittämällä kalpeita kultakaloja keskenään, ja niitä
olisi nyt nähtävillä Hongkongissa sijaitsevassa kultakalatalossa,
johon niitä oli japanista kuljetettu näytille. Niiden oletettu
elinikä voisi olla jopa 20 vuotta ja ne saattaisivat kasvaa jopa
25 cm:n pituisiksi. Pomo-Kalevi oli intohimoinen kultakalojen
kasvattaja, minkä takia työhuoneessaankin oli valtava akvaa-
rio, jossa oli kaksi roiman kokoista kultakalaa. Luulen, että
ne olivat ainakin 20 cm pitkiä. Pomoa kiinnosti läpinäkyvät
kultakalat ennen muuta siksi, että kalojen elimet saattoi silloin
nähdä ilman että niitä tarvitsisi tappaa. Näin tulevaisuudessa
biologian tunneilla kouluissa ei enää opetustarkoituksessa mur-
hattaisi Kalevin ”silmäteriä”. Minun tehtävänäni olisi ruokkia
niitä säännöllisesti ja tarkkailla niiden vointia pomonmatkoilla
ollessa. Sain tätä ”luottamustehtävää” varten ankarat ohjeet.
Onneksi ne tulivat kirjallisena, sillä en olisi muistanut puolia-
kaan niistä suullisesti. Kun aamun muodollisuudet oli saatu
hoidettua, lähdin suorittamaan liikennelaskentaa Manner-
heimintie 120:n risteykseen Tullinpuomin Shellin kupeeseen.
Kiinnitin ajoneuvolaskurin liikennevalotolppaan ja laitoin apa-
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raatin päälle. Se laskisi kaikki ohimenevät autot siltä ajalta kun
se on päällä. Minä taas kaavakkeineni aloin havainnoimaan
punaisia päin ajavia ja keltaisilla lisää kaasua painavia. Tätä
toimenpidettä suorittaisin nyt siis joka päivä klo 7-9 aamulla
ja klo 15-17 iltapäivällä. Väliaikoina päivällä menen firmaan ja
kirjaan tutkimustulokseni tietokoneelle, joka laskee tilastoja ja
prosenttilukuja siitä, kuinka monta prosenttia autoilijoita ajaa
päin punaisia kyseisessä risteyksessä. Samalla tietysti huoleh-
din pomon kultakalojen päiväruokinnasta sekä tarkistan veden
lämpötilan. Se ei missään nimessä saisi ylittää + 22 celsiusta.
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2. LUKU

Kuin huomaamatta ensimmäinen päivä kahden viikon las-
kentaurakasta oli jo takana ja suuntasin askeleet kotia kohti.
Matkalla pistäydyin K-Manskuun ostamaan hiukan apetta jää-
kaappiin. Tästä kauppareissusta lähtien voisi sanoa, että elä-
mäni muuttui lähes täysin. Jouduin tahtomattani mukaan sel-
laisiin tapahtumiin, jollaisia en tiennyt olevan edes olemassa!
Olin hedelmäosastolla valitsemassa appelsiineja pussiin, kun
päässäni kuului yhtäkkiä selkeä ääni, joka sanoi: ”Naura.”
Käännyin katselemaan ympärilleni, että mitä tapahtuu ja
kuuluiko ääni jostain päin kauppaa, mutta ei, kaikki jatkoivat
asioimistaan kuin mitään ei olisi tapahtunut. ”Naura, naura”,
kuului uudestaan, ja nyt olin aivan vakuuttunut siitä, että vain
minä kuulin tuon äänen, joka kuului ilmeisesti vain pääni si-
sällä. Kun kolmannella kerralla kuului selkeä ”naura nyt saa-
tana ja heti” niin vaistomaisesti tein vasta-ajatuksen pääni si-
sällä ja ajattelin takaisin, että ”eipä naurata, turpa kiinni”. Tä-
män jälkeen ääni jätti minut rauhaan enkä kuullut enää pääni
sisältä mitään. Tein ostokseni loppuun ja kävelin kotiin.
Kokemus oli kuitenkin sen verran järkyttävä, että kotona

menin pitkäkseni heti ostokset jääkaappiin laitettuani. Siis
olinko nyt tulossa hulluksi vai olinko jo hullu? Selailin netistä
äänien kuulemiseen liittyvää aineistoa ja sain selville, etten ole-
kaan yksin. Hollannissa on tutkittu äänien kuulemisilmiötä ja
peräti 40 %:lla ihmisistä on kuulemma jossain kohtaa elämää
äänienkuulemiskokemuksia. Huh, ehkä tässä sitten vielä on
toivoa, mietin. Tein iltapalaa tavallista aiemmin ja menin nuk-
kumaan. Mitkään äänet eivät onneksi häirinneet enää untani
vaan nukuin yhtä soittoa aamuun asti.
Seuraavat kolme päivää Mansku 120:n risteyksessä olivat

kaikki samanlaisia. Päivärutiinit olivat tutut ja turvalliset. Lii-
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kennelaskentaa ja niiden kirjaamista koneelle. Kultakalojen
hyvinvoinnin tarkistamista. Saattaa kaikkiaan olla viimeisiä
kertoja näissä hommissa, sillä tiedossa on, että automaattiset
liikennevalojen noudattamisrobotit ovat työn alla. Ainakin
Mannerheimintielle, Kaisaniemenkadulle ja Mäkelänkadulle
ollaan sellaiset pian asentamassa. Pitää siis nauttia ja keskittyä
tähänkin hommaan sen rutiininomaisuudesta huolimatta täy-
dellä pieteetillä. Neljäs päivä ei ollut enää ihan samanlainen.
Iltapäiväruuhkan aikana tunsin selvästi, että joku tuijotti mi-
nua. En saanut tuijottajaa katseella kiinni, mutta ihan varmasti
joku tuijotti. Oikean käden ihokarvat nousivat pystyyn koko
siksi ajaksi, kun tunsin tuijotuksen. Sitä kesti arviolta viitisen
minuuttia, ja sitten tunne loppui. Joitain hetkiä myöhemmin
sama toistui: tuli tunne, että tuijotetaan, ja oikean käden iho-
karvat nousivat pystyyn. Siis mitä helvettiä?? Liittyikö tämä
taannoisiin ääniin päässäni?? En ehtinyt kunnolla vielä miet-
timään vastausta kysymykseeni, kun jo päässäni kuului ääni:
”Meidän täytyy tavata.” Pyörähdin ympäri ja huusin ääneen
Manskun jalkakäytävällä: ”Kuka helvetti olet!?!” Ja ”Jätä mut
rauhaan!!” Ohi menevät ihmiset katsoivat minua hämillään.
Eräskin äiti veti lapsensa lähemmäs itseään samalla kun katsoi
minua säikähtäneillä silmillään. Ääni jatkoi: ”Ole rauhassa ja
vastaa minulle ajattelemalla. Kuulen kyllä. Luulevat muuten
sinua hulluksi.” Siltä istuimalta ajattelin takaisin: ”Lopeta nyt
helvetti soikoon mun pään sisällä olo. Jos on asiaa, niin tule
naamakkain juttelemaan.” Ääni jatkoi: ”Voin tullakin, mutta
siihen menee vielä tovi. Lihapukuni ei ole tällä hetkellä suo-
messa. Sinulla on poikkeuksellinen lahja ja haluaisin kertoa
sinulle siitä.” Vaihdoimme liikenteenlaskupaikallani kirjai-
mellisesti ajatuksia vielä tovin ja sovimme tapaamisen vajaan
viikon päähän kisahallin kahvilaan. Hän ilmestyisi paikalle
”normaalina ihmisenä” ja kertoisi minulle tästä niin sanotusta
”lahjastani” ainakin perusasiat. Jäisi sitten minun päätettäväksi



Leevi Mielonen on viisikymppinen vannoutunut poikamies,
jonka intohimona ovat kampaviinerit. Koulutukseltaan hän
on asentaja-koneistaja mutta työtehtäviltään tilastomies.
Tilastointihommissa ollessaan hän alkaa kuulla eräänä päi-
vänä yllättäen ääniä päänsä sisällä. Ensi aluksi hän luulee
tulleensa hulluksi, mutta sitten hän tapaa miehen, joka joh-
dattelee hänet sisälle teleportterien yhteisöön. Satoja vuosia
vanha salainen yhteisö käsittää maailmassa muutamia tu-
hansia jäseniä, joilla kaikilla on poikkeuksellisia telepaatti-
sia kykyjä. Järjestön tehtävänä on valvoa maailman menoa
ja ylläpitää maailmanrauhaa sekä tehdä tyhjäksi pahojen
meedioiden eli ”alikulkijoiden” tihutyöt.

Teleportterina Leevi joutuu huikeisiin seikkailuihin ja
maailmanrauhan nimissä puuttuu mm. Putinin ja Trumpin
toilailuihin. Monet viimeaikaiset Suomea kohdanneet uhat
ovat ratkenneet myös onnellisesti Leevin puututtua asioi-
hin: Presidentti Niinistöäkin hän auttaa eräässä varsin visai-
sessa ongelmassa.

Teleportteri lukeutuu niihin viime vuosina suosiota
saaneisiin tieteisromaaneihin, jotka keskittyvät mm. aika-
matkailun ja kaukosiirron ympärille. Enimmäkseen nämä
viimeaikaiset ”tieteisromaanit” ovat olleet käännöstavaraa.
Tämän kirjan etuna on se, että se on supisuomalainen. Tä-
män fiktiivisen teoksen kaikki henkilöt ja paikat perustuvat
todellisuuteen.


