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1. LUKU

Tavallinen kesdinen arkipdivi oli taas aluillaan. Nousin sin-
gystd tavallista aikaisemmin, silld olin luvannut tuoda kampa-
viinerit tullessani toimistolle. Pienoiseen juhlaan olikin syyti,
silld yhtiomme oli laajentunut jo neljinteen tyontekijdinsa.
Tistedes Tilastointidssdt muodostuisi omistaja-toimitusjohtaja
Kalevi Pontisestid sekd kolmesta palkatusta tilastotieteilijisti eli
minusta, Esko Huovisesta ja Jorma Tiilikaisesta. Viimeksi mai-
nittu oli siis tinddn ensimmiistd pdivdd uudessa firmassaan, ja
hinen kunniakseen kahviteltaisiin heti aamun aluksi. Suihkun
jalkeen kaivoin yksioni jadkaapista jogurtin ja tein leivin. Niitd
mutustellessani kaivoin dlykidnnykistini digihesarin ja rupesin
selaamaan pdivin uutisia. Eipad ollut mitddn uutta auringon
alla. Amerikan presidentti twiittaili mitd sylki suuhun toi ja
Englanti sekoili brexit-liemessdin vailla minkaénlaista jirkea.
En saanut otetta oikein mistiin muustakaan uutisesta, joten
suljin kidnnykin. Pukeuduin, harjasin hampaat ja lihdin ki-
velemain Topeliuksenkadulta kohti Ruusankatua, missi tilas-
tointidssit piti majaansa. Matkalla poikkesin hakemaan kam-
paviinerit Cafe Picnicistd. Tilastointidssit oli tilastotoimeksian-
toja suorittava yhtié6 Helsingin T66l6ssd Ruusankadulla ja sai
toimeksiantonsa milloin keneltidkin. Suurimmat tilaajat olivat
kisittadkseni MTV, YLE, Bauermedia ja Tilastokeskus, muuta-
mia mainitakseni. EU:n erilaisissa tilastointeihin liittyvissa kil-
pailutushankkeissa on firmamme ollut mukana useasti mutta
aina on tullut vesiperd. Niinpi on ollut tyytyminen kansallisiin
tilauksiin, joiden toimeksiannot olivat yleensi erilaisia mielipi-
dekyselyjd tai litkennelaskentaa. Minun kohdalleni oli seuraa-
vat kaksi viikkoa merkitty juuri litkennelaskentaa. T4td varten
oli kaavakkeet valmiina poydalldni sekd elektroninen ajoneu-
volaskuri. Olin tehnyt vastaavaa laskentaa aiemminkin, joten



oli kohtalaisen ymmairrettivid, ettd mind hoitaisin taas timin
tyyppisen keissin.

Minusta on ehki tissi kohtaa kerrottava sen verran, etti olen
hiukan yli viisikymppinen vannoutunut sinkku eli poikamies ja
Leevi Mielonen nimeltini. Alkuperiiseltd koulutukseltani olen
asentaja-koneistaja, mitd ammattinimikettd maailmassa ei endd
todennikaisesti edes ole. Noita hommia sorvin takana en ole
tehnyt paiviikian. Ammattikoulun jilkeen tie vei armeijaan,
jossa vierdhtikin useampi vuosi, koska jiin armeijan leipiin vér-
vityksi mieheksi. Sieltd padstyini tein sitten vihin sitd sun titd,
ja lopulta tilastotutkimusten teko jotenkin osoittautui minun
jutuksi. Kuulostaa varmaan oudolta, mutta niin siini vain kavi.
Ensin Tilastokeskuksen leivissd kaksi vuosikymmenti ja sitten
Kalevin narikkaan ensimmaiseksi palkolliseksi. Kalevi oli myds
aiemmin Tilastokeskuksessa toissi mutta myohemmin perusti
oman kilpailevan yhtion. T4illd sitd nyt on sitten oltu viitisen
vuotta eiki ole mitddn valittamista. Vuokrayksioni sijaitsee To-
peliuksenkadulla. Pieni ja ahdas asunto mutta rakas. Olen siind
asunut padasiassa yksin jo vuosikaudet.

Naisystdvid, pidempiaikaisia sellaisia, on ollut elimissini
kaksi. Molemmat noin 2 vuoden mittaisia suhteita ennen ja
jalkeen sitd kun olin 35. Jostain syystd minuun iskee paniikki
siind kohtaa aina, kun siippa alkaa puhumaan perheen perus-
tamisesta tai yhteisestd asuntolainasta. Sellaiseen ei jotenkin
luonne taivu. Misti lie johtuu? Niiden lisiksi on sitten ollut
silloin tallin irtosuhteita mutta ei mitddn sen vakavampaa. T4-
han ikdin ehtineeni ei oikeastaan endd kaipaakaan mitdin sen
kummempaa. Oma rauha ja valta tehdd mitd haluaa on sellaista
henkistd padomaa, misté ei halua endd luopua. Parisuhde kun
tuo tullessaan aina velvollisuuksia, lapsista nyt puhumattakaan.

Saavuin kahdeksan jilkeen tyopaikalle Ruusankadulle mu-
kanani herkulliset kampaviinerit.



Kittelin Jorman ja toivottelin tervetulleeksi uuteen firmaan.
Jorma vaikutti olevan innostunut uudesta firmastaan ja oli
selkedsti tarmoa tdynnd. Kampaviineritkin maistuivat. Jorma
siirtyi Tilastointidssiin kilpailevasta yhtiostd, jossa oli hinen
mukaansa vallinnut sangen ahdistava ilmapiiri. T44lld hin saisi
uuden alun ja tilaisuuden “toteuttaa itseddn”, kuten hin sa-
noi. Mietin mielessini, etti mitenhin kaavakkeita ruksimalla
voi ”itseddn toteuttaa’, mutta jitin asian sillensi. Hyvi ettd
kaverilla virtaa riittad tehdid haastatteluja ja muuta tarvittavaa
tilastointia. Kalevi pyysi minut huoneeseensa, kun kahvit oli
juotu ja pakolliset polindt pélisty. Hin sanoi ldhtevinsi Kii-
naan tutustumaan lipinikyviin kultakaloihin, mistd syystd
mini olisin nyt muutaman viikon tilastointidssien pomo. Tut-
kijat Japanissa olivat kuulemma luoneet lipindkyvin kultaka-
lan hedelmaittimalld kalpeita kultakaloja keskenddn, ja niitd
olisi nyt nahtivilli Hongkongissa sijaitsevassa kultakalatalossa,
johon niitd oli japanista kuljetettu niytille. Niiden oletettu
eliniki voisi olla jopa 20 vuotta ja ne saattaisivat kasvaa jopa
25 cm:n pituisiksi. Pomo-Kalevi oli intohimoinen kultakalojen
kasvattaja, minki takia tybhuoneessaankin oli valtava akvaa-
rio, jossa oli kaksi roiman kokoista kultakalaa. Luulen, ettd
ne olivat ainakin 20 cm pitkii. Pomoa kiinnosti lapinakyvit
kultakalat ennen muuta siksi, ettd kalojen elimet saattoi silloin
nihdd ilman ettd niitd tarvitsisi tappaa. Ndin tulevaisuudessa
biologian tunneilla kouluissa ei endd opetustarkoituksessa mur-
hattaisi Kalevin ”silmiteria”. Minun tehtdvinini olisi ruokkia
niitd saannollisesti ja tarkkailla niiden vointia pomon matkoilla
ollessa. Sain titd "luottamustehtivdd” varten ankarat ohjeet.
Onneksi ne tulivat kirjallisena, silld en olisi muistanut puolia-
kaan niistd suullisesti. Kun aamun muodollisuudet oli saatu
hoidettua, lihdin suorittamaan liikennelaskentaa Manner-
heimintie 120:n risteykseen Tullinpuomin Shellin kupeeseen.
Kiinnitin ajoneuvolaskurin litkennevalotolppaan ja laitoin apa-



raatin péille. Se laskisi kaikki ohimenevit autot silti ajalta kun
se on pdilld. Mind taas kaavakkeineni aloin havainnoimaan
punaisia piin ajavia ja keltaisilla lisad kaasua painavia. Tétd
toimenpidettd suorittaisin nyt siis joka pdivd klo 7-9 aamulla
jaklo 15-17 iltapiivalld. Viliaikoina péivillda menen firmaan ja
kirjaan tutkimustulokseni tietokoneelle, joka laskee tilastoja ja
prosenttilukuja siitd, kuinka monta prosenttia autoilijoita ajaa
pdin punaisia kyseisessd risteyksessd. Samalla tietysti huoleh-
din pomon kultakalojen piiviruokinnasta seki tarkistan veden
lampétilan. Se ei missddn nimessd saisi ylittdd + 22 celsiusta.



2. LUKU

Kuin huomaamatta ensimmdinen pdivd kahden viikon las-
kentaurakasta oli jo takana ja suuntasin askeleet kotia kohti.
Matkalla pistiydyin K-Manskuun ostamaan hiukan apetta jii-
kaappiin. Téstd kauppareissusta lihtien voisi sanoa, ettd eli-
mini muuttui lihes tdysin. Jouduin tahtomattani mukaan sel-
laisiin tapahtumiin, jollaisia en tiennyt olevan edes olemassa!
Olin hedelmiosastolla valitsemassa appelsiineja pussiin, kun
padssini kuului yhtikkid selked dini, joka sanoi: "Naura.”
Kddnnyin katselemaan ympirilleni, ettd mitd tapahtuu ja
kuuluiko 44ni jostain pdin kauppaa, mutta ei, kaikki jatkoivat
asioimistaan kuin mitdin ei olisi tapahtunut. "Naura, naura”,
kuului uudestaan, ja nyt olin aivan vakuuttunut siitd, ettd vain
mind kuulin tuon ddnen, joka kuului ilmeisesti vain pdini si-
sdlld. Kun kolmannella kerralla kuului selked "naura nyt saa-
tana ja heti” niin vaistomaisesti tein vasta-ajatuksen pdini si-
silld ja ajattelin takaisin, ettd "eipd naurata, turpa kiinni”. Té-
min jilkeen dni jatti minut rauhaan enki kuullut endi péini
sisaltd mitddn. Tein ostokseni loppuun ja kivelin kotiin.

Kokemus oli kuitenkin sen verran jirkyttivi, ettd kotona
menin pitkikseni heti ostokset jadkaappiin laitettuani. Siis
olinko nyt tulossa hulluksi vai olinko jo hullu? Selailin netistd
ddnien kuulemiseen liittyvid aineistoa ja sain selville, etten ole-
kaan yksin. Hollannissa on tutkittu d4nien kuulemisilmi6ti ja
periti 40 %:lla ihmisistd on kuulemma jossain kohtaa elimid
dinienkuulemiskokemuksia. Huh, ehki tissi sitten vield on
toivoa, mietin. Tein iltapalaa tavallista aiemmin ja menin nuk-
kumaan. Mitkddn ddnet eivit onneksi hiirinneet endd untani
vaan nukuin yhti soittoa aamuun asti.

Seuraavat kolme pidivdd Mansku 120:n risteyksessd olivat
kaikki samanlaisia. Pdivirutiinit olivat tutut ja turvalliset. Lii-



kennelaskentaa ja niiden kirjaamista koneelle. Kultakalojen
hyvinvoinnin tarkistamista. Saattaa kaikkiaan olla viimeisid
kertoja niissd hommissa, silld tiedossa on, ettd automaattiset
liikennevalojen noudattamisrobotit ovat tyon alla. Ainakin
Mannerheimintielle, Kaisaniemenkadulle ja Mikelinkadulle
ollaan sellaiset pian asentamassa. Pitdi siis nauttia ja keskittyd
tihdnkin hommaan sen rutiininomaisuudesta huolimatta tiy-
delld pieteetilld. Neljis pdivi ei ollut endd ihan samanlainen.
[ltapdiviruuhkan aikana tunsin selvisti, ettd joku tuijotti mi-
nua. En saanut tuijottajaa katseella kiinni, mutta ihan varmasti
joku tuijotti. Oikean kidden ihokarvat nousivat pystyyn koko
siksi ajaksi, kun tunsin tuijotuksen. Sitd kesti arviolta viitisen
minuuttia, ja sitten tunne loppui. Joitain hetkid my6hemmin
sama toistui: tuli tunne, ettd tuijotetaan, ja oikean kiden iho-
karvat nousivat pystyyn. Siis mitd helvettida?? Liittyiko timi
taannoisiin ddniin padssini?? En ehtinyt kunnolla vield miet-
timddn vastausta kysymykseeni, kun jo pddssini kuului dani:
"Meidin tdytyy tavata.” Pyorihdin ympiri ja huusin ddneen
Manskun jalkakiytivilld: "Kuka helvetti olet!?!” Ja ”Jatd mut
rauhaan!!” Ohi menevit ihmiset katsoivat minua hiamilldin.
Eriskin iiti veti lapsensa lihemmis itseddn samalla kun katsoi
minua siikihtineilld silmilliin. Aini jatkoi: "Ole rauhassa ja
vastaa minulle ajattelemalla. Kuulen kylld. Luulevat muuten
sinua hulluksi.” Siltd istuimalta ajattelin takaisin: "Lopeta nyt
helvetti soikoon mun pain sisilld olo. Jos on asiaa, niin tule
naamakkain juttelemaan.” Adini jatkoi: "Voin tullakin, mutta
sithen menee vield tovi. Lihapukuni ei ole tilld hetkelld suo-
messa. Sinulla on poikkeuksellinen lahja ja haluaisin kertoa
sinulle siitd.” Vaihdoimme liikenteenlaskupaikallani kirjai-
mellisesti ajatuksia vield tovin ja sovimme tapaamisen vajaan
viikon pddhin kisahallin kahvilaan. Hin ilmestyisi paikalle
“normaalina ihmisend” ja kertoisi minulle tistd niin sanotusta
”lahjastani” ainakin perusasiat. Jiisi sitten minun pditettaviksi
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Leevi Mielonen on viisikymppinen vannoutunut poikamies,
jonka intohimona ovat kampaviinerit. Koulutukseltaan han
on asentaja-koneistaja mutta tyotehtdviltidn tilastomies.
Tilastointihommissa ollessaan han alkaa kuulla eradna pai-
vand yllittden ddnid pddnsi sisdlld. Ensi aluksi hdn luulee
tulleensa hulluksi, mutta sitten han tapaa miehen, joka joh-
dattelee hénet sisdlle teleportterien yhteisoon. Satoja vuosia
vanha salainen yhteiso kasittdd maailmassa muutamia tu-
hansia jdsenid, joilla kaikilla on poikkeuksellisia telepaatti-
sia kykyjd. Jarjeston tehtdvdnd on valvoa maailman menoa
ja yllépitdd maailmanrauhaa sekd tehdd tyhjiksi pahojen
meedioiden eli "alikulkijoiden” tihuty®t.

Teleportterina Leevi joutuu huikeisiin seikkailuihin ja
maailmanrauhan nimissd puuttuu mm. Putinin ja Trumpin
toilailuihin. Monet viimeaikaiset Suomea kohdanneet uhat
ovat ratkenneet myos onnellisesti Leevin puututtua asioi-
hin: Presidentti Niinistodkin hédn auttaa erddsséd varsin visai-
sessa ongelmassa.

Teleportteri lukeutuu niihin viime vuosina suosiota
saaneisiin tieteisromaaneihin, jotka keskittyvat mm. aika-
matkailun ja kaukosiirron ympdrille. Enimmékseen ndma
viimeaikaiset “tieteisromaanit” ovat olleet kddnndstavaraa.
Tamadn kirjan etuna on se, ettd se on supisuomalainen. Ta-
man fiktiivisen teoksen kaikki henkildt ja paikat perustuvat
todellisuuteen.
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