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Liitijd

Asun Korkeavuorenkadun alkupéésséd Jiadkédrinkadun kulmassa
vanhassa kerrostalossa ja toimin taloyhtion hallituksen puheen-
johtajana. Yhtend lauantaina olin 1dhd6ssd Kauppatorille. Ehdin
tunnistaa herddvin kevddn lammon ja pdivian kauneuden, kun
tuntematon mies ilmestyi F-rapusta talomme sisédpihalle. Tulo-
kas roikotti muovipussia kddessdidn. Arvelin hinté talossa ky-
laileviksi henkiloksi, joka oli ystivillisesti lupautunut vieméén
isdntdvden roskapussin kerdysastiaan poistuessaan kaupungille.
Mutta mies ei ollut satunnainen kévija. Hin nimittdin asteli
suoraan eteeni ja tervehti tuttavallisesti, ei niin kuin ventovier-
aat kohdatessaan. Arvioin miehen idksi n. 40 vuotta. Hdan puhui
tarkoituksellisen huoliteltua kirjakieltd ja esitteli itsensd pitkén
kaavan mukaan dsken taloomme muuttaneeksi Kari Lampisek-
si. Hallituksen puheenjohtajan kannattaa asioiden sujumiseksi
tutustua talon asukkaisiin perusteellisemmin kuin satunnaisiin
vierailijoihin, hyvéin pédivin tuttuihin tai hissikumppaneina.
Tein tyotd kiskettyi ja jatkoin jutustelua. Juuriltani savolaisena
harrastan mielelléni “small talkia” kaikkien kanssa. Sinuttelen
periaatteesta kaikkia ihmisid, enkd poikennut tavastani Lampi-
sen kohdalla, vaikka hénen ldhestymisensd vaikutti virallisen
kankealta. Tunsin varsin hyvin taloyhtiomme asukkaat, mutta

roskapussimies oli aivan uusi, hieman yllattava tapaus.



— Olen juuri muuttanut taloon. Nimeni on Kari Lampinen.
Olen antiikki- ja antikvariaattilitkkeen johtaja. Tulem-
me vield monta kertaa tapaamaan taloyhtion asioissa.
Asun tuossa F-rapussa toisessa kerroksessa. En vield
omista asuntoa, Lampinen kertoi lyhyin, harkituin lau-
sein.

— Tervetuloa vaan. Kéypé taloksi taloyhtioémme!

— Mukava kuulla. Muutin tdhdn vanhaan arvokkaaseen ta-
loonne, silld se sopi ammattiini. Toimin vanhojen kirjo-
jen ja esineiden parissa. Tyoskentelen ldhistolla sijaitse-
vassa antikvariaatissa Patinassa, mies tarkensi aiemmin

sanomaansa.

En olisi ikind uskonut, ettd tervehtiminen ja lyhyt ystidvéllinen
jutustelu asuintaloni pihalla johtaisivat aikaa myoten henkiri-
koksen epdilyyn ja selvittelyyn. Ihmettelin kylld uuden asuk-
kaan sanavalmiutta ja poikkeavaa kiyttdytymistd, josta pian
esitettiin pihaparlamentissa villeja ndkemyksid. Kévi ilmi, etti

Lampinen asui hédnti paljon vanhemman naisen kanssa.

Hiljaiseloa ehti kulua pari vuotta, kunnes oudot tapahtumat
seurasivat toinen toisiaan: F-rapun toisen kerroksen vanha nai-
nen ei ilmestynyt endd pihalle, vaan hénen huhuttiin kadon-
neen. Olikohan joku naisen sukulainen alkanut ihmetelld, kun
el saanut endd yhteyttd naiseen? Ehki poliisille jitettiin katoa-
misilmoitus? Joka tapauksessa Poliisi alkoi selvittdd katoamis-

ta. Kun tilanne ei selvinnyt, tapauksen muuttui vakavammaksi,
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jopa niin vakavaksi, ettid poliisin piti tarkistaa henkirikoksen
mahdollisuus ja aloittaa esitutkinta. Lampinen joutui epiilyk-

sen alaiseksi asuinkumppaninsa katoamisen takia.

En usko sattuman oikkuihin, mutta samassa talossa asuvana
jouduin selvittdmddn nk. Lampisen tapausta”, mutta “asuin-
kumppanuus” ei ollut sithen syynd, vaan asiantuntemukseni.
Poliisi siis tilasi minut selvittelijdksi. Lopulta jouduin kéyttd-
miin muutamia tyontdyteisid vuosia tuon vuosia sitten kevii-
send aamuna pihallamme tapaamani miehen poikkeavan toi-

minnan tutkimiseen.



Vaikka virallisen tuntuinen esittiytyminen ja ammatin korosta-
minen heti ensi lauseesta ldhtien tuntui kummalliselta, Lampi-
nen vaikutti mutkattomalta tyypiltd. Ensi silmiyksen perusteel-
la ei pitdisi tehdd luonneanalyysid — ja tieddn sortuvani virhei-
siin. Mutta nopea silmdykseni ulkonidk6on ja ruumiinkieleen
tallentui tukevasti mieleeni ja aivoihini: tummatukkainen, rus-
keasilméinen, olemukseltaan tumman sidvyinen eli vaalean suo-
malaisen vastakohta, hinteld, keskimittainen, kaitakasvoinen,
hieman ylimielinen ilme, minkd voisi luokitella virneeksi, ja
puheilmaisultaan notkea nelikymppinen mies. Jutellessani tark-
kailin ldhemmin uutta tuttavuuttani, joka vaikutti olemuksel-
taan ja ruumiinkieletddn epdsuomalaiselta. Ei hadivadkiin iti-
suomalaisesta levednaamaisuudesta, vaan terdavésti alaviistoon
suuntautuva naama varustettuna pitkdhkolld nenilld. Kapeat
kasvot viittasivat enempi ldnsisuomalaisuuteen — tai peréti ul-
komaiseen fenotyyppiin. Tunsin muutamia kaupunkimme juu-
talaisia, mutta heitd Lampinen ei muistuttanut vaan pikemmin
latinalaiselta. Kansakoulun alaluokilta oli jddnyt mieleeni, ettid
lansisuomalaiset edustavat pohjoismaista rotua, joka eroaa le-
veidkasvoisesta ja vartaloltaan lyhyenldnnésti itdsuomalaisesta,
jota kutsuttiin itdbalttilaiseksi. Olisiko miehen léntinen geno-
tyyppi peridisin Ruotsista tai periti Eteld-Euroopasta? Enti voi-
ko itdisen suunnan sulkea kokonaan pois laskuista? Tataareja-

han muutti Helsinkiin Volgan mutkasta edellisen vuosisadan



alussa, mutta tuskin Lampinen kuului heidin jilkeldisiinsi,
vaikka olikin tataarien tapaan tummahko, kasvoiltaan terdvi-
piirteinen ja vilkkaasti elehtivd. Myohemmin vélédhti mieleeni,
ettd Lampinen muistuttaa olemukseltaan sopivan pienikokoista
Humphrey Bogartia — mielessédni jddhyvéisid heittdvd Rick Ca-
sablancan lentokentélld — tai Raymond Chandlerin luomaa ko-

vapintainen yksityisetsiva Philip Marlow Syvdssd unessa.

Lampinen néytti valitsevan huolella vaatetuksensa, etenkin va-
rit sointuivat sdvy sidvylti, eikd pukeutumisessa esiintynyt yli-
muodikkaita korostuksia. Vaalean siniset farkut, ruskehtava
bleiseri, sininen paita, ei solmiota ja jalassa Reebokin tyylik-
kadat nahkaiset lenkkitossut. Muutamia kesdisid viikoja myo-
hemmin kevyen harmaa lippalakki ilmaantui tiydentiméin
asukokonaisuutta. Nidin vaatetettuna Lampisen hahmo piirtyi
kaupunkilaisten mieliin. Vaikka ensi silméykseni kesti vain
millisekunnin, se palautui mieleeni monta kertaa seuraavien
vuosien aikana. Mutta miksi en havainnut jo ensi tapaamisella
harmittoman ulkokuoren alla piilevdi laskelmointia, jopa kie-
routta? Pidin itsedni osaavana ihmisten tarkkailijana, mutta li-
pesin ja jouduin pettyméén itseeni. Lohduttauduin silld, etteivit
pitempddn Lampisen tunteneet epiilleet senkdidn vertaa, vaan

kehuivat miesti ja hdnen ystivillisyyttiin.

Kun totesin Lampisen ulkoasun ja kdytoksen mukiinmeneviksi
— virhearvio, jota pian kaduin — toivotin hénet tervetulleeksi ta-

loyhtiobmme. Hin tuntui tietdvén, ettd olin hallituksen pu-



heenjohtaja. Mutta miksi hin ilmaisi, ettei omistanut asuntoa,
ei ainakaan heti, vaan vasta myOhemmin. Ennen kuin itse
esittiydyin, vildhti mieleeni, ettd onpa kummallinen tapa vélt-
tad vuokralaisuutta. Hin saattoi laskelmoida, ettei hallituksen
puheenjohtajaa kannata harhauttaa, vaan pitiytyd tosiasioissa.
Mihin hén mahtaa pyrkid? Se selvisi pian, silldi Lampinen il-
moitti suuren mielenkiintonsa taloyhtion toimintaan ja lupasi
olla kiytettidvissd johtavissa tehtdvissi. Siksi hin ei ehki halun-
nut ilmoittaa olevansa vuokralla, vaan vihjasi tulevaan omista-

juuteensa. Se vaikutti reviirin valtaukselta.

Toinenkin seikka ensi kosketuksessamme jdi askarruttamaan:
juuri taloon muuttanut Lampinen tunsi sekid nimeni ettd ammat-
tini — ja pian ilmeni, ettd hdn tunsi asukkaiden nimet ja taustat.
Jopa heidin ruotsinkielisyytenséd, miké ilmeni siten, ettd hén ei
empinyt puhutella heitd ruotsiksi. Hdn oli siis ottanut selvdi
asuinympiristonsd tirkeistd henkilodistd ja ndiden taustoista.
Entisend yrittdjind arvostin miehen ammattimaisuutta, silld jos
haluat vaikuttaa ihmisiin ja kalastaa asiakkaita, opettele heidin
tarkeimmat taustatietonsa ennen syvempii tutustumista ja jutu-
ta heitd. Sanalla sanoen, juttele niitd nditd amerikkalaiseen ta-
paan. Savolaiset osaavat “smalltalkin” taidon, jota muut suo-

malaiset kutsuvat hopottimiseksi.
Taloyhtiossdmme esiintyi kroonista pulaa henkilGisti, jotka pa-

neutuisivat talon virallisten asioiden hoitamiseen. Mutta ja

muut yhteistilaisuudet talkoot olivat suosittuja ja vapaaehtoista
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toimintaa vaalittiin, mutta virallinen lakisditeinen asunto-osa-
keyhtion pyorittiminen ei houkutellut. Lampinen sen sijaan tar-
josi itseddn hallitukseen ja ehdotteli minulle monia hankkeita ja
uudistuksia. Kerroin niistd hallituksen kokouksessa, mutta
Lampisen innostus ei tarttunut hallitukseen. Miksi uuden asuk-
kaan intoilu ei herittinyt vastakaikua? Siksi, ettd Lampinen ei
omistanut asuntoa, ei asunto-osakkeita eikd virallisesti ilmoit-
tautunut vuokralaiseksi, vaikka asui vuokralla, tai kuten pian il-

meni, asunnon omistajan siivella.

Talonmiechemme Keijo Aallon tietojen mukaan Lampinen oli
muuttanut eldkkeelld olevan sinkkunaisen ostamaan asuntoon,
aivan ilmeisesti tidmédn asuinkumppaniksi. Isd@nnéitsijamme
Henrik Melander vahvisti tiedot ja omistajan nimen: Daisy
Dahlstrom. Ajattelin ensin, ettd kyse saattoi olla sukulaisuudes-
ta, silld tunnettua oli, ettd opinnot aloittanut maalaispoika
muuttaa vanhan tétinsd luo, kunnes hankkii oman asunnon.
Lampinen ei tosin sopinut tdhin kaavaan, mutta parisuhde ei
tullut ensimméiisend mieleeni, silli tiesin, ettd Daisy oli ohittan-
ut 70 vuoden rajapyykin ja Lampinen puolestaan ndytti paljon
nuoremmalta, kuten edelld totesin. Talonkirjat eivit kerro edes

vuokralaisen, saatikka tilapdisen asukin henkil6tietoja.

Daisy Dahlstrom oli ostanut asunnon dskettdin ja muuttanut sii-
hen kuukausi sitten. Alusta pitden saimme naisesta avuttoman
vaikutelman, miki ei luvannut hyvii hinen asioidensa sujumi-

selle. Pian havaitsimme, ettd hian hukkasi usein avaimensa, jii

11



virjotteleméin pihalle, ei osannut pyytdd apua naapureilta eiki
ylipddtddn jutellut naapurien kanssa. Ruotsinkielisyys saattoi
vaikuttaa vdhiisiin kontakteihin, mutta emme aluksi olleet pe-
rilld hidnen &didinkielestddn. Hallituksen kokouksessa olimme
ehtineet ihmetelld, miten nainen selvidisi yksin. Lampinen il-
mestyi avuksi — tai ehkd hén oli ollut alusta pitden kuvioissa
mukana. Kévi ilmi, ettd mies puhui sujuvasti toista kotimaista,
miki tietenkin helpotti kanssakdymistd asuinkumppanin kans-

sa.

Tunsin naisen isdn maineen, silld timéa oli toiminut rakennus-
alalla ja esiintynyt kunnallispoliitikkona paikallisessa lehdessa.
Haastavaa dintd, komentelevaa puhetta, suomen kielen objekti-
ja monikkovirheitd jouduin parikin kertaa kuulemaan kaupun-
ginvaltuuston yleisotilaisuuksissa. Median tidydentimid kuva
hinestd ei ollut edullinen: iso péé ja neni, harmaana hapsottava
tukka, siniharmaat silmét, pdéllid aina sama tumma puku ja har-
maa kravatti. Tdmén Richard Dahlstromin, evp. majurin tyyli
jéi ikdvand mieleeni. Ei tullut ensimmaiisend mieleen, ettd tima
toyked tyyppi olisi perheen iséd. Lapsia oli kolme, tytér ja kaksi
poikaa. Pojista en tiedd mitddn, mutta otin sen verran selvii
taloomme muuttaneesta Daisysta, ettd tiesin hdnen olevan
farmaseutti, sinkku, joko eronnut tai vanha piika, kuten talon-

mies Aalto tiesi valistaa.

Ennen muuttamistaan taloomme Daisy oli asunut kotonaan

elikkeelle siirtymiseensd asti, silli ilmeisesti Dahlstromien
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asunnossa oli runsaasti tilaa ja huoneita. Hinen miessuhteista ja
muista sosiaalisesta kannsakidymisestd en pddssyt selville,
vaikka kyselin niistd kaikki tietdviltd talonmieheltimme. Daisy
pukeutui hieman homssuisesti, mutta tuskin se tarkoitti harkit-
tua asennetta. Hin oli kasvoiltaan kalpealta, ulkona tohveleissa
piipahtelevalta yksineldjdltd. Nédin hdnet vain muutaman kerran
ja silloinkin vilaukselta talomme sisdpihalla. Daisy vaikutti

aralta, ahdistuneelta ja pelokkaalta hiirulaiselta.

Tunsin joitakin apteekki-ihmisid, joilta yritin udella tietoja. Jo-
tain murusia heruikin farmaseuttikavereilta, etenkin vanhem-
man polven tyOkavereilta, vaikka eivdit he Daisyn yksityis-
asioista osanneet paljoa kertoa — tai eivit hienotunteisuussyisti
halunneet juoruta. Tyo apteekissa oli tdyttanyt Daisyn eldmén,
ja lukuisat kulttuuririennot tayttivit liikenevén ajan. Sain myos
vihjauksia lesboudesta. Sukupuolten suuntauksiin perehtyneeni
ja tutkineena punnitsin mielessdni homoseksuaalisuuden mah-
dollisuutta, mutta juoruista huolimatta se ei vaikuttanut toden-
nikdoiseltd, vaikka kuulemani mukaan héinelld miessuhteita hi-
nelld ei ollut miessuhteita. Daisy oli viettdnyt hiljaista eldimai,
joten apteekin viked lukuun ottamatta kuulin hénestd hyvin
epaméadirdisid juoruja, eikd kaupungilla tai taloyhtiossimme ku-
kaan puhunut lesboudesta, vaikka sukupuolisen suuntauksen
poikkeamat rekisterditiin armotta vield 3. vuosituhannen vaih-
teessa. Sitd paitsi naisen isdn tuntien, en pitdnyt nikyvai les-

boutta mahdollisena — en ainakaan kaapista tuloa. Arvelen ni-
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mittdin, ettd ankara majuri-isid olisi ajanut tyttdrensid kadulle,

jos pientdkédédn vihid homouden suuntaan olisi ilmennyt.

Kari Lampinen ilmoitti vast’edes asuvansa yhdessd vanhan nai-
sen (eli Daisy Dahlstromin) kanssa. Oliko kyseessé pari-, vuok-
ralais- vai sukulaisuussuhde ei oikein selvinnyt hdnen puheis-
taan, mutta samassa huoneistossa asuminen viittasi parisuhtee-
seen. Kun huoneiston asukkaiden keskindinen suhde selvisi ta-
loyhtiomme isdnnditsijéille ja hallitukselle, toivotin seuraavassa
yhtiokokouksessa Lampisen tervetulleeksi taloomme asunnon
omistajan kumppanina eli vuokralaisena. Jdin odottamaan
muuttoilmoitusta ja muita lisdtietoja. Tietysti halusin tavata
asunnon uuden omistajan, joka ei siis ollut Lampinen, mutta ta-
paamisen mahdollisuudet osoittautuivat vihdiisiksi, kuten kohta

kerron.

Asuimme nelikerroksisessa moniosaisessa talossa, joka luetaan
kuuluvaksi Helsingin arvokkaimpiin. Nelja rakennusta ymparoi
puuistutusten koristamaa pihaa. Muutama ikivanha omenapuu-
kin on jadnyt pihaan asukkaita ilahduttamaan. Daisy ja hinen
nuori siippansa asuivat pihan puoleisen talon toisessa kerroks-
essa, F-rapussa ja mind perheineni Korkeavuorenkadun suun-
taisen vastapdisen talon kolmannessa kerroksessa, josta ndin ik-
kunastamme naapuriemme liikehtimisen seké sisélli ettd pihal-
la. En kurkistellut, mutta ndkoala aukeni keittiomme ikkunasta
pihalle ja taloyhtiomme vastakkaiseen rakennukseen. Roskia

viedessédni jouduin kulkemaan F-portaan editse. Ensi kosketuk-
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semme jidlkeen torméisin pihallamme usein Lampiseen. Daisyi
en tavannut kasvotusten, silld hin pysytteli sisdlld, ja mini tein
paljon tyomatkoja. Vaikka en aluksi kiinnittdnyt taloyhtion hal-
lituksen puheenjohtajan velvoitteita enempdd huomiota uusiin
asukkaisiimme, poikkeavan kidytoksensd vuoksi pariskunta al-

koi kiinnostaa minua yhd enemmaén.

Talon muutkin asukkaat kiinnittivit huomiota pariskuntaan — ja
etenkin puhumattomaan vanhaan naiseen, joka joskus varhain
aamuisin ja myohiin iltaisin hiippaili pihalla F-rapun tuntu-
massa ja ndytti usein olevan hukassa. Lampinen sen sijaan tun-
tui aluksi mukavalta naapurilta, mutta hyvin puheliaalta. Hdn
piti mielelldsin pihaparlamenttia, nautti omasta ddnestii ja pu-
heistaan, joita naapurit kuuntelivat uteliaina. Tuon tuostakin he
kyselivit minulta ja talonmieheltd, mitd kyseisessd asunnossa
oikein tapahtuu, kun poliisikin oli sielld pistdytynyt. Ajoittain
asunnossa vietettiin didnekkéitd juhlia, mihin hissuttelevan Dai-
syn kdyttdytyminen ei antanut pientikéédn vihjetti. Lahinaapurit
kdvivit koputtelemassa ovelle, ja joskus poliisia piti pyytidd
avuksi hillitseméédn raisua menoa. Lampisen auto seisoi usein
sisdpihallamme, vaikka pitempiaikainen paikoitus oli liikenne-
merkilld kielletty. Piittaamaton pihakdyttiytyminen harmitti

muita asukkaita.
Daisy puolestaan vaikutti hajamieliseltd pihalla laahustaessaan.

Hénet néhtiin usein roskapussi kddessidin. Osasiko hin viedd

pussin oikeaan paikkaan? Kysyttiin suorasukaisesti: ”’Onko nai-
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sella kaikki kotona?” Kaupassa hin ei nédyttinyt kidyvén, eikd
kukaan talomme asukkaista ndhnyt hintd kaupungilla. Lampi-
nen puolestaan tuli usein vastaan kaupungilla. Hénelld oli kdi-
piosnautseri talutusnuorassa. Liikkuiko Daisy lainkaan kaupun-
gilla? Oliko hinelld ystdvid tai tuttavia? Kun hin ei ndyttinyt
innokkaalta ottamaan virallista kontaktia talon hallitukseen tai
epdvirallista muihin asukkaisiin, en pitinyt kiirettd, vaan arve-
lin tapaavani hédnet viimeistdin asunto-osakeyhtion yhtioko-
kouksessa, silld isdnnoitsijan kirjanpidon mukaan hén oli asun-
non ainoa omistaja. Mutta hin ei koskaan saapunut yhtiokok-
oukseen, vaan Lampinen edusti hinti — usein ilman valtakirjaa,
miki ei sallinut d4nivaltaa. Eipd meididn monesti tarvinnut da-
nestdd sopuisassa yhtiossimme, joten Lampinen sai kdyttdi aa-
nettomén yhtiomiehen puheenvuoroja. Han kéytti niitd hana-
kasti. Ylipaatddn Lampinen esiintyi selkeisti ja sulavasti, mutta
mahtipontisesti, itsevarmasti ja besserwisserin tavoin. Kéytos
arsytti kokousviked, mutta pientenkin asuntoyhtididen kokouk-
sissa vihintédin yksi henkil6 valittaa kaikesta, ojentelee muita ja
luulee olevansa erityisen tidrked. Eikd téllainen kerrostalon
“marisija” kuulu taloyhtion hallitukseen, vaan yleensi vastus-
taa hallituksen jidrkevidkin ehdotuksia — periaatteesta ja tyh-
myydestd. Lampinen ei onneksi ottanut valittajan roolia, silld

hin tiesi, ettd se sulkisi hinet yhtitkokouksesta.
Samassa F-portaassa asuva ruotsinkielinen ldhinaapuri kertoi

joutuneensa pelastamaan vanhan neidin — Daisy oli osoittautu-

nut vanhaksi piiaksi — yopukeissa kotiinsa. Neiti oli unohtanut
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Romaanin kertoja tapaa helsinkildisen kerrostalonsa pihalla
miehen, joka on juuri muuttanut taloon ja esittdytyy Kari
Lampiseksi. Tulokas ilmoittaa omistavansa antikvariaatin. Jo
ensimméisessé keskustelussa ilmenee, ettd Lampinen kiyttéytyy
oudosti ja viekastelee. Talon asukkaat oppivat tuntemaan Lampisen
30 vuotta vanhemman Daisy- neidin kanssa asuvana ja omistajan
elein kayttaytyvéana vuokralaisena. Kun Daisy katoaa salaperéisesti,
huhut kiertavat pihapiirissé, ja Lampista epaillaédn henkirikoksesta.
Poliisi aloittaa esitutkimukset ja konsultoi kertojaa, joka hallitsee
kognitiotieteen ja aivotutkimuksen menetelmét. Tdmé tutustuu
nimeééan vaihtavan Lampisen taustoihin ja kayttaytymiseen. Hanta
kutsuttiin peruskoulussa Liitdjaksi. Tadmén persoonallisuus ja
aivotoiminta tutkitaan perusteellisesti, ja valkokauluspsykopaatille
ominainen mielen maisema ja siihen sopiva aivojen toiminnan
jahmeys paljastuvat. Mutta riittavatko tutkimukset vahvistamaan
henkirikoksen epéilyn ja osoittamaan syyllisyyden ? Kertoja laatii
poliisille kuvauksen miehen psykopatiasta, mutta jattia
syyllisyyden osoittamisen Keskusrikospoliisille.
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