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Prologi

M/S Estonia, 28. syyskuuta 1994

Pusero on tarttunut pelastusliiveihin ja jättänyt selän paljaaksi. 
Kengät ovat kadonneet, jääneet ehkä hyttiin, mutta hänen ei 
ole kylmä. Nainen huutaa sydäntäsärkevästi, pyytää häntä aut-
tamaan, mutta hän ei ehdi eikä voi. Hetkeäkään empimättä hän 
jättää naisen taakseen ja heittäytyy kaidetta vasten. Ihmiset 
koettavat kaikin voimin pysyä kallistuvan laivan kannella. Pitäi-
sikö hänen yrittää palata sisään äidin ja isän luo? Hän aavis-
taa olevansa nyt omillaan. Hänen on pärjättävä yksin. Aiempaa 
päättäväisempänä hän kampeaa itsensä kaiteen yli. Alus kallis-
tuu jokaisen aallon myötä yhä enemmän vinoon, ja pian hän 
pääsee liukumaan sen kyljelle. Hän katsahtaa alas kallellaan ole-
vaan laivaan. Hän ehtii miettiä, että se näyttää kuolevan valaan 
valkealta vatsalta. Monet ovat yhä loukussa sen sisuksissa.

Pelko vihlaisee rintaa, mutta hän jatkaa eteenpäin. Jalat lip-
suvat metallirungolla, ja hän törmäilee pimeässä muihin. Seka-
viin, pakokauhuisiin ihmisiin, jotka odottavat aallon hetkenä 
minä hyvänsä pyyhkäisevän heidät mukanaan mustaan tyhjyy-
teen. Kaikki huutavat epätoivoisesti läheisiään. Hän ajattelee 
jälleen äitiä ja isää. Niklasta hän ei ole nähnyt sen jälkeen kun 
nousi ihmisjoukon mukana kaltevia rappusia kannelle.

Jalka osuu ikkunaan, jonka paksu muovi tuntuu aivan erilai-
selta kuin laivan kylmä runko. Ruudun takana on tyhjä hytti. 
Siellä nukkunut perhe on varmaankin ehtinyt ulos. Peitot, 
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tyynyt ja laukut lojuvat sikin sokin suljetun oven päällä. Hat-
tuhyllylle on jäänyt jumiin vaaleanpunainen nalle.

Valot välkähtävät viimeisen kerran, sitten kajahtaa sumu-
sireenin korviavihlova ääni. Hätäraketit värjäävät taivaan 
punaiseksi.

Koko maailma on keikahtanut nurin.
Hän kohottaa katseensa ja näkee aallon toisensa jälkeen lyö-

vän veden varaan joutuneiden pelastuslauttojen yli. Tuuli nos-
taa ne ilmaan ja pyörittää ympäri. On tullut päätöksen aika: jää-
däkö ja vajota syvyyksiin vai heittäytyäkö jääkylmään mereen.

Tästä ei voi selvitä. Hän käsittää sen. Tämä on hänen elä-
mänsä viimeinen yö.



Torstai 20. kesäkuuta 2019
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1

Fredrik Frödingin suusta ryöppysi oksennusta kuin pauhaa-
vasta koskesta. Hänen nenäänsä kirvelsi, kun hän koetti vetää 
henkeä yökkäilyjen lomassa. Hän oli pöntön edessä polvillaan 
ja puristi toisella kädellä kouristuksenomaisesti wc-paperiteli-
nettä samalla kun loppu mahalaukun sisältö tuli ulos.

Hän nousi huterin jaloin seisomaan ja hätkähti peiliku-
vaansa. Iiriksiä kohti kulkevat räikeänpunaiset verisuonet vär-
jäsivät valkuaiset vaaleanpunaisiksi. Harmaat kasvot ja ajama-
ton parta saivat hänet kääntämään katseensa.

Hän yritti ottaa askeleen ovea kohti, mutta jalat eivät kan-
taneet ja hän lysähti lattialle. Hän jäi kylpyhuoneen matolle 
makaamaan, tuijotti lavuaarin poistoputken pölyistä muovi-
pintaa ja odotti että huimaus lakkaisi.

Taas oli tullut otettua liian monta. Hän oli ottanut kaksi tab-
lettia, ja jo puolen tunnin kuluttua kaksi lisää. Nyt pillerilevy 
oli tyhjä. Suonissa virtaava alkoholi oli nopeuttanut lääkkei-
den imeytymistä, eikä sivuvaikutusten ilmaantumiseen ollut 
mennyt kauan. Huimaus oli yllättänyt hänet kuin nyrkinisku, ja 
pian sen jälkeen hän oli alkanut oksentaa. Rauhoittavien lääk-
keiden ja alkoholin sekakäyttö oli virhe, jota häntä oli alusta 
lähtien vannotettu välttämään. Vuosikaudet hän olikin noudat-
tanut ohjetta tunnollisesti. Viimeksi hän oli sortunut opiskelu-
aikoina vajaat viisitoista vuotta sitten. Silloin hän oli herännyt 
rappukäytävästä etuhampaat kädessään.

Fredrik makasi hetken kylpyhuoneen matolla ja odotti että 
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hengitys tasaantuisi. Hänen olisi noustava pian. Torsten Bred-
hin vastaanottoaika menisi ohi ellei hän nousisi, kävelisi rap-
puja alas ja kiiruhtaisi metrolle. Hän yritti nähdä reitin mieles-
sään ja kuvitteli sisällään olevan solmun aukeavan vähä vähältä, 
askel askeleelta. Hän pakottautui kontalleen. Jalat tuntuivat 
huterilta, mutta lopulta hän seisoi tukevasti kylmällä muovi-
matolla. Otettaan kylpyhuoneen seinästä irrottamatta hän meni 
suihkun luo ja avasi hanan. Pian suihkuverhon yläpuolelta alkoi 
nousta höyryä. Hän päästi varovasti irti seinästä ja riisui bokse-
rit, mutta vältti katsomasta itseään lavuaarin päällä olevasta pei-
listä astues saan alastomana polttavan kuuman vesisuihkun alle.

Kolmen vartin kuluttua hän seisoi Karlavägenillä. Kuten aina, 
ohitse riensi rasittuneen näköisiä, kasseja kantavia ihmisiä. 
Heillä ei näyttänyt olevan aavistustakaan siitä, kuinka no-
peasti elämä saattoi muuttua. Fredrik kadehti heitä. Hänellä 
oli tapana haaveksia ruokakaupassa näkemiensä ihmisten elä-
mästä. Pikkulapsia kädestä taluttavista hikisistä isistä, jotka luo-
vivat tacohyllyn ja vihannesosaston välillä. Saadapa olla yksi 
heistä. Suunnitella perjantai-illallisia, vaihtaa vaippoja ja käydä 
Bamse-teemaisilla pakettimatkoilla.

Hän veti nahkatakkinsa vetoketjun kiinni, käveli kumarassa 
rappusia alas ja suuntasi porttien takana oleville liukuportaille. 
Hän rojahti ylimmälle portaalle istumaan ja levähti hetken kas-
vojaan hieroen. Ihmiset yskähtelivät ja huokailivat kovaääni-
sesti hänen ohitseen työntyessään, mutta hän ei välittänyt. Hän 
sulki silmänsä, kohotti kasvonsa kohti pimeistä tunneleista vir-
taavaa viileää ilmaa ja kuvitteli sen pyyhkivän huimauksen ja 
pahoinvoinnin pois.

Ahdistus oli pysynyt poissa miltei viisi vuotta. Niin kauan 
hän oli saanut olla rauhassa, mutta nyt ahdistus oli palannut 
pelottavan voimakkaana. Hän tiesi mikä sen oli laukaissut mutta 
ei voinut asialle mitään, sillä se veti häntä puoleensa. Hän oli 
yllättänyt itsensä lehtihyllyltä selailemasta sunnuntailiitteitä, 
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joiden otsikoissa puhuttiin ”elämästä Estonian jälkeen”. Artik-
keleissa kerrottiin äideistä ja herttaisista lapsista, jotka veivät 
yhdessä kukkia Djurgårdenissa sijaitsevalle muistomerkille: 
”Elsa ei ehtinyt tavata isoäitiään.” Toimittajat ja valokuvaajat 
jahtasivat häntä sitä paitsi vieläkin, vaikka siitä kaikesta oli jo 
vuosikymmeniä. Välillä onnettomuuden vuosipäivän tienoilla 
tuli puhelu tai pari, välillä monta päivässä. Tasavuodet olivat 
pahimpia, mutta nykyään toimittajat sentään luovuttivat aiem-
paa no peammin. Painostus ei ollut enää samanlaista kuin alussa, 
kun he olivat leiriytyneet sairaalan pihalle ja hänen kotiutumi-
sensa jälkeen saartaneet mummun kotikadun viikkokausiksi. 
He olivat valokuvanneet häntä ja hänen ystäviään ja kouluaan 
täysin häpeilemättä. Lirkutelleet, houkutelleet, uhkailleet ja 
lahjoneet. Vain saadakseen mahdollisimman mehukkaan jutun 
surun murtamasta kolmetoistavuotiaasta, joka oli menettänyt 
koko perheensä Euroopan pahimmassa laivaonnettomuudessa. 
Nyt toimittajat olivat jälleen alkaneet rustata uusia muisto-
liitteitä. Vaikka yhteydenottoyritykset eivät olleetkaan erityisen 
aggressiivisia, toimittajien tunkeilu oli syössyt Fredrikin kier-
teeseen, jonka seurauksena hän oli päätynyt Torsten Bredhin 
vastaanotolle traumaperäisen stressihäiriön vuoksi.

Fredrik nousi huojuen. Hän näki laiturin. Kolme minuuttia 
seuraavaan junaan.

*

Sofia Hjortén vilkaisi täyteen lastatun asuntoauton vieressä 
olevaa vapaata parkkiruutua. Ruosteinen Golf, jota hän käytti 
Ulvönin saarella, oli saanut oviinsa lommon jos toisenkin ja 
joutaisi ennen pitkää romuttamolle. Mantereella hän kuiten-
kin katsoi tarkemmin mihin autonsa jätti. Musta Volvo XC60 
-citymaasturi oli ollut hänellä vasta vuoden eikä hän halunnut 
naarmuttaa sitä. Hän katsoi ruutua vielä kerran ja tuli siihen 
tulokseen, että tilaa oli riittävästi.
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Varjossa asuntoauton edessä istui nainen imettämässä vau-
vaa. Hänen jalkojensa juuressa oli ruskea koira, joka joi laiskasti 
vettä muovikulhosta. Sofia pani huvittuneena merkille, että 
parkkipaikalla oli useita vastaavia matkaseurueita: äitejä ulkoi-
luttamassa lapsiaan ja lemmikkieläimiään, muttei yhtäkään isää.

Hän lukitsi autonovet ja meni sisälle poistomyymälään. 
E4-tien varrella sijaitseva metsästys- ja kalastustarvikeliike oli 
monille turisteille ehdoton pysähdyspaikka, ja kesäisin siellä 
saattoi olla väkeä ruuhkaksi asti. Vaateosastolla suurkaupunkilai-
set rohmusivat puoleen hintaan myytäviä untuvatakkeja ja läm-
pimiä vaelluskenkiä, jotka eivät kuuna päivänä näkisi tunturia. 
Kalastusosastolla Sofia oli usein sukupuolensa ainoa edustaja.

Bengt tuli hänen luokseen ja halasi häntä. Sofian mielestä 
he eivät oikeastaan tunteneet niin hyvin, että heidän olisi kuu-
lunut halata. He olivat kalastaneet viimeiset kolme vuotta 
samassa haukiporukassa, siinä kaikki. Hänen silmissään he oli-
vat pikemminkin tuttavia, mutta hän tiesi arvioivansa sosiaali-
sia suhteita eri mittapuulla kuin muut.

”Jännittääkö viikonloppu? Norjaan kalareissulle, ai että! 
Edellisestä kerrasta onkin jo vuosia. Tiedät varmaan että bussi 
lähtee lauantaina jo yhdeksältä, joten tänä juhannuksena ei 
pahemmin juhlita”, Bengt huomautti olkansa yli. ”Vai onko 
konstaapeli viikonloppuna töissä?”

Bengt nyökkäsi lasisen tiskin suuntaan, ja Sofia seurasi häntä 
peremmälle myymälään.

”Ei, konstaapelilla on vapaata”, Sofia vastasi. Tämä oli ensim-
mäinen juhannus kolmeen vuoteen, kun hän ei ollut työvuo-
rossa Örnsköldsvikin poliisin tutkintayksikössä.

Bengt kumartui tiskin taakse penkomaan purkamista odot-
tavia laatikoita, otti yhdestä palan kuplamuovia ja nosti sitten 
juhlallisesti esiin kullanvärisen kelan.

”Katsopa tätä. Saanko esitellä: Shimano Calcutta Conquest 
400.” Bengt kumarsi kevyesti ja ojensi kelan Sofialle. ”Etkö ole-
kin oikeakätinen?”
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Sofia nyökkäsi ja otti kelan. Hän testasi puolan vapauttamista 
ja lukitsemista ja nautti hetken miltei äänettömästä japanilai-
sesta huippulaadusta.

”Eikö olekin komea?”
Kela maksaisi pienen omaisuuden mutta olisi sen arvoinen. 

Heidän joukkueensa oli vienyt voiton edellisvuoden Pike Chal-
lengessa, mutta siinä rytäkässä häneltä oli hajonnut edellinen 
Shimano-kela ja kaksi hänen parhaista Wolfcreek-uistimistaan.

”Siihen on puolattu 110 metriä 0,35 millin siimaa, sopii var-
maan sinulle? Tarvitsetko vieheitä? Miten olisi pari kumia?”

Bengt virnisti leveästi omalle vitsilleen. Sofiakaan ei voinut 
olla hymyilemättä hänen toiveikkaan ilmeensä nähdessään.

”Real men use jerkbait, kai sinä sen tiedät?”
Bengt otti kelan hörähtäen ja pani sen takaisin pakettiin.
”Enää kaksi päivää”, hän sanoi kasvot innosta säteillen. ”Sit-

ten pistetään hösseliksi!”
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2

”Fredrik?”
Torsten Bredh napsautti sormia ja kallisti päätään kiinnit-

tääkseen hänen huomionsa.
Aurinko paistoi psykiatrin vastaanottohuoneen ikkunoiden 

takana. Fredrik katseli pesemättömien ruutujen likajuovia aja-
tuksiinsa vajonneena. Hän kuuli mielessään kumista pelastus-
lauttaa vasten hankaavien köysien äänen. Tunsi Niklaksen kyl-
män käden puristavan kouristuksenomaisesti omaansa aaltojen 
lyödessä yli.

Aluksi he olivat nauraneet. Itkeneet ilosta, sillä he molem-
mat olivat vastoin kaikkia odotuksia päässeet ulos ja päätyneet 
samalle pelastuslautalle. Mitä kauemmin avun saapuminen oli 
kestänyt, sitä vaisummiksi he olivat käyneet. Fredrik oli lohdut-
tanut pikkuveljeään, yrittänyt vakuutella että kaikki kääntyisi 
parhain päin. Samalla ajatus laivaan jääneistä ja veden syvyyk-
siin vajonneista ihmisistä raastoi hänen sisintään. Ajatus äidistä 
ja isästä. Lopulta he olivat vain takertuneet toisiinsa, pitäneet 
tiukasti kiinni ja kuiskineet rauhoittavia, merkityksettömiä 
sanoja. Aivan heidän vieressään oli kuollut kaksi ihmistä, mutta 
kukaan ei ollut sanonut mitään. He olivat vain istuneet paikoil-
leen jähmettyneinä. Aina viimeiseen aaltoon asti…

Fredrik tutkaili Torstenin Sveavägenillä sijaitsevaa hippi-
tyyliin sisustettua kolmannen kerroksen toimistoa. Toista 
kotiaan. Julkinen terveydenhuolto oli luovuttanut hänen suh-
teensa jo aika päiviä sitten. Yksityinen terapia oli ollut ainoa 
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vaihtoehto. Torsten oli avannut surutyöhön ja traumaperäiseen 
stressihäiriöön erikoistuneen vastaanottonsa juuri kun Fred-
rikin lannistunut lääkäri oli olkapäitään kohauttaen alkanut 
puhua työkyvyttömyyseläkkeestä. Fredrikin potilastiedot oli 
lähetetty Torstenille, ja sillä tiellä Fredrik oli edelleen.

Suurin osa Torstenin muista potilaista oli jo lopettanut tera-
pian. Aloittanut uuden elämän, antanut haavojen parantua. 
Mutta ei Fredrik.

”Fredrik?”
”Niin?” Hän kohotti katseensa psykiatrin vihreäruudullisen 

paidan rintataskuun.
”Kysyin, mitä mietit.”
”Niklasta.”
Torsten yritti parhaansa mukaan peitellä pettymystään, 

mutta kohonneet kulmakarvat paljastivat hänen toivoneen toi-
senlaista vastausta.

”Näin hänet taas eilen.”
Torsten katsoi lattiaan ja hengitti hitaasti ulos nenä tuhisten.
”Vai niin. Mihin hän tällä kertaa ilmestyi?”
Fredrik kohautti olkapäitään, sillä hän tiesi varsin hyvin ettei 

Torsten ollut aidosti kiinnostunut kuulemaan vastausta.
”Onko sillä väliä?”
Torsten vastasi niin ikään olankohautuksella. Se oli kuin 

tanssia jonka jokaisen askeleen he molemmat osasivat entuu-
destaan.

”Eikö onnettomuudesta tulekin tänä vuonna kuluneeksi 
kaksi kymmentäviisi vuotta?”

Fredrik nyökkäsi, vaikkei se oikeastaan ollut kysymys.
”Ovatko toimittajat ottaneet sinuun yhteyttä?”
Jälleen nyökkäys.
Torsten nojautui taaksepäin tuolissaan.
”Kerro, missä näit hänet.”
Tämä oli tanssin loppuhuipennus. Se tuskin sopi yhteen-

kään Torstenin kokeilemista lukuisista hoito-ohjelmista ja 
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-menetelmistä, joiden tarkoituksena oli saada Fredrik siir-
tymään elämässään eteenpäin. Torsten antoi hänen puhua 
surusta, ahdistuksesta ja jatkuvasti kalvavasta huonosta omasta-
tunnosta yhä uudestaan. Syyllisyydestä jota hän tunsi, koska oli 
sinä yönä päästänyt irti veljensä kädestä ja antanut Niklaksen 
luisua tummaan veteen vain muutamaa sekuntia ennen kuin 
pintapelastaja ehti heidän luokseen.

”Missä näit hänet?” Torsten toisti.
Fredrik sulki silmänsä ja nojasi päätä käsiinsä.
Hän oli kävellyt hyväntuulisena Karlavägenillä. Pari työka-

veria Sollentunan passiyksiköstä oli pyytänyt häntä töiden jäl-
keen kaljalle juhlistamaan loman alkua. He olivat päätyneet 
terassille Stureplanin lähelle, ja ilta oli venähtänyt. Juominen ja 
hänen iltapäivällä ottamansa neljä tablettia olivat olleet huono 
yhdistelmä. He olivat puhuneet työasioista ja kesäsuunnitel-
mistaan, ja Fredrik oli valehdellut aikovansa lähteä kavereiden 
kanssa purjehtimaan. Se oli tuntunut hyvältä, melkein kuin 
oikealta elämältä. Kotimatkalla hän oli poikennut ostamaan 
kioskilta limsaa. Kun hän oli naputellut PIN-koodia kortin-
lukijaan, hänen oli ollut vaikea kohdistaa katsettaan, ja työn-
tyessään jonon ohi ulko-ovelle hän oli horjahdellut.

Silloin se oli tapahtunut.
Kun hän oli astunut kioskin ovesta ulos, mustaan lippa lakkiin 

ja vaaleaan huppariin pukeutunut mies oli pyyhältänyt hänen 
ohitseen. Fredrik oli joutunut hidastamaan aske liaan, jotta he 
eivät olisi törmänneet. Hän oli katsonut miehen perään kun 
tämä oli kävellyt suojatien yli pää kumarassa, kuin ken kiään tui-
jottaen tai kasvojaan peitellen. Fredrikille oli kuitenkin riittänyt 
vilaus profiilista.

Se oli ollut Niklas. Hän oli tiennyt sen.
Ennen kuin hän oli ehtinyt tehdä mitään, valot olivat vaih-

tuneet punaisiksi ja autot lähteneet liikkeelle nelikaistaisella 
tiellä. Hän oli huutanut. Hän oli huutanut Niklasta kerta toi-
sensa jälkeen, mutta tien ylittänyt mies ei ollut reagoinut. Sen 
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tarkemmin harkitsematta Fredrik oli syöksynyt autotien yli ja 
alkanut juosta sydän rinnassa takoen. Hän oli luovinut kau-
pungilla iltaa viettävien ihmisten seassa ja yrittänyt samalla 
pitää katseensa mustalakkisessa miehessä, joka oli edennyt no-
peasti ihmisvilinässä. Viimeisen kerran hän oli nähnyt Niklak-
sen, kun tämä oli kävellyt Humlegårdenin kulmalla sijaitsevan 
Ceder City East -hotellin ovelle, kätellyt hotellin edessä seiso-
vaa punatukkaista miestä ja pujahtanut sitten sisään. Fredrik oli 
jäänyt lamaantuneena niille sijoilleen, äkkiä epävarmana siitä 
oliko nähnyt oikein.

”Fredrik.”
Hän avasi silmänsä ja näki Torstenin kurkottavan kannetta-

vaa tietokonetta viereiseltä kirjoituspöydältä. Varma merkki 
siitä, että hän saisi uuden reseptin. Torsten siirsi aina työtuo-
linsa lähemmäs, jottei kirjoituspöytä jäisi heidän väliinsä. Ikään 
kuin psykiatrin olisi ollut pakko istua mahdollisimman lähellä 
ymmärtääkseen Fredrikin ja muiden vastaanotolleen päätyvien 
ihmisparkojen sisäistä kaaosta.

Et voi koskaan ymmärtää. Vaikka kuinka siirtelisit tuoliasi.
”Velvollisuuteni on keskustella kanssasi osastohoidosta, jos 

hallusinaatiot jatkuvat. En halua määrätä enempää lääkkeitä 
ellei meillä ole suunnitelmaa jatkon varalle.”

Fredrik nyökkäsi ja veti henkeä. Torstenilla ei ollut tapana 
kitsastella lääkkeissä. Hän otti Fredrikin vastaan vuorokauden-
ajasta riippumatta, kuunteli ja kirjoitti reseptejä, mutta vaati 
toisinaan myös jotakin vastineeksi. Monesti hän oli lähettänyt 
Fredrikin jollekin erikoisklinikalle tai kokeellisiin hoitoihin. 
Välillä se auttoi hetken, välillä ei. Ennen pitkää ahdistus aina 
palasi, ja silloin Fredrik tarvitsi lääkkeitä.

Torsten katsoi häntä tiukasti silmiin.
”Fredrik? Tiedäthän että pikkuveljesi on kuollut?”
Fredrik kääntyi jälleen katsomaan ulos ikkunasta ja säpsähti 

kuullessaan kuorma-auton perälaudan kolahtavan asfalttiin. 
Juuri äänet hän muisti parhaiten: Vesi oli kuulostanut kiehuvan 
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hänen ympärillään, ja hyttien ikkunat olivat räjähtäneet pai-
neesta säpäleiksi. Yksi toisensa jälkeen, kuin paukkupommit.

Torstenin sanoilla ei ollut mitään merkitystä. Kenenkään 
sanoilla ei ollut. Niklas oli varmasti päässyt jollekin toiselle 
pelastuslautalle. Niitähän oli ollut lähistöllä monta. Samoin 
helikoptereita. Hänellä oli ollut pelastusliivit. Ehkä hän oli 
ollut niin sokissa ettei ollut osannut kertoa nimeään, tai ehkä 
hänet oli sekoitettu johonkuhun muuhun. Tai sitten hän oli… 
Ei, Niklaksen oli täytynyt selvitä hengissä.

Kun Fredrik astui ulos Torstenin vastaanotolta, hänen käm-
menselkiään kihelmöi. Hän käveli ripein askelin Sveavägeniä 
lähimpään apteekkiin. Ulos päästyään hän repäisi pakkauk-
sen auki, otti kaksi tablettia ja lähti sitten hotellille. Eilen hän 
ei ollut uskaltautunut sisään, koska oli pelännyt erehtyneensä 
jälleen kerran. Nyt hän oli kuitenkin päätöksensä tehnyt: hän 
kävisi hotellissa.

Fredrik seisahtui kadun toiselle puolelle ja katseli leveistä 
lasiovista kulkevia ihmisiä. Hän pyyhkäisi pitkäksi venähtäneet 
tummat hiuksensa molemmin käsin pois otsalta, epäröi hetken, 
mutta käveli sitten päättäväisin askelin ovelle.

Sinitakkinen portieeri piti hänelle kohteliaasti ovea auki. Hän 
päästi matkalaukkuja kantavan vanhemman pariskunnan ohit-
seen ulos ja pysähtyi sitten keskelle kullansävyistä aulaa. Katosta 
roikkui valtava kristallikruunu, ja yhdellä seinustalla oli pitkä 
kromattu vastaanottotiski. Sen takana seisovilla nuorilla vas-
taanottovirkailijoilla oli samanlaiset siniset irtotakit kuin por-
tieerilla. Fredrikin näkökentän reunat sumenivat. Hän joutui 
kääntyilemään nähdäkseen ympärilleen huoneessa. Hän meni 
vastaanottotiskille, ojensi kätensä ja otti tukea tiskistä. Mies, 
jonka musta tukka oli kammattu sivujakaukselle, tuli kysymään:

”Anteeksi, kuinka voin auttaa?”
Fredrik kääntyi poispäin, jottei olisi joutunut kuuntelemaan 

häntä. Fredrik antoi katseensa kiertää huonetta toivoen turhaan 
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näkevänsä Niklaksen. Elossa, valmiina antamaan anteeksi. Sivu-
jakausmies käveli vastaanottotiskin ympäri hänen luokseen.

”Voinko jotenkin auttaa?” Hän silmäili Fredrikin kulunutta 
nahkatakkia.

”Niklas Fröding. Onko teillä sennimistä asiakasta?” Kieli tun-
tui kankealta, ja Fredrik huomasi kauhukseen sammaltavansa.

Mies, jonka paidantaskuun oli kirjailtu nimi Theodor 
Hake ja titteli hotellinjohtaja, tarttui häntä käsivarresta ja veti 
sivummalle.

”Emme valitettavasti voi kertoa asiakkaidemme nimiä. Ellei 
sinulla ollut muuta…” Mies nyökkäsi merkitsevästi ulko-ovea 
kohti.

”Hän oli täällä eilen.” Fredrik puhui niin kovaa että ihmiset 
kääntyivät katsomaan. ”Näin hänen tulevan sisään.”

Hotellinjohtaja tiukensi otettaan Fredrikin kyynärpäästä ja 
sysi häntä kohti ovea. Fredrik repäisi kätensä vapaaksi.

”Päästä irti!”
Yksi vastaanottovirkailijoista lähestyi heitä, ja kaksi tiskillä 

odottavaa asiakasta vilkaisi heitä huolestuneesti.
”Jos et rauhoitu, joudun kutsumaan vartijat.” Hotellinjohtaja 

alkoi kaivaa puhelinta housuntaskusta.
Fredrik yritti turhaan irrottautua hänen otteestaan. Juuri 

kun hotellinjohtaja oli alkanut selostaa tilannetta vartiointi-
liikkeelle, heidän luokseen tuli rauhallisin askelin punatukkai-
nen mies.

Fredrik tunnisti hänet välittömästi – sama mies jota Niklas 
oli tervehtinyt edellisenä päivänä hotellin edessä.

”Mitä täällä tapahtuu?” Miehen ääni huokui arvovaltaa.
Fredrik sai riuhtaistua takkinsa irti ja oikaisi sitä.
”Etsin veljeäni Niklasta. Niklas Frödingiä.”
Mies tutkaili häntä.
”Minun nimeni on Adam Ceder, ja olen tämän hotellin omis-

taja. Seuraa minua.” Mies meni vastaanottotiskin taakse, naput-
teli tietokoneen näppäimistöä muutaman sekunnin ja katsoi 
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sitten häneen. Kylmä katse puistatti Fredrikiä.
”Tässä on ilmeisesti tapahtunut jokin väärinkäsitys. Meillä ei 

ole sennimistä asiakasta.” Ceder hymyili vaivautuneesti.
Valehtelijan hymy. Siitä ei ollut epäilystäkään. Fredrik 

pamautti kätensä tiskiin ja kumartui lähemmäs.
”Sinä valehtelet!”
Fredrik näki silmänurkastaan hotellinjohtajan lähestyvän, 

mutta Ceder pudisti tyynesti päätään ja kohotti kätensä kat-
soen häntä tiiviisti silmiin.

”Kuten sanoin, kyseessä täytyy olla väärinkäsitys.” Muuta 
hän ei ehtinyt sanoa ennen kuin paikalle ilmestyi kaksi vartijaa. 
He tarttuivat Fredrikiä käsivarsista tiukalla otteella, jota vastaan 
oli turha hangoitella.

”Ette voi tehdä näin!” Fredrik huusi olkansa yli.
Ceder jäi paikalleen seisomaan ja katseli mietteliäästi hänen 

peräänsä.
”Haluan tavata Niklaksen!”
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