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Kuka tahansa, joka olisi astunut sisdén Vaasan Lyseon lu-
kion juhlasaliin, olisi ndhnyt vain tavallisen luokkakokouk-
sen. Thmisid poydissd tehden uudelleen tuttavuutta monen
vuoden jilkeen, varovaisesti alkaneen puheensorinan
muuttuvan pikkuhiljaa luottavaisemmaksi, itsevarmem-

maksi.

Juhlasalin laidoille asetetuista kaiuttimista kantautuva
Haddawayn yhdeksdnkymmentéluvun hitti What is love soi
juuri sen verran kovalla d&nenvoimakkuudella, ettd jokai-
nen joutui hieman korottamaan dantéén tullakseen kuul-
luksi, samoin kuin jokainen joutui hieman pinnistelemain
kuullakseen. Ilmassa leijui paksuna kollektiivinen nostal-
gia, johon vaikutti paitsi yhteiset muistot ja tuttu paikka
kahdenkymmenen vuoden takaa, myds tieto siitd, ettd sali
oli tdynni yhteisié salaisuuksia, joista d4neen lausumaton
sopimus vannoi olemaan kertomatta eteenpiin. Nostakoon
kéitensd pystyyn se, joka ei teini-ikdisend tehnyt huonoja

pddtoksid.



Téama sisdén astuva Kuka tahansa ei olisi huomannut yhden
pdydan ylle laskeutuvaa hiljaisuutta — jannittynytté, suoras-
taan hyytdvai tunnelmaa, joka kohdistui etenkin siihen yh-

teen tyhjdén tuoliin.

— Missi se on? Miksi se ei ole tddlld jo?

Kimed naisédni kipusi yhé suurempiin korkeuksiin. Marina
katseli hermostuneena ympdarilleen. Vaaleat kiharat liikkui-
vat pehmedsti hdnen kasvojensa ympérilld tehden hinesta

entist tdydellisemmén nikoisen.

Marinan kauneutta oli vaikea hahmottaa. Jos hénen eli-
ménsd olisi mennyt niin kuin todennékdisesti suurin osa
juhlasalissa olevista olisi odottanut, kukaan ei hénti olisi
nyt tunnistanut. Hén olisi ollut se sama tytto, joka kalpeana
ja hiljaisena ei koskaan jaanyt kenenkdén mieleen. Nyt ti-
lanne oli kuitenkin toinen. Marina ei jddnyt keneltdkddn
huomaamatta — péinvastoin, kaikki olivat ndhneet hinen
astuvan saliin kimaltelevassa, kelle tahansa muulle nauret-
tavan lyhyessd hopeamekossa, joka oli paljastanut pitkét ja
lahes epdtodellisen tiydelliset sddret ja takaosasta sukelta-
nut kohti yhta taydellistd ristiselkda. He olivat kaikki seu-
ranneet ndiden pitkien sdérien askeltamista ldpi salin ja
pOytddn numero seitsemén. Thme juttu, ettd Marinan kaltai-

sella ithmiselld ylipdatién oli juolahtanut mieleen osallistua



juhliin. T44lld hén silti oli, kuten kuka tahansa kaksikym-
mentd vuotta sitten Vaasan Lyseon lukiossa abiturientti-
vuottaan viettinyt.

— Relaa vdhén. Se on vain myo6hdssd. Ei varmaan saa kal-

lista kravattiaan suoraksi.

Normaalisti he olisivat kaikki ajatelleet, ettd Antti tosiaan
on vain myohéssi. Sinéd kyseisend pdivani ainoa, joka us-
kaltaisi tuollaisen letkahduksen paéstid suustaan oli tieten-
kin Peltonen. Talld kertaa Peltonen ei kuitenkaan itsekdin
uskonut siihen, ettd Antti oli mydhéssd. Hian ei myodskdin
yrittdnyt olla hauska, vaikka yleensé tyyppi olikin ensim-
méinen nauramaan omille jutuilleen. Se oli vain epétoivoi-

nen yritys keventdd tunnelmaa.

Peltonen oli aina ollut kaveriporukan vitsiniekka, ala-as-
teelta saakka. Silloin hin oli se hassu poika, joka piti luo-
kassa hyvéi tunnelmaa yll4, joka teki jokaisesta paivista
hieman normaalia paremman. Kolmekymmentd vuotta
my6hemmin hénet leimattiin 1dhinnd henkiloksi, joka ei

koskaan ollut mistéén tosissaan. Paitsi nyt.

Sami liikehteli hermostuneena. Hén véantaytyi kuin véki-
sin ulos kuluneesta puvuntakistaan ikdén kuin se olisi ollut
kahle.



— Tama on naurettavaa. Mitd helvettid me tdnne edes tul-
tiin? Luuletteko tosiaan, ettd se dija on tulossa tdnne? Luu-
letteko tosiaan, ettd joku typerd haamu parinkymmenen
vuoden takaa pitdisi typerdn lupauksensa? Eikohin se
vanha ukko ole kuollut ja kuopattu jo aikoja sitten.

Sami pyyhki hiked puskevan otsansa kammensyrjélldén ja
nosti oluttuopin huulilleen. Ei muuten ollut pdivén ensim-
méinen. Tétd pdivad oli erityisen hankala sietdd ilman muu-
tamaa rauhoittavaa. Tuopin kolahtaessa jilleen poytdan hian
sulki silménsa tuskallinen ilme kasvoillaan hieroen ohimo-
aan etu- ja keskisormella.

Se, ettd Antti ei ollut vield tullut sai kaiken tuntumaan niin
lopulliselta. Tétd he olivat kaikki pelédnneet uskaltamatta

kuitenkaan ajatella mité se tarkoittaisi, jos niin kévisi.

— Hei, se voi oikeasti viela tulla.

Peltonen ei uskonut sanoihinsa itsekdén. Han sulki sil-
mansa ja toivoi, ettd olisi vadrassa. Maiju ja JP olivat hiljaa.
Molemmat olivat uppoutuneet puhelimiensa niytt6ihin an-
taen pelkdstdadn peukalon liukua yli ruudun. JP selaili Twit-
terid. Se oli Samille liikaa.

— Pankaa nyt helvetti pois nuo helvetin puhelimet! Ettekd

tajua mistédén mitdén? Ettekd ymmaérri, mitd on tapahtunut?

Koko sali hiljeni.
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Tiedattekd sen tunteen, kun maailma yhtakkié pyséhtyy jo-
honkin tapahtumaan? Sen hetken, kun kukaan ei liiku eikd
puhu eiki tee mitddn? Tuijottaa vain. Kun musiikki hiljenee
ja kellojen viisaritkin pysahtyvit? Tama oli sellainen hetki,
eikd se itse asiassa edes johtunut Samin huudosta, vaan
siitd, ettd salin ovi aukesi ja sisdén astui valkotukkainen,
vanha mies. Kymmenet péit kddntyvit yhtd aikaa samaan
suuntaan ja jos oikein pinnistelee, saattaa kuulla pienten,
pienten rattaiden liitkkuvan, kun nimid kymmenet ihmiset
yrittdvit omaan kokemusmaailmaansa perustuen 10ytda se-
lityksen sille, mité joukosta niinkin paljon erottuva henkild

tekee salissa.

Kun jokainen on siiné jollain tasolla onnistunut, eli on 16y-
tanyt itselleen riittdvan uskottavan selityksen oudon henki-
16n 1dsndololle, planeetta Maa voi taas muilta osin jatkaa
liikkettdéin. Niin se teki nytkin silld poikkeuksella, etté seis-

kapOydén viisi henkil6d pysyivat yhé jahmettyneina.
Se oli todellakin hén. Hén oli pitdnyt kahdenkymmenen

vuoden takaisen lupauksensa ja tullut padstimain heidét

pahasta. Kaikki, paitsi yhden heisté.
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Aurinkoinen alkukesan paiva Vaasassa.
Kesaloma haamottaa, ja sen jalkeen se iso askel
kohti aikuisuutta. Antti, Marina, Maiju, Peltonen,
JP ja Sami kuvittelevat, etta tulevaisuus on taysin
tuntematon, kunnes omituinen tapahtuma
muuttaa kaiken.

Jos alle parikymppisena saa paattaa, milta
loppueldama nayttaa, minkalainen siita silloin tulee?
Ja johtaako se onneen?

Kuusi ystavysta loytaa itsensa elaman pituisesta
loukusta, kun he saavat mahdollisuuden paattaa

oman tarinansa kulusta. Mutta voiko toiveet perua?
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