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Kuka tahansa, joka olisi astunut sisään Vaasan Lyseon lu-
kion juhlasaliin, olisi nähnyt vain tavallisen luokkakokouk-
sen. Ihmisiä pöydissä tehden uudelleen tuttavuutta monen
vuoden jälkeen, varovaisesti alkaneen puheensorinan
muuttuvan pikkuhiljaa luottavaisemmaksi, itsevarmem-
maksi.

Juhlasalin laidoille asetetuista kaiuttimista kantautuva
Haddawayn yhdeksänkymmentäluvun hittiWhat is love soi
juuri sen verran kovalla äänenvoimakkuudella, että jokai-
nen joutui hieman korottamaan ääntään tullakseen kuul-
luksi, samoin kuin jokainen joutui hieman pinnistelemään
kuullakseen. Ilmassa leijui paksuna kollektiivinen nostal-
gia, johon vaikutti paitsi yhteiset muistot ja tuttu paikka
kahdenkymmenen vuoden takaa, myös tieto siitä, että sali
oli täynnä yhteisiä salaisuuksia, joista ääneen lausumaton
sopimus vannoi olemaan kertomatta eteenpäin. Nostakoon
kätensä pystyyn se, joka ei teini-ikäisenä tehnyt huonoja
päätöksiä.



8

Tämä sisään astuvaKuka tahansa ei olisi huomannut yhden
pöydän ylle laskeutuvaa hiljaisuutta – jännittynyttä, suoras-
taan hyytävää tunnelmaa, joka kohdistui etenkin siihen yh-
teen tyhjään tuoliin.

–Missä se on? Miksi se ei ole täällä jo?
Kimeä naisääni kipusi yhä suurempiin korkeuksiin. Marina
katseli hermostuneena ympärilleen. Vaaleat kiharat liikkui-
vat pehmeästi hänen kasvojensa ympärillä tehden hänestä
entistä täydellisemmän näköisen.

Marinan kauneutta oli vaikea hahmottaa. Jos hänen elä-
mänsä olisi mennyt niin kuin todennäköisesti suurin osa
juhlasalissa olevista olisi odottanut, kukaan ei häntä olisi
nyt tunnistanut. Hän olisi ollut se sama tyttö, joka kalpeana
ja hiljaisena ei koskaan jäänyt kenenkään mieleen. Nyt ti-
lanne oli kuitenkin toinen. Marina ei jäänyt keneltäkään
huomaamatta – päinvastoin, kaikki olivat nähneet hänen
astuvan saliin kimaltelevassa, kelle tahansa muulle nauret-
tavan lyhyessä hopeamekossa, joka oli paljastanut pitkät ja
lähes epätodellisen täydelliset sääret ja takaosasta sukelta-
nut kohti yhtä täydellistä ristiselkää. He olivat kaikki seu-
ranneet näiden pitkien säärien askeltamista läpi salin ja
pöytään numero seitsemän. Ihme juttu, että Marinan kaltai-
sella ihmisellä ylipäätään oli juolahtanut mieleen osallistua



9

juhliin. Täällä hän silti oli, kuten kuka tahansa kaksikym-
mentä vuotta sitten Vaasan Lyseon lukiossa abiturientti-
vuottaan viettänyt.
– Relaa vähän. Se on vain myöhässä. Ei varmaan saa kal-
lista kravattiaan suoraksi.

Normaalisti he olisivat kaikki ajatelleet, että Antti tosiaan
on vain myöhässä. Sinä kyseisenä päivänä ainoa, joka us-
kaltaisi tuollaisen letkahduksen päästää suustaan oli tieten-
kin Peltonen. Tällä kertaa Peltonen ei kuitenkaan itsekään
uskonut siihen, että Antti oli myöhässä. Hän ei myöskään
yrittänyt olla hauska, vaikka yleensä tyyppi olikin ensim-
mäinen nauramaan omille jutuilleen. Se oli vain epätoivoi-
nen yritys keventää tunnelmaa.

Peltonen oli aina ollut kaveriporukan vitsiniekka, ala-as-
teelta saakka. Silloin hän oli se hassu poika, joka piti luo-
kassa hyvää tunnelmaa yllä, joka teki jokaisesta päivästä
hieman normaalia paremman. Kolmekymmentä vuotta
myöhemmin hänet leimattiin lähinnä henkilöksi, joka ei
koskaan ollut mistään tosissaan. Paitsi nyt.

Sami liikehteli hermostuneena. Hän vääntäytyi kuin väki-
sin ulos kuluneesta puvuntakistaan ikään kuin se olisi ollut
kahle.
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– Tämä on naurettavaa. Mitä helvettiä me tänne edes tul-
tiin? Luuletteko tosiaan, että se äijä on tulossa tänne? Luu-
letteko tosiaan, että joku typerä haamu parinkymmenen
vuoden takaa pitäisi typerän lupauksensa? Eiköhän se
vanha ukko ole kuollut ja kuopattu jo aikoja sitten.
Sami pyyhki hikeä puskevan otsansa kämmensyrjällään ja
nosti oluttuopin huulilleen. Ei muuten ollut päivän ensim-
mäinen. Tätä päivää oli erityisen hankala sietää ilman muu-
tamaa rauhoittavaa. Tuopin kolahtaessa jälleen pöytään hän
sulki silmänsä tuskallinen ilme kasvoillaan hieroen ohimo-
aan etu- ja keskisormella.
Se, että Antti ei ollut vielä tullut sai kaiken tuntumaan niin
lopulliselta. Tätä he olivat kaikki pelänneet uskaltamatta
kuitenkaan ajatella mitä se tarkoittaisi, jos niin kävisi.

– Hei, se voi oikeasti vielä tulla.
Peltonen ei uskonut sanoihinsa itsekään. Hän sulki sil-
mänsä ja toivoi, että olisi väärässä. Maiju ja JP olivat hiljaa.
Molemmat olivat uppoutuneet puhelimiensa näyttöihin an-
taen pelkästään peukalon liukua yli ruudun. JP selaili Twit-
teriä. Se oli Samille liikaa.
– Pankaa nyt helvetti pois nuo helvetin puhelimet! Ettekö
tajua mistään mitään? Ettekö ymmärrä, mitä on tapahtunut?

Koko sali hiljeni.
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Tiedättekö sen tunteen, kun maailma yhtäkkiä pysähtyy jo-
honkin tapahtumaan? Sen hetken, kun kukaan ei liiku eikä
puhu eikä teemitään? Tuijottaa vain. Kunmusiikki hiljenee
ja kellojen viisaritkin pysähtyvät? Tämä oli sellainen hetki,
eikä se itse asiassa edes johtunut Samin huudosta, vaan
siitä, että salin ovi aukesi ja sisään astui valkotukkainen,
vanha mies. Kymmenet päät kääntyvät yhtä aikaa samaan
suuntaan ja jos oikein pinnistelee, saattaa kuulla pienten,
pienten rattaiden liikkuvan, kun nämä kymmenet ihmiset
yrittävät omaan kokemusmaailmaansa perustuen löytää se-
lityksen sille, mitä joukosta niinkin paljon erottuva henkilö
tekee salissa.

Kun jokainen on siinä jollain tasolla onnistunut, eli on löy-
tänyt itselleen riittävän uskottavan selityksen oudon henki-
lön läsnäololle, planeetta Maa voi taas muilta osin jatkaa
liikettään. Niin se teki nytkin sillä poikkeuksella, että seis-
kapöydän viisi henkilöä pysyivät yhä jähmettyneinä.

Se oli todellakin hän. Hän oli pitänyt kahdenkymmenen
vuoden takaisen lupauksensa ja tullut päästämään heidät
pahasta. Kaikki, paitsi yhden heistä.



12



Aurinkoinen alkukesän päivä Vaasassa.

Kesäloma häämöttää, ja sen jälkeen se iso askel

kohti aikuisuutta. Antti, Marina, Maiju, Peltonen,

JP ja Sami kuvittelevat, että tulevaisuus on täysin

tuntematon, kunnes omituinen tapahtuma

muuttaa kaiken.

Jos alle parikymppisenä saa päättää, miltä

loppuelämä näyttää, minkälainen siitä silloin tulee?

Ja johtaako se onneen?

Kuusi ystävystä löytää itsensä elämän pituisesta

loukusta, kun he saavat mahdollisuuden päättää

oman tarinansa kulusta. Mutta voiko toiveet perua?
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