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Kaikille mustille nuorille:
te olette tirkeiti.
Teidén tarinanne, ilonne, rakkautenne — niilld on merkitysti.

Te olette valo pimedssi.






PITKA MARSSI

1. ngytds

Tiffany D. Jackson

Harlem klo 17.12

Totaalinen limpohalvauspiivi. Timmaisind piivini ei tapahdu
mitdidn hyvai. Tukala sid ruuhkaisessa miljoonakaupungissa
saa ihmiset tekemiin typerid juttuja. Timmoisind pdivini
mua on turha etsid ulkoa. Mi pysyttelen tiukasti sisilld ilmas-
tointilaitteen diressd, striimaan elokuvia ja vedin jiiteetd ja
kalkkunavoileipii. Joten kun metron ovet aukeaa ja laiturilta
pollahtad kasvoille tahmean kuumaa ilmaa, alkaa vidhin epdi-
lyttds, ettei uudessa tyGpaikassa ole mitién jarkei.

Kadulla aseman ulkopuolella, Apollo-teatterin auringossa
kimmeltivin kyltin alla on himmentivin paljon ihmisii. Jos
tima4 olisi mun kuvauspaikka, panisin pillit pussiin tiltd pii-
valtd tai siirtyisin yokuvauksiin. Asvaltti sulattaa tennarin-
pohjat, kun juoksen pitkin 125th Streetid, koska junien takia
olen kymmenen minuuttia my6hissa. Timin kaupungin jul-
kinen liikenne ei juuri piittaa aikatauluista, hellettd tai ei. Nyt
mi myohistyn. Tai no, ehdin kylld, mutta se on ihan sama
asia! Niin kuin isd aina sanoo: Jos olet etuajassa, olet ajoissa,
ja jos olet tasmdllinen, olet mydhdssd. Md en koskaan koulus-



sakaan jadnyt kiytiville ennen tuntia vaan olin aina ensim-
maiisend paikoillani luokassa. Sen vuoksi opettajat kai tykkasi
musta. Se kertoi, ettd md kunnioitin niiti. Jopa Bishop piti
musta, vaikka kukaan ei takuulla vihannut litkuntaa yhti pal-
jon kuin ma.

Mekko on jo lipimirkd, kun ldhden hissilld neljinteen ker-
rokseen. En ole eldessini hikoillut ndin paljon. Mutta mun kis-
kettiin tuoda paperit tinne ennen maanantaina alkavaa kou-
lutusta.

Aivan, henkil6stoosaston jirjestimii koulutusta, jonka jil-
keen alkaa oikea ty6. Allekirjoittanut nimittdin sattuu olemaan
Apollo-yhtién uusi toimistoapulainen. Opintoneuvoja vinkkasi
mulle avoimesta paikasta. Timi on koko New Yorkin tunne-
tuin musta teatteri, sama paikka jossa on uransa alussa esiin-
tynyt sellaisia supertihtid kuin Michael Jackson, Mariah Carey
ja Stevie Wonder. Mi tulen siis py6rimédan kaikista kuumim-
pien julkkisten keskelld. Saan hyvid harjoitusta sitd paivad var-
ten, kun olen maailmankuulu ohjaaja.

Ja palkka: 3500 dollaria kuudelta viikolta.

Tietysti Apollo on aika kaukana, Harlemissa saakka. Matka
Brooklynista kest4di tunnin, ja mun pitdi vaihtaa metroa. Mutta
eipidhin tarvitse viettdd kesdd Bed-Stuyssa omilla kulmilla.

En halua olla sielld en4i. En sen... jutun jilkeen. Kun "me”
olikin ensin vain "md ja si” ja lopulta pelkdstiin "mi”.

Sain meilin, jossa kerrottiin ettd mut on valittu tdhin tyohar-
joitteluun ja ettd mun pitiisi olla paikalla varttia yli viisi. Uudet
tyokaverit tapaa mut tiniin ensi kertaa, joten mulla on pailld
uusi sinikeltainen babydoll-mekko, johon ma kiytin osan val-
mistujaisrahoista. Ja arvaa mitd ma olen paittinyt? Ostan itsel-
leni kokonaan uudet vaatteet ennen kuin koulu alkaa, koska
nyt mi aloitan uuden elimin ja jitin vanhan taakseni. Ja mi



haluan my®6s nayttad siltd. Saatan jopa sanoa nimekseni Tam
enkd endd Tammi. Kuka muka tietdisi totuuden? Ei kukaan ole
lihd6ssd mukaan Clark Atlanta Universityyn. Sielli mi tulen
olemaan... yksin.

Ei tamdn ndin pitdnyt mennd, ajattelen kun kivelen kohti
vastaanottotiskid. "Meilld” oli vihin toisenlaisia suunnitelmia.
Me oltiin sovittu juttuja. Mutta mitdin "meiti” ei tosiaan enidi
ole olemassa, joten mun on aika parjitd omin neuvoin.

"Hei vaan.” Vanha musta nainen hymyilee siteilevisti,
vaikka sen otsalla valuu hikipisaroita. "Miten voin auttaa?”

Kohennan ryhtid ja karistan ankeat ajatukset mielesti. "Hei,
mi olen Tam Wright, uusi harjoittelija. Tulin tuomaan paperit.”

”"Aivan. Katsotaan, joko Maureen on lopettanut ty6t. Huh,
lampoa riittad.”

Ikkunaton avokonttori on kuin pitsi. Nien miehii ja naisia
istumassa poytiensd diressd vaatteet nihkeini. ”Joo.”

Nainen kiintyy ottamaan p6ydiltd kansion. "Tosiaan, mind
kuulin ettd puolen pdivin aikaan oli kolmekymmentikahdek-
san astetta, eiki se ole siitid ainakaan laskenut.”

Kiedon letit nutturaksi pédilaelle ja leyhyttelen kasvoja.

”Onko t4dlld aina ndin kuuma?” Yritdn hillita pakokauhua,
mutta en voi olla laskematta, miten vihin mulla on sellaisia
mekkoja ja paitoja joita voi kayttad tilld helteelld. Ja mun on
pakko niyttai tiydelliseltid. Kaiken on pakko olla tiydellista.

Nainen hymyilee mulle myétituntoisesti. “Pahoittelen,
ystivd hyvi, ilmastointi on reistaillut koko pdivin. Todenni-
koisesti —”

Silloin joku sanoo: "Huhhuh! Voi paska. Anteeksi ettd oon
myodhissi!” Adni saa mut ensin sipsihtimiin ja sitten jiy-
kistymiin jaipuikoksi jopa tissd uunissa. Suljen silmit ja
rukoilen.



Se ei voi olla tddlld. Md pyyddn ja rukoilen. Kuka tahansa muu.

"Hei vaan. Miten voin auttaa?” nainen kysyy.

Askelet kolahtelee lattiaan niin kuin meitd lihestyisi joku
murhaaja. Ei se voi olla se, silli oli aina tennarit, jotka oli liian
isot tai retkotti nauhat auki niin etti ne ldpsihteli vasten lat-
tiaa. Melkein kuin ne olisi antaneet high-fiven joka askeleella.

"Hei, mid olen Kareem...” Sen puhe keskeytyy, ja sitten se
dlahtdd: "Tammi?”

Hemmetti.

M3 avaan viimein silmit ja kddnnyn katsomaan. Sitd rus-
keaa ihoa. Niitd kauniita silmid. Kylldhdn mi olen sitd muul-
loinkin ndhnyt. Me ollaan naapureita ja kiytiin Upper West
Sidella samaa koulua, Stacey Abrams Preparatorya. Mutta
neljadn kuukauteen me ei olla seisottu niin ldhekkdin — mi
tunnen sen tuoksun. Kunpa se ei tuoksuisi niin hemmetin
hyvilti.

"Mitd s tddlld teet?” mi kysyn. Kuulostan aika vihaiselta,
mutta ei kai se ole mikadn ihme.

Se pyOriyttdd silmidin ja kdintyy vastaanottovirkailijan
puoleen niin kuin mai olisin pelkkd aave. "Anteeksi hiiri6. Ma
tulin tuomaan papereita sitd harjoittelua varten.”

Harjoittelua? Ei, ei, ei... me ei voida olla tGissi samassa pai-
kassa. Ei ikind!

”Siis hetkinen, tek6 molemmat tulitte tuomaan papereita
harjoittelujaksoa varten?” nainen kysyy.

”Ei”, me sanotaan yhteen dineen ja mulkoillaan sitten toi-
siamme.

”Tai siis joo”, me sanotaan jilleen yhteen dineen.

Nolostuneena astun kauemmas Kareemista ja rykdisen.

"Tarkoitan siis, ettd mi olen tdilld tuomassa papereita. En
tied3, miti tuo tiilli tekee.”
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Kareem virnistdd. "Me ollaan nikoéjadn samoilla asioilla.”

Nainen katsoo meiti vuoron periin, avaa nopeasti kansion
ja selaa papereita. Sitten se kidntyy lukemaan jotain niytolts,
ja ma vilkaisen Kareemia syrjasilmailld. Silld on ne sen lempi-
farkut (helteestd huolimatta), musta poolo ja upouudet Jorda-
nit. [lmeisesti se tytté on saanut Kareemin hankkimaan uudet
kengit. Tavallaan mulla on ikdva niitd rahjaisid punaisia Con-
verseja ja lukuisia supersankaripaitoja.

Lopeta heti, Tammi! Sulla ei ole ikdvd yhtddn mitddn mikd liit-
tyy téhdn tyyppiin.

"Hetkinen vain”, nainen sanoo vihin tirisevilld ddnelld.
”Te voitte menni istumaan. Haen Maureenin paikalle.”

Me vilkaistaan Kareemin kanssa epdluuloisesti toisiamme
ja lahdetdin sitten kohti odotusaluetta. Toivottavasti Maureen
tulee nopeasti hakemaan mut... ja jittdd Kareemin tinne.

Istun toiselle puolelle sisdinkiyntid ja Kareem istuu toi-
selle. Se kiemurtelee tuolillaan.

Nyt kaikessa rauhassa, Tammi.

Tarkistan nopeasti, ettei helle ole tehnyt tuhojaan mun
kampaukselle. Md vihit vilitin siitd mitd Kareem ajattelee,
mutta en mi toisaalta halua niyttii kamalalta sen silmissi.

"Vau”, Kareem sanoo puolididneen ja katsoo jonnekin ylos.
M4 katson samaan suuntaan.

”Vau”, henkiisen itsekin. Odotusalueen seini on liisterdity
tayteen vanhoja Apollon konserttijulisteita. Sielld on James
Brown, Ray Charles, Ella Fitzgerald ja Billie Holiday — tyyp-
pejd joita mun isovanhemmat kuunteli nuoruudessaan. En
huomannut seinii aikaisemmin, ja nyt vasta todella tajuan
— mi olen samassa paikassa, jossa kivi aikoinaan kaikki nuo
legendat. Ajatus lammittid mua niin, ettd melkein unohdan
ton 4ilion toisella puolella huonetta. Tiltiké musta tuntuu
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sitten, kun m4i jonain pdivini olen TV-studioissa ja kuvaus-
paikoilla?

Kareem kiemurtelee edelleen ja kaivelee taskujaan. Sitd se
tekee kun siti nolostuttaa tai se on myShistymissé jostain, eli
melkein aina. Se ei olisi ehtinyt kertaakaan ajoissa kouluun,
jollen mi olisi asettanut sille monta heritysti. Onkohan ne vie-
likin sen puhelimessa?

Se ldimayttdd kimmenen otsaansa ja kiroaa hiljaa. Se on sel-
visti unohtanut jotain —

Lopeta! Si et saa ajatella siti. Ei sekddn ajattele sua.

Miti se edes tekee t3illi? Meiddn opintoneuvoja kertoi mulle
tastd tilaisuudesta, mutta se sanoi ettd harjoittelupaikkoja on
vain yksi. Jollekulle mediasta ja viihdealasta kiinnostuneelle
opiskelijalle. Kareem sanoi, ettd se haluaa ldhted opiskelemaan
tylsia liikekirjanpitoa, jotta se oppii "laskemaan omaisuutensa”.
Ahaa, siitdhin tissi on kyse! Rahasta! Se haluaa ne 3500 dollaria.

No, paha juttu, koska mi olen se oikea harjoittelija. Mi
ldhetin hakemuksen mukana jopa filminpitkin (jonka olin
kuvannut ja editoinut puhelimella). Timi on mun paikka! Sitd
paitsi... md tarvitsen tin tyon. Otan ensimmadisen askelen kohti
Hollywoodin Walk of Famea. Isi ja diti ei vield ole oikein tiysilld
tissd projektissa mukana, mutta Kareem oli. Ennen. Ja nyt...
sitd ei varmasti voisi vihempdi kiinnostaa. Niinpd md en anna
sen viedd titd multa. Se voi yhtd hyvin ldhted samalla A-linjalla
kotia kohti.

M4 otan puhelimen esiin ja yritin 16ytdi jotain, mihin voi-
sin keskittyd, jotta en koko ajan vilkuilisi Kareemia. Se ei ole
muuttunut juuri ollenkaan. Pitkd kuin miki, pelkkis sdirti ja
honteloa kisivartta. Ja nuo kauniit silmit ja tiyteldiset huulet.
Vihidn se on ruskeampi. Ehki se on ollut rannalla... sen tyton
kanssa. Koko ajatus oksettaa mua. Mi voin kuvitella, miten
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ne on kavelleet Far Rockawaylle saakka, se tytto pienissa biki-
neissé ja Kareem rinta paljaana —

”Hei, onko sulla laturia mukana?”

Kestdi hetken ennen kuin tajuan, ettd se puhuu mulle.

"Mitd?” mi yskihdin.

”Siis laturia”, se sanoo hitaasti niin kuin mi puhuisin eri
kieltd. "Md unohdin ladata puhelimen, ja mulla on jotain viis
prosenttia akkua jaljelld.”

M ripyttelen epauskoisena silmid. ”Siis... siis eiko sulla ole
mulle mitiidn muuta sanottavaa?”

Se kurtistaa otsaansa. "Mitd sd tarkotat?”

Se ei tajua mitdin, tyypillista.

”Sd et ole sanonut mulle kuukausiin yhtddn mitdin, ja kun
sd viimein avaat suusi, niin si pyydit multa jotain.”

Ensin se nidyttdd vaan dllistyneeltd. Sitten se siristid sil-
miiin, nojautuu taaksepiin ja maiskauttaa hampaitaan.

"Than sama”, se drihtid ja laittaa kidet puuskaan. ”En tajua
miksi vaivauduin. Ethin s3 vilitd muista kuin itsestds.”

”Ja mitihin tuo on tarkottavinaan?”

”Ei yhtdidn mitiin”, se sanoo.

Katson vastaanottotiskin naista, joka on taas palannut poy-
tinsi taakse. Se kddntid katseensa ja teeskentelee, ettei kuun-
tele meitd ollenkaan. Kareemin puhelimesta loppuu yhtendin
akku, koska se kuuntelee musiikkia. Mi en lainaisi sille vaikka
mulla olisi laturi. Ja vaikka se olisi koko maailman viimeinen
poika. Mi aion murjottaa sille loppuikini.

Se maiskauttaa hampaitaan uudelleen ja vajoaa syville tuo-
liin. ”S4 kayttaydyt niinku m3 olisin pyytdnyt sulta rahaa. Sen-
kin kitupiikki.”

Yo, joko riittdd? Vai aiotko miten kauan mutista sielld itsek-
sesi jotain paskaa?”
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Jos katse voisi tappaa, mi lojuisin jo kuolleena maassa.

”No hei!”

Iloinen tervehdys saa meidit molemmat kavahtamaan ylos.
Vastaanottotiskin ohi kivelee nainen suoraan meiti kohti.

"Hei vaan! Mini olen Maureen. Sini olet varmasti Tammi
Wright. Ja sind Kareem Murphy.”

”Joo”, me sanotaan taas yhteen dineen, ja mua inhottaa
miten kivalta me kuulostetaan.

Nyt ryhdistiydyt! Ei ole ketddin "meitd”. Kaikki se on mennytti.
Lopullisesti.

Maureen kittelee meitdi kumpaakin ja huokaisee sitten
syvdin. "Niin, minulla on kurjia uutisia. Kunpa voisin tavata
teiddt mukavammissa merkeissi.”

"Miten niin?” me molemmat kysytdin, ja mun tekisi mieli
voihkaista ddneen.

"Tdm3 on erittdin noloa. Toimistossa on tapahtunut virhe.
Niayttdd siltd, ettd hyviksymiskirje ldhti teille molemmille.
Mutta valitettavasti me pystymme taloudellisista syisti otta-
maan vain yhden harjoittelijan.”

Mun vatsaa vdintid niin ettd joudun puremaan ham-
masta.

Kareem laittaa kidet puuskaan ja tuijottaa sitd kulmat kur-
tussa. "Miti se siis tarkottaar”

Maureen nielaisee. "Vain toinen teistd tosiasiassa sai sen
paikan.”

Me katsotaan toisiamme, ja sitten klik, huone pimenee.

Noin vain.

Vield hetki sitten mi tuijotin niiti kauniita, ruskeita silmii,
joita olen niin paljon kaivannut, ja sitten... ei mitdin. Eikd
nikokenttd mitenkiin kauniisti feidaa tai sumene tailaskeudu
pimeyteen. Leffa vaan piittyy.
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Himmentyneeni hoipun taaksepdin, ja pimeisti alkaa
kuulua dinia.

"Miti helvettid?”

"Mitd nyt tapahtuu?”

”Pysykai rauhallisinal”

Kun pakokauhu nousee, alkaa kuulua myos askeleita ja
tuolinjalkojen raapivaa dinti lattiaa vasten. Painoiko joku
vahingossa valokatkaisijaa? Toisaalta se olisi varmasti jo saa-
nut valot takaisin paille. Jokin on vialla. Missd Kareem on?”

"Hei! Miti tdilld tapahtuu?” mi huudan, heilutan kisii
edessini ja yritin tottua pimedin. Jokin térmii muhun kovalla
vauhdilla, ja mi kirkaisen.

"Tammir” Kareemin 3ini tulee jostain kaukaa kaaoksen
keskelta.

”Kareem”, haluaisin huutaa takaisin, mutta nimi takertuu
mun kurkkuun.

Ympirilld syttyy kidnnykoiden lamppuja niin kuin sinne
tinne siroteltuja pienid spottivaloja. Kuuluu toinen klik. Valot
palaa, mutta ei niin kirkkaina kuin alun perin. Ne on pelk-
ki uloskdyntien merkkejd suunnilleen kolmen metrin vilein,
eikd ne jaksa valaista koko toimistoa. Toisella puolella odotus-
tilaa Kareem pyorii ympdri kunnes nikee mut, ja vaikka en
ole tiysin varma, musta tuntuu ettd se nayttdd melkein helpot-
tuneelta. Toimiston ovet avautuu ja himiri piivinvalo virtaa
sisddn muutamasta kapeasta ikkunasta, joista nikyy vain vas-
takkainen tiiliseina.

Kun sekasortoa on jatkunut ehki viisi minuuttia, Maureen
huutaa: "Kaikki ulos rakennuksesta!”

”Oletko nyt varmar” vastaanottotiskin nainen kysyy.

”Vanha talo. Ei voi olla varma, miten kauan generaattori toi-
mii. Kaikki ulos! Puhelimen lamppu auttaa portaissa.”
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Me seurataan Kareemin kanssa vaitonaisina vakijoukkoa
ovelle ja kiytivdi pitkin kirkkaanpunaista exit-kylttid kohti.
Portaissa on vield enemmin porukkaa, kun koko rakennus tyh-
jennetidn kerralla samaa reittid. Mun sydin jyskyttai.

Ehkd tid on vaan jonkinlainen paloharjoitus, tai sitten joku on
kdrventinyt lounaansa.

Ulkona on jo tungosta, silld ihmisid virtaa kadulle kaikista
rakennuksista. Ne seisoskelee himmentyneini jalkakaytivilla
ja selailee puhelimiaan. Helle, kosteus, hitiintyneet dinet ja
sokaiseva auringonpaiste saa mun hengityksen salpautumaan.
Jotain on nyt tekeilla.

"Mitd tdd on?” kysyn mieheltd, joka seisoskelee rakennuk-
sen kulmalla metroaseman luona. "Onko tii joku... hyokkiys
tai jotain?”

Pelkistiin kysyminen saa oksennuksen vellomaan mun
vatsassa.

”Tad on jonkinlainen sihkokatkos”, mies vastaa ja selaa
puhelintaan. "Koko kaupungissa.”

"Mitd? Koko kaupungissa?” Kareem ildhtdd. En edes huo-
mannut, ettd se on mun kannoilla.

Otan puhelimen esiin ja soitan didille. Se vastaa melkein
heti.

”Ootko si kunnossa?” se kysyy, ja taustalta kuuluu mun iso-
veljen ja siskon dinet.

”Joo oon. Tailld on sdhkot poikki.”

”Niin on tadllakin. Missi sd olet?”

”Seison Apollon ulkopuolella... Kareemin kanssa.”

Se henkdisee. ”Siis onko Kareem sielld... sun kanssa?”

”Joo. M4, tota, mi kerron myshemmin.”

”Vautsi. Okei. Tule suorinta tietd kotiin.”

”Joo. Nihdiin kohta.”
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”Ja ole varovainen, Tammi.”

Laitan isdlle viestin ettd mi olen kunnossa. Sen turistibussi
on varmasti jumissa jossain pdin kaupunkia. Eikd mulla ole
mitddn kasitystd, missd mun pikkuveli Tremaine on. Varmaan
jossain napsimassa kuvia. Ainakin mi tiedin, ettd se osaa pitid
itsestddn huolen. Kadulle tulee koko ajan lisdd ihmisid. Mun
perhe on turvassa, mutta olenko m3 itse? Kelldin ei nidyti ole-
van mitiddn kisitystd, mitd tdilld tapahtuu ja miksi sihkoét on
poikki. T4illd voisi hyvin olla jonkinlainen hyokkidys meneil-
lddn eikd kukaan tietdisi siitd mitdan.

"Hei”, Kareem sanoo. Mi ehdin taas unohtaa, etti se seisoo
vieressi. "Tota, saanko lainata puhelinta?”

"Miksi?” mi kivahdan.

"Mulla on niin vihdn akkua ja mun on pakko soittaa didille.”

Litkdisen puhelimen sen kimmenelle. ”Siiti vaan.”

Se pudistaa pditiin mutta nippiilee kuitenkin nume-
ron. Ei sen olisi tarvinnut. Sen iiti on vielikin mun yhteys-
tiedoissa.

”Ei kun mi t3illa”, se sanoo puhelimeen. "Joo. Joo, pitkd
tarina. Mutta siis, onko sielld sihk6jd? Ai ei? Hitto, ei tail-
lakddn. Okei, mi lihden tulemaan. Joo, mi tieddn. M3 yritin.
Okei? Nihdiin kohta.”

Se lopettaa puhelun ja antaa puhelimen takas mulle. "Kii-
tos paljon lainasta.”

Tekisi mieli ldimdyttad tuo sarkasmi hiiteen sen dinestd,
mutta silloin mi nien Maureenin.

"Hei! Hei Maureen!” Me tunkeudutaan ihmisjoukon lipi
sithen suuntaan, missd Maureen seisoskelee jalkakiytivin
reunalla.

"Hei, anteeksi mutta nyt on vihin huono hetki. Ajattelin
juuri laskea meidin tyontekijit”, se sanoo katsomatta meita.

7



"Teiddn kannattaa nyt vain mennd kotiin. Ei yhtdin tiedd, miten
kauan tissd menee. Nihdiin maanantaina, jooko?”

”Niin mutta”, mi vastustelen. ”Si et koskaan kertonut,
ettd kumpi meisti sai sen paikan. Kumman kannattaa tulla
takaisin?”

"Tdmi on nyt tosiaan huono hetki”, se sanoo hermostu-
neesti. "Anteeksi, mutta minun on pakko tarkistaa, ettd kaikki
padsi ulos. Meilld on timmoinen protokolla. Kun saadaan sih-
kot takaisin, olen teihin yhteydessi. Turvallista kotimatkaa!”

Se kivelee nopeasti pois, enkid ehdi pysiyttid siti.

"Uskomatonta”, sanon ja heilautan kidet ilmaan. "Pitiiko
meidin tosiaan odottaa koko viikonloppu?”

”Tdssd on nyt vihidn suurempiakin murheita”, Kareem sanoo
ja ojentaa mulle kittd4n. "Lainaa taas vihin siti puhelinta.”

"Miksi?”

"Yo, tissd ollaan keskelld hititilannetta, ja si olet noin
hankala!”

”Ah, okei! Mutta 13 kiyti koko akkua.”

Se katsoo omasta puhelimestaan numeron. "Aye, Twig,
mites hurisee? Eiku ma soitan... yhen kaverin puhelimesta. Mul
on akku loppu.”

Twig asuu meidin kanssa samassa naapurustossa. Se on
niin pitki, laiha ja hontelo poika, etti se muistuttaa jotain puun
taimea. Miksi Kareem sille soitti? Miki on niin tirkeii, ettd sii-
hen pitdd tuhlata mun akkua?

”Joo, kuulemma koko kaupungista. Sekopiistd”, se sanoo
puhelimeen. "Mutta mites tindin? Ai? Oikeesti? No hitto. Nih-
déin sit.”

Se ojentaa taas puhelimen mulle ja kaivaa lompakkoaan.
”Paljon sulla on rahaa?”

"Miten niin?”
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Se puuskahtaa ja viittoilee kisilliin aseman suuntaan.
”Koska ilman sihkod metro ei toimi. Meiddn on pakko ottaa
taksi.”

Voi hitto, se on oikeassa. Metro seisoo, enki tosiaankaan
haluaisi olla jossain tuolla maan alla tunneleissa just nyt.

Se laskee kiteisen. "Mulla on kakskymppii. Miti sulla on?”

Mulla on vaan viisi dollaria.

"Ei riitd kotimatkaan”, se sanoo. "Liikennevalotkaan ei
toimi, joten tdlld rahalla piiasee ehkd kymmenen korttelia.”

"Tota, tuolla toisella puolella katua on pankki. M4 voin nos-
taa rahaa.”

"Mutta eihidn automaatitkaan toimi.”

”"Paska. Mitd me nyt tehddan?”

En ymmirri, miksi mi siltd kysyin. Ehki siksi, ettei tissi
nyt ole muitakaan ja mun alkaa olla hankala pysyi rauhalli-
sena, kun pakokauhu kasvaa mun sisalla.

Se katsoo katukylttii ja vetdd syvdin henked. "Okei. Men-
ndin.”

Se lihtee kivelemiin, ja mi meen perissi.

”Mihin si oot menossa?”

”Kotiin. Minnekis muualle.”

"Mutta miten?”

Se kohauttaa harteitaan. "Kivelemalli.”

"Hiah? T4altd asti?”

”Onko parempia ajatuksia?”

”Sinne on ihan hullun pitk4d matka. Se kestdd monta pdivia.”

Se mulkaisee mua. "Lopeta tuo sekoilu. Ei me sentiin
Bronxissa olla.”

Mikin katson kadun nimei. Kareem siis ehdottaa, etti me
kavelladn 125th Streetiltd Brooklyniin. Than yhtd hyvin voitai-
siin olla Bronxissa.

19



"Moikka”, mi sanon ja vilkutan sille. "Nihd&an.”

”Siis mitd sd meinaat? Si tulet mukaan.”

"Hah! Paskat tulen.”

”Kuule, me ei tiedetd miten kauan tii kestiid, mutta mi en
tosiaan aio jaddi tihin odottelemaan. Kello on puoli kuusi. Ei
huvita pyorii tdilla pimein jilkeen. Sulla ei ole rahaa, taksi-
sovellukset on jumissa ja mulla ei ole puhelinta. Meidin tiy-
tyy siis pysyd kimpassa kotiin saakka. Sitten voit rauhassa jat-
kaa mun vihaamista.”

Hei, enhidn md ole koskaan sanonut, ettd md vihaisin sitd!
Ainakaan ddneen.

Katselen ympirilleni ja puntaroin tilannetta. Ehki sihkot
palaa ihan pian. Ehk3 tissd kestdd vain muutaman minuutin,
korkeintaan kaksi tuntia. Mutta miti jos Kareem on oikeassa?
Miti jos tissd menee koko y6 ja me ollaan jumissa taalla?

”Kavellddan Frederick Douglassia kunnes tullaan Central
Parkin linsilaitaan”, Kareem sanoo.

Henkilokunta vetdd parhaillaan nauhaa metroaseman ovien
eteen. Mitenhin moni on jdinyt noihin tunneleihin... rottien
seuraksi? Pelkkd ajatus saa mun kidet tirisemiin. Mutta on
sitd pahempiakin asioita... erityisesti yksi, jota haluan viimei-
seen saakka vilttad.

”No tuutko vai et?” se drdhtia.

Huokaisen laskevalle auringolle ja astun ensimmadisen
askelen Kareemia kohti.
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NAAMIOT POIS

Nic Stone

Metrovaunussa klo 17.26

Tremaine Wright ei tykkad suljetuista paikoista. Se on tosiasia,
jonka md, Jacorey ”JJ” Harding Jr., tieddn pelkistdin siksi, ettd
kuusi vuotta sitten kuudennella luokalla mun dilickaverit ajoi
Tremainen poikien pukkariin ja sulki sen pieneen siivous-
komeroon.

Tyyppi on siellid oven takana ja jyskyttdd ja huutaa: "Paisti-
ki3 hei mut pois! Ei oo hauskaa!” M4 itse en ollut niiden mui-
den urpojen kanssa varsinaisesti pitelemdssa ovea, mutta kylla
mi hyvin tiesin, ettei mun vaisut "Hei dlkii nyt viittiko” -yri-
tykset paljon auttaneet... Se ei ollut mun eliméni ylevimpii
hetkis, mutta ihan sama.

Kello soi, ja me hiivyttiin paikalta.

En olis ajatellut koko juttua enii sen jilkeen, jos Tremaine
olis ilmaantunut muutaman minuutin myo6hissi tunnille
niinku ma olin kuvitellut. Pikkujuttu, mitds ndistd, ajattelin sil-
loin nuorempana (ja tythmempénd).

Mutta sitd ei kuulunut.

Kello raksutti eteenpdin. Tremainen paikka pysyi tyhjina.
Ja méd muistan katselleeni ympiri luokkaa himilldni siiti ettei
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kukaan muu huomannut, vaikka tyypin myo6hdstyminen alkoi
muuttua totaaliseksi poissaoloksi. Miki ainakin mut sai vihitellen
hermostumaan. Miti jos sille oli kiynyt jotain? Tai vield pahem-
paa (ainakin kaksitoistavuotiaan mielestd), mitd jos se oli men-
nyt kantelemaan ja lisinnyt mut syyllisten listaan? Ehkd mulla
oli vain huono omatunto siitd, etten ollut tosissani yrittinyt aut-
taa Tremainea, mutta joka tapauksessa aloin jo olla hidissini, sen
voin sanoa. Mi tunsin miten hiki alkoi kihota hiusrajaan ja valua
kylkid pitkin sieltd, missd ajan mittaan sijaitsisivat teinin haisevat
kainalot. Miti jos olin tietimattini pahassa pulassa? Isi ei ottais
sitd kovin kevyesti. Niin se oli sanonut kouluvuoden aluksi.

Tunti oli puolessavilissi, kun en enii kestinyt. Pyysin piisti
vessaan. Mun piti hillitd itseni, etten olis juossut tdysia pukka-
riin. Matka vessojen ja suihkujen ohi sen siivouskomeron luo
kesti viisitoista sekuntia, mutta ne oli ehdottomasti elimini
pelottavimmat sekunnit, vannon sen. Oven takaa ei kuulunut
hiiskahdustakaan. Ja koska elin parhaillaan vakavaa kauhuleffa-
vaihetta, hiljaisuus kertoi mulle ettd se oli 1) lihtenyt kantele-
maan tai 2) lahtenyt lopullisesti... siis kuollut. Kuin kivi. Kuten
on tapana sanoa.

Niinpd se olin mind, joka huusi tayttd kurkkua, kun ava-
sin oven ja ndin sen istumassa komeron lattialla. Sen toisella
puolella oli valtava vessapaperirullavuori, toisella sellainen pyo-
rilld siirreltdvd suuri moppidmpiri — joka niyttid olevan tiynni
hirvionrakai.

Ja miki siind oli hulluinta? Tremaine ei edes nostanut kat-
settaan. Se vaan tuijotti eteensd niinku olis nihnyt tuonpuolei-
seen tai jotain.

7066... Tremaine?” Kyykistyin ja painoin kdden sen olalle.
"Hei Tremaine!” Ravistelin siti. Se havahtui ja kiintyi katso-
maan mua.
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