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Esipuhe

Kirjoittaessamme puhtaaksi tässä teoksessa  esiintyvien  
neljänkymmenen ihmisen syvähaastatteluihin  pohjautuvia  
elämäntarinoita mieleemme nousi kaksikin eri lainausta 
afrikkalais amerikkalaiselta kirjailija, runoilija, kansalaisaktivisti 
Maya Angeloulta. Ensimmäinen, jonka alkuperäislähdettä emme 
tunne, kuuluu näin: 

Kun joku näyttää sinulle kuka hän on, usko häntä kerralla. Lähes 
kaikissa kuulemissamme tarinoissa toistui meille itsellemmekin 
tuttu kertomus. Ihmiset – useimmiten valkoiset, valtaväestöön 
kuuluvat suomalaiset, mutta joskus muutkin – kohtaavat meidät 
päiväkodissa, koulussa, töissä tai vapaa-ajalla ja olettavat ulko-
näkömme ja/tai nimemme perusteella, ettemme voi olla suoma-
laisia. He kokevat oikeudekseen udella meiltä, mistä olemme 
kotoisin, oikeasti kotoisin, mutta heille eivät läheskään aina kelpaa 
antamamme vastaukset. Helsingistä. Oulusta. Äitini oli lotta. 
Tykkään saunoa. Jos he hyväksyvätkin vastauksemme, seuraa 
ihmetystä, huvitustakin. 

Toisaalta mukana on niitäkin, joista rodullinen, etninen tai kult-
tuurinen identiteetti ei näy päällepäin. Ihminen voi näyttää valkoi-
selta, valtaväestöön kuuluvalta, ja olla silti maahanmuuttaja tai 
alkuperäiskansan jäsen ja kantaa näihin asioihin liittyviä kipeitä ja 
kauniita kokemuksia osana identiteettiään. 

Näistä kokemuksista, eli jatkuvasta itsensä todistelun tarpeesta 
poikkeuksellisen kapean suomalaisuuden määritelmän puristuk-
sissa, on kenties noussut esiin vähemmistöihin kuuluvien ihmisten 
ja suomalaisten alkuperäisväestöjen tarve alkaa määritellä itseään 
erilaisin sanoin ja käsittein. 

Ruskea, musta, mixed-race, sateenkaariromani, person of color, hybridi, 
neokultuurinen, kameleontti, afroprinsessa...

Third culture kid.

”When someone shows you who they are, 
believe them the first time.”
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Third culture kid on käsite, joka syntyi jo 1950-luvulla, osana 
yhdysvaltalaista sosiologista ja antropologista tiedekeskustelua. 
Alun perin sillä tarkoitettiin amerikkalaisia, jotka työskentelivät 
ulkomailla, ja etenkin heidän lapsiaan. Tällaisena se on yleensä 
Suomessakin ymmärretty, ns. matkalaukkulapsia, diplomaattien ja 
ulkomaankomennuksilla olevien valkokaulustyöläisten jälkikasvua 
kuvaavana terminä. Viime aikoina, etenkin pohjoismaissa, käsi-
tettä on alettu käyttää osana keskustelua niiden ihmisten eletystä 
todellisuudesta, jotka kuuluvat näkyviin vähemmistöihin, ovat 
tänne kohdistuneen, lisääntyneen maahanmuuton ja myös toiseen 
suuntaan tapahtuvan jatkuvan globalisaation, eli täältä maailmalle 
lähtemisen, perijöitä. Mekin määrittelemme third culture kidsit 
suomalaisiksi, jotka luovat aktiivisesti uusia identiteettejä ja kult-
tuurisia todellisuuksia sekä joutuvat luovimaan olemassa olevien 
kulttuureiden kehillä ja väleissä.

Samastumisen peilejä on ollut Suomessa tarjolla hyvin vähän, 
ja moni – etenkin vanhemmista sukupolvista – on joutunut kipui-
lemaan enemmän tai vähemmän yksin sen tunnistamattomuuden 
kanssa, jota olemme kohdanneet. Toivomme, että uudemmat 
sukupolvet third culture kidsejä löytävät toisensa vaikkapa tämän 
kirjan kertomusten kautta. Meitä ovat kiehtoneet perinteisen third 
culture kids -käsitteen ja Maya Angeloun lisäksi esimerkiksi tutki-
joiden ja kirjailijoiden Homi Bhabhan ja Gloria Anzaldúan kehit-
tämät termit kuten kolmas tila tai mestiza-tietoisuus, jotka kuvaavat 
hybridistä tilaa tai välitilaidentiteettiä ja pakenevat selkeä-
rajaisia määrittelyjä – eli sellaisia kategorioita, joihin meidät halu-
taan kerta toisensa jälkeen sulloa, mutta joista emme itseämme 
tunnista. Me third culture kidseinä haastamme näkemyksiä kaksi-
napaisista ja yksinkertaistavista kategorioista. Olemme  joko-tai:n 
sijaan sekä-että ja vielä-ja. Third culture kidsien luomat kolmannet 
kulttuurit ovat sellaisia luovuuden tiloja, jotka eivät perustu moni-
kulttuurisuuden eksotisoinnille tai vastapareille, vaan joissa 
näemme sekä itsemme että toiseuden itsessämme sulassa 
sovussa.

Haastatteluissa on ollut mielenkiintoista kuulla globaalin 
ja paikallisen vuoropuhelu identiteetissä. Monet meistä eivät 
tunnista tai tunnusta kansallisia ja kulttuurisia rajoja – niiden 
sijaan moni kiinnittyy paikkakuntiin, paikkoihin ja kaupunkeihin. 
Kirjailija Tayie Selasi kiteyttää tämän hyvin TED-puheessaan  
Don’t ask me where I am from. Ask me where I’m local – älä kysy, mistä 
olen kotoisin vaan missä olen paikallinen. 

Tätä Third Culture Kids – Suomi Finland -teosta vastaavat teokset 
on julkaistu aiemmin Ruotsissa ja Norjassa, ja vaikka käsite ei 
ole kovin yleisesti arkikäytössä, Pohjoismaissa ymmärretään sen 
täällä tarkoittavan jotakin muuta kuin niin kutsutusta ”Lännestä” 
”kauas” lähteviä, useimmiten valkoisia ihmisiä. Täällä käsitettä 
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rajaavat usein mm. työväenluokkaisuus, kodin monikielisyys, kult-
tuurien sekoittuminen ja tietynlaisten selviytymisstrategioiden 
luominen ympäristössä, jossa arkinen rasismi on hyvin yleistä. 

Katsomme, että toinen syy tämän hetkiselle tarpeelle 
kehittää uutta terminologiaa ruskeuden, mustuuden, kulttuurin 
moninaisuuden jne. ympärille onkin se, että suomen kielessä on 
ollut aivan viime vuosiin saakka suhteellisen normaalia käyttää 
erilaisia rasistisia nimityksiä ihmisistä arkikielessä ja osittain 
virallisestikin, kuten vaikkapa eduskunnan täysistuntoja seura-
tessa voi huomata. Nämä sanat liittyvät usein ruskeisiin, mustiin, 
islamin uskoisiin, venäläisiin ja itäeurooppalaisiin sekä esimer-
kiksi romani vähemmistöön liitettyihin stereotypioihin. Ihmiset ovat 
toisin sanoen kyllästyneet kieleen syvään juurtuneeseen rasismiin 
ja ottaneet asian omiin käsiinsä. Tämä minä olen, usko kun sanon. Tai 
oikeastaan, sillä mitä minusta ajattelet ei ole kauheasti edes väliä, sillä 
minulla on tämä kolmas tilani, hybridi kaikkien kulttuureideni vahvuuk-
sista. Täällä teen asioita, joita ei ole ennen nähty. 

Tai, kuten Maya Angelou sen sanoo elegantimmin runossaan 
”Still I Rise” vuodelta 1978:

Voi olla, ettemme päädy historiankirjoihin tai että meistä kerro-
taan mieluummin stereotyyppisiä tarinoita kuin moniulotteinen 
totuus. Voi olla, että meitä jopa poljetaan alas. Mutta me olemme, 
kuten Angelou sanoo, kuin pöly ja kohoamme aina ylöspäin. 
Meidän kanssamme kohoaa valtava luovuus, lahjakkuus, kauneus 
ja ilo. Tässä kirjassa on vain murto-osan murto-osa kaikista niistä 
historioista, kokemuksista ja kommelluksista, siitä huumorista ja 
näkemyksestä, mitä Suomessa elävillä third culture kidseillä on 
tarjottavanaan. 

Tähän mennessä lukija on kenties huomannut, että olemme 
käyttäneet tässä esipuheessa sanaa me monikon kolmannen 
persoonan sijaan. Se on tarkoituksellista. On mahdotonta viitata 
vain kirjassa haastateltuihin ihmisiin, niin valtava henkilökoh-

”You may write me down in history 
With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 
But still, like dust, I'll rise.”



tainen projekti tämä on ollut. Kaikki tämän kirjan tekijät miel-
tävät olevansa third culture kidsejä, ja keskenämme tulemme 
ainakin kolmelta eri mantereelta ja puhumme ainakin viittä kieltä 
perheidemme kanssa. Myös uskontoja, sukupuoli- ja seksuaali- 
identiteettejä mahtuu tähän nelikkoon. Prosessin aikana pintaan 
on noussut paljon tunteita ja muistoja, välillä tietokoneen näyttöä 
on katseltu kyynelten sumentamilla silmillä. Vaikka aiheet ovat 
olleet välillä raskaita ja nostaneet pintaan jopa traumoja, on tämä 
kirja itsessään, ensin teksti- ja kuvamassana ja myöhemmin 
esineenä, meille kirjoittajille yksi harvoista turvapaikoista ja turval-
lisista tiloista, joita tässä maassa on vähemmistöön kuuluville 
ihmisille. 

Haimme tähän teokseen haastateltavia avoimella haulla, jota 
levitettiin etenkin sosiaalisen median kautta. Saimme määräaikaan 
mennessä lähemmäs sata hakemusta, joista pystyimme ottamaan 
mukaan vain pienen osan. Täydensimme lisäksi haastateltavien 
kokoonpanoa täsmäpyynnöillä, kun halusimme löytää edustusta 
myös eri alueilta ja sukupolvista. On ollut etuoikeus saada lukea 
kaikkien teokseen hakeneiden tarinat ja kertomukset. On tärkeää 
saada tulla kuulluksi, nähdyksi ja tunnistetuksi myös moninaisuu-
dessamme. Kiitos kaikille teille!

Keräsimme tarinat kirjaan osallistuvien toiveiden mukaisesti 
etänä tai kasvotusten syksyn 2020 sekä kevään ja kesän 2021 
aikana. Haastattelujen auki kirjoittamisen jälkeen lähetimme ne 
luettaviksi ja lisäksi jokainen kirjassa mukana oleva sai mahdolli-
suuden lisätä tekstiin sopivia kuvia tai jonkin muun jutun. Saimme 
nauttia poikkeuksellisesta vieraanvaraisuudesta ja avoimuudesta 
näissä kohtaamisissa. Kiitämme siis kaikkia haastattelun antaneita 
sydäntemme pohjasta ja toivomme, että tämä kirja tarjoaisi luki-
joilleen edes osan siitä voimasta ja ilosta, jonka sen tekeminen ja 
siinä esiintyvien henkilöiden kohtaaminen antoi meille. 

Lopuksi haluamme kiittää myös Otavan lasten- ja nuorten-
kirjallisuuden kustannusjohtaja Kaisu-Maria Toiskalliota aloit-
teesta tämän kirjan tekemiseksi, kustannustoimittajaamme Marjo 
Lemposta sekä Otavan kirjasäätiötä, Suomen tietokirjailijoita ja 
Grafia ry:tä taloudellisesta tuesta. Olemme kiitollisia myös perheil-
lemme, joita ilman meillä ei olisi kunniaa olla third culture kidsejä. 
Kiitos, tack, thank you,       .

Mona Eid, Koko Hubara, Caroline Suinner ja Kiia Beilinson 
Helsingissä lokakuussa 2021

תודה, شكرا
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Jos sulla on paperia, mä voin piirtää meidän kodin, niin näet. 
Mulla on oma huone, ja välillä mun siskopuoli Vale tulee sinne 
yöksi. Yleensä mä siivoan itse, joskus kyllä unohdan, jos tulee kiire 
johonkin. Mä pidän leikit yleensä mun omassa huoneessa, mutta 
joskus myös eri huoneessa. Tässä on eteinen, ja kenkäkaappi, 
mun huone on heti tässä. Ja sitten on tietenkin se ihan pieni 
kaappi, jossa on avaimet. Mun huoneessa on kerrossänky ja leluja 
ja kirjoja. Huoneen ulkopuolella on käytävä ja sen päässä kohta, 
missä syödään, sitten on parveke, keittiö, uuni ja se kohta missä 
voidellaan leivät, biojäte, tiskikone, meillä on myös wc ja kylppäri, 
missä on hana. Olohuoneessa on sohva, matto ja  telkkari. Sitten 
on äidin ja Chonaisin huone, sieltä kuuluu kuorsausta. Mä kuulen 
sen yöllä. 

K
ai

li
e

Mä tykkään Linnanmäestä, perheestä, 
musiikista, tv:n katsomisesta, opiskelusta, 
lukemisesta ja kirjoittamisesta, kemiasta, 
pulkkailusta, lumilautailusta, hiihdosta 
 – hiihdin tänä talvena ekaa kertaa äidin yli-isoilla 
suksilla enkä kaatunut paitsi monta kertaa – 
luistelusta, kaikista liikuntajutuista, koriksesta, 
telinevoimistelusta, tanssista, sushista, 
fufusta maapähkinäkastikkeella ja kanalla, 
joka paikkaan matkustamisesta ja tietenkin 
naurusta ja vitsailusta. Mä tykkään lukea, 
mulla on oma kirjastokortti. 
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Mä tykkään piirtää, että kyllä musta voi tulla taiteilija. Mun 
unelma on se, että mä saisin olla kuuluisa. Sitten mä olisin 
vaan olemassa. Mun suurin unelma on tulla laulajaksi ja sähkö­
kitaristiksi. Että musta tulisi rokkitähti ja mä tekisin omat biisit. Mä 
olen jo alkanut harjoitella omien laulujen tekoa ja tanssimista. Mä 
toivon joululahjaksi sellaista settiä, missä on sähkö kitara ja mikro­
foni. Ja myös mikroskooppia. Ja sit mulla on lumilauta, eli aion 
tehdä kaikkea.

Joskus mä itken ja kiukuttelen äitille. Kaikilla on joskus 
sellainen päivä, että on huono. Kerran mulla meni terävä lasin­
pala sormeen, kun mä tyhjensin tiskikonetta. Yleensä äiti sitten 
lohduttaa. Äidissä parasta on se, että se on olemassa. Mun äiti 
ennen komensi mua aina aamulla, mutta sitten se teki aikataulun, 
ja nyt mä teen kaiken itse ja olen valmis, kun äiti herää. Mä panen 
herätyskellon kiinni, makaan yhden minuutin, sitten mä puen vaat­
teet, menen vessaan käymään ja pesemään hampaat ja naaman, 
sitten mä syön aamupalan, laitan ulkovaatteet ja olen valmis. 
Sitten mä kävelen itse kouluun.

Mä oon ekalla ranskalais­suomalaisessa koulussa. Siellä puhu­
taan molempia kieliä. Ihan kaikki opettajat ei osaa kumpaakin. 
Matikka on aina ranskaksi ja ympäristöoppi, suomen tunnit 
on suomeksi ja kässän tunti. Voi kyllä kysyä, jos ei ymmärrä 
jotain, kyllä ne aina yrittää selittää. Kivointa on kässä, mä tein 
enkelin siellä joulukoristeeksi. Sen voi laittaa oveen, mutta se ei 
ole mikään rinkulakranssi, vaan pelkkä enkeli. Neljännellä me 
mennään ilman vanhempia luokka retkelle Ranskaan.

Mä teen kotitöitä, että koti olisi kunnossa. Kerran me levitettiin 
Valen kanssa kaikki roskat roskiskatoksen lattialle ja lajiteltiin ne 
yksitellen eri roskiksiin. Ja kerran me mentiin sisälle yhteen roskik­
seen, pahvinkeräykseen. Me suljettiin kansi perässä ja oltiin vaan 
siellä. 
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Mä haaveilen isosta perheestä, isosta kodista, 
siitä että olisin kuuluisa ja saisin kaikesta alen­
nusta joka paikassa ja esiintyisin isolla lavalla 
ja voisin sanoo kaikille että saa ottaa kuvii! Saa 
ottaa kuvii! Voin kirjottaa nimmareita! Että olisi 
iso yleisö. Mä haluaisin olla kuuluisa, niin olisi 
paljon rahaa ja voisi pelastaa maailman.

Mä olen Afroprinsessa. Afroprinsessa on 
se, jolla on afro auki, joka on niin kaunis ja jota 
kaikki katsoo. Saa katsoa ja ottaa kuvia, ja antaa 
alennusta, joko kymmenentuhatta tai kymmenen 

euroa. Sillä on iiiiiso afro ja se on niin kaunis. 
Sillä on kultainen kruunu ja hienot kengät ja iso 
linna. 

Kun musta tulee kuuluisa, mä ostan äidille 
ison talon ja annan sille kuuluisuusmerkin ja 
kaiken, mitä se tarvitsee, ja autan sitä kerää­
mään pois kaikki, mitä se ei tarvitse.

Mä sain tämän mekkokankaan lahjaksi 
mun äidin kaverilta, kun me käytiin Ghanassa. 
Äiti teki siitä hienon mekon. Mä kävin pienenä 
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”Mä olen Afroprinsessa.”
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Ghanassa ja Togossa. Me syötiin Ghanassa fufua 
ja leikittiin Angelan kanssa, eikä me edes yhtään 
puhuttu vaan puhuttiin käsillä vaikkei edes osata 
viittomakieltä. Ja muistan sen, että mä en uskal­
tanut ottaa laastaria pois, äiti laittoi siihen vase­
liinia ja repäsi sen, ja me molemmat naurettiin. 
Mä tapasin sukulaisia. Togossa näin papaa ja 
kaikissa kuvissa mä pelleilin hassusti. Mä olin 
mun grandpapan sylissä ja se oli kivaa, koska 
me naurettiin koko ajan. Vähän myöhemmin 
me mentiin uudelleen Togoon. Mä muistan, kun 
me yhen mun sukulaistytön kanssa pussail­
tiin yhtä poikaa, Kefacea, kun me oltiin ihastu­
neita siihen. Se osti meille keksejä. Kannattaisi 
käydä Togossa. Suosittelen, että menisitte, koska 
siellä on ihanaa. Älkää ajatelko, että  Afrikassa 
on vain heinä­ ja savimökkejä ja siellä syödään 
vaan banaania banaanipuiden alla, eikä mitään 
muuta, niin kuin vitosluokkalaiset aina nauraa ja 
ajattelee. Kannattaa ottaa aurinkolasit, aurinko­
rasvaa ja iso varjo mukaan, koska siellä on 
tosi kuuma. Kannattaa mennä rantaan, koska 
se viilentää. Siellä syödään valkoista fufua ja 
limaista kastiketta, jonka nimi on okrakastike. 
Siellä Togossa me käytiin kaupassa ja kirkossa. 
Tietty sielläkin tuntuu, että se on mun kotimaa, 
koska se on mun koti. 

Mutta siellä voi salaa puhua äitille viroa tai 
suomea. Virossakin musta tuntuu, että se on 
mun kotimaa. Ja myös Suomessa. Mä puhun 
suomea, ranskaa, viroa ja kaikkia maailman 
kieliä. Mun elämä on valtavan kultainen. Mulla on 
kaikkea hyvää elämässä: ystävät, perhe, harras­
tukset ja pehmeä sohva sekä paljon ruokaa.

”Mä olen Afroprinsessa.”
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Olin ehkä 13-vuotias kun vanhemmilleni 
soitettiin, että Geisha-suklaamainokseen 
tarvitaan tyttö. Päädyin siihen mainokseen, 
ja se oli tosi hieno kokemus. Tarinaan liittyi 
eräs ihminen, joka oli myös näissä nibai -
-piireissä. Hän on puoliksi japanilainen, selkeästi 
minua vanhempi naishenkilö. Hänestä tuli 
automaattisesti iso idoli minulle. Joku on minua 
vanhempi ja samankaltainen ihmisenä. Hän teki 
cooleja juttuja ja oli valokuvaaja. Häneen pystyin 
samastumaan. Samastuminen on tärkeää.

O
on

a

Maalaaminen on minulle yksi tapa saada 
asioita ulos. Tämä taulu on oikeastaan ensim­
mäinen maalaus, jonka tein. Siinä tuli oma itseni 
jotenkin esiin, oli se sitten kulttuuritaustaa tai 
identiteettiä. Tajusin, että tässä maalauksessa 
yhdistyy se juttu: suomalaisuus ja japanilaisuus. 
Nimesin sen Hāfuksi. Se on japanilainen sana, 
joka tulee englanninkielisestä sanasta half 
(ハーフ). Sillä viitataan puoliksi japanilaiseen 
 henkilöön. Taulussa yhdistyy kaksi puolikasta 
uudeksi kokonaisuudeksi, se ilmensi jotain ali ­
tajuista. Sana nibai viittaa samaan asiaan 
kuin hāfu. Nibai on myös Suomessa toimivan 
suomalais japanilaisen nuorten järjestön nimi. 

Tapasin idolini uudelleen jokunen vuosi sitten, 
kun hän oli käymässä Suomessa. Toin ilmi, miten 
tärkeä ihminen hän on ollut minulle haastavassa 
vaiheessa elämää. Hän puhui siitä, että nibain 
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tarkoitus on se, että otetaan kaikki vastaan vaikka ei osata kieltä. 
Ystäväni toi keskustelussa esiin hyvin ne kaksi puolta – ei tarvitse 
olla joko suomalainen tai japanilainen.

Juuri häneltä opin, että voin yhdistää molemmat aivan uudeksi 
väyläksi. Ja niin todellakin voin! Aivot räjähtää!

Minua on aina nolottanut sellaisten suomalaisten seurassa, 
jotka fanittavat japanilaista kulttuuria. Muistan kerran, kun eräs 
suomalainen Japania fanittava tyttö tuli käymään meillä kylässä 
ja katsoimme yhdessä piirrettyjä. Minulle oli toki ihan normaalia 
katsoa japanilaisia ohjelmia, mutta en todellakaan tiennyt niistä 
niin paljoa kuin ystäväni. Se tuntui oudon kiusalliselta, kun ne oli 
niin tuttuja juttuja itselle, mutta samaan aikaan tajusin, että olin 
aivan pihalla.

Minulla on ollut tässä nyt kymmenen vuoden tauko näiden 
asioiden miettimisessä. Teininä oli tosi tärkeää saada se japani­
laisuus mukaan. Olin ensimmäistä kertaa Japanissa 4­vuotiaana 
ja seuraavan kerran 13­vuotiaana. Muistan että jälkimmäisellä 

”Muistan että jälkimmäisellä kerralla 
oksensin lentokoneen noustessa ilmaan, 
koska olin odottanut sitä matkaa niin paljon. 
Oli niin iso juttu päästä sinne Japaniin.”
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kerralla oksensin lentokoneen noustessa ilmaan, 
koska olin odottanut sitä matkaa niin paljon. Oli 
niin iso juttu päästä sinne Japaniin.

Isäni siis on japanilainen ja äiti suoma­
lainen ja olen asunut aina Suomessa. Olen 
huomannut että identiteettini on ollut hakusessa 
tosi nuoresta asti. Suomessa koen, että olen 
suomalainen. En osaa japania, olen aina asunut 
Suomessa ja käynyt kaikki koulut täällä. En tiedä, 
miten voisin olla enemmän suomalainen. Silti 
muiden silmissä en aina olekaan ihan suoma­
lainen. Moni tuli varsinkin nuorempana aloit­
tamaan keskustelun englanniksi. Kun nuorena 
kävin Japanissa, tunsin vihdoin olevani kotona, 
mutta sitten huomasin, että minua pidettiinkin 
siellä ulkomaalaisena.

Opiskelujen aikaan pääsin työharjoitteluun 
Suomen Japanin instituuttiin kolmeksi kuukau­
deksi. Ajattelin silloin että opettelen japanin 
kielen hyvin, mutta sitten kaikki puhuivat töissä 
suomea. En päässyt kieleen vieläkään kiinni.

Eräässä työtehtävässä instituutissa jouduin 
konfliktiin, joka sai minut irtautumaan Japani­ 
identiteetistäni hetkellisesti. Koin, että japania 

Tässä kuvassa selkeästi joku pääsiäis­

meininki. Minut on puettu johonkin yukatan­ 

malliseen, japanilaistyyppiseeen kimonoon. 

Kuinka monta tämmöstä pääsiäisnoitaa 

on noilla huudeilla näkynyt? Tää oli minun 

lapsuuteni ja minun normaali.
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puhuva henkilö nöyryytti minua siksi, etten osannut puhua kieltä. 
Järkytyin tapauksesta sen verran, etten halunnut enää olla osa 
suomalais japanilaista Nibai­järjestöä, vaikkei sillä ollut mitään 
tekemistä koko asian kanssa. Koin kuitenkin konfliktin aiheuttajan 
vaikuttavan niissä piireissä liiaksi, joten päätin kulkea eri suuntaan. 
Se sai minut tuntemaan oloni todella ikäväksi. Lopulta identiteetin 
etsintä jäi tauolle vuosikymmeneksi, vaikka tunsinkin järjettömän 
suurta paloa perehtyä asiaan paremmin.

Minulla on ollut tosi pitkään tarve ilmaista jotain omaa. Ehkä 
se liittyy myös siihen, että minulla on ollut nuoresta asti olo että 
jotain puuttuu. Että pitäisi etsiä jotain. Ennen kuvittelin, että se 
löytyy, kun matkustan Japaniin. Mutta kun se ei ole mitään edes 
niin konkreettista kuin lähteminen jonnekin. Se onkin jotain ihan 
muuta.

Luistelu on ollut minulle tärkeää ja siinä pystyin liikekielen 
avulla ilmaisemaan itseäni. Kun se jäi, niin tuli sellainen olo, että 
ei ole enää mitää omaa. Löysin maalaamisen. Lätkin vaan mene­
mään, ja jollain tapaa saan tuotua itseni näkyville.

Myös rakentamamme talo on esimerkki siitä, mitä olen löytä­
nyt. Olen piirtänyt talon itse. Jo lapsena päättelin omatoimises­
ti jostain äidin kanssa käydystä keskustelusta, että minulla ei ikinä 
tule olemaan niin paljon rahaa, että saisin omakoti talon. Mieheni 
on ikuinen optimisti, jolle kaikki on mahdollista. Päätimme siis vain 
rakentaa talon. Kun sellaisen ihmisen kanssa elää, yhtäkkiä kaik­
ki asiat ovatkin mahdollisia. Uskaltaa ylittää sen kynnyksen, vaik­

”Ennen kuvittelin, että se löytyy, 
kun matkustan Japaniin. 
Mutta kun se ei ole mitään edes niin 
konkreettista kuin lähteminen jonnekin.
Se onkin jotain ihan muuta.”


