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Autot ovat ajaneet lossiluiskan ylos. Ne odottavat rantatormdlld.
Matkustajat palaavat jalkaisin niiden luo. He pysdhtyvit kaupuste-
lijoiden eteen. Lapsi katsoo leivoksia — ne on tehty kookosmaidossa
paisutetuista, siirapilla makeutetuista maissinjyvistd, jotka on kdd-
ritty banaaninlehtiin.

Kiinalainen tarjoaa leivoksen. Lapsi ottaa sen. Hin syé sen
ahmien. Hin ei kiitd.

Mistdhdn lapsi on kotoisin?

Hiinen ruumiinsa on siro kuin sekarotuisella, mutta ei, silmdit
ovat liian vaaleat.

Hin katsoo lapsen ahmintaa. Ja sinuttelee dkkid:

- Haluatko toisen leivoksen?

Lapsi nikee, ettd hin nauraa. Ja vastaa kieltivdsti, ei, en halua.

MARGUERITE DURAS: POHJOISKIINALAINEN RAKASTAJA
(SUOM. JUKKA MANNERKORPI)






2017

Viimeiset juhlat juhlitaan Barcelonassa Tibidabo-vuoren laella.
He juhlivat kuin jumalat, kuin hullut. Tiskilld baarimikko kumoaa
lasin puolilleen rommia ja kaataa colaa perdan kuin nd6n vuoksi.
Viina hadin tuskin varjaytyy ruskeaksi.

Hikista ihoa, tungos, naurua. Naiset huutavat musiikin yli
vessajonossa ja tanssivat essopdisten lesbosiskosten kanssa. Cola
ldikkyy lasissa yli reunojen, noruu kasivarsia pitkin ja tekee ne
tahmeiksi kuin tanssilattia. Kuuluu sarkyvén lasin kilindd. He
tanssivat sirpaleiden seassa — hikinen tukka hulmuaa. Hihaton
valkoinen toppi hehkuu sinervini ydssd, rinnat erottuvat kan-
kaan ldpi, toinen siskoksista nauraa ja painaa kdden naisen lan-
teelle. He suutelevat. Sohvalla keskustelu kéy vilkkaana ja ihmiset
vertailevat kokemuksiaan kaapista tulemisesta. And then my mot-
her asked should she pretend that she was surprised. Lisda rakdistd
naurua.

Naiset tormaiilevit taksiin klubilta viimein poistuessaan ja
pyytdvit ajamaan El Ravaliin, koska se tuntuu heisti silld hetkelld
tavattoman hyvaltd ajatukselta.

Murjuinen kimppakdmppd ja sielld vietetyt jatkot lemuavat
viinalta ja pilveltd. Kauniskatseiset skeittarit istuksivat lattialla ja
kierrittivat sitkda satkin jalkeen, kunnes huone kieppuu kehdi
kuin karuselli. Jossakin héildhtdd ajatus: jonakin péivana he tule-
vat olemaan liian vanhoja tdhdn. Tama4 ajatus, kuten kaikki toi-
setkin, sulavat pois kuin loppukevéin lumi. Eiki ajatus esta riisu-
masta valkoista hihatonta toppia toisten nukahdettua ja naimasta



hatsinhajuisen skeittarimiehen kanssa sohvalla, josta taytteet pur-
suavat ulos. Skeittari ei sittenkdan ehdi vetdd ajoissa itseddn ulos,
vaikka lupasi tehdd niin. Huone lemuaa seksin ja hatsin huumaa-
vaa hajua, I will fucking kill you if I get pregnant, nainen mumisee
ja nukahtaa.

Seuraavana pdivdnd lentokentdlld krapula tihkuu ihon lapi.
Kun kone lihtee nousukiitoon, tummatukkainen nainen painaa
tulikuumat kasvonsa kasiinsé eiké vield tieda, ettd ihmiselaman
mahdollisuus on jo hdnessa.

Helsinki-Vantaalla koneen laskeutuessa on pimeii ja kaupat
ovat kiinni. Nainen astuu lentoaseman ulko-ovista, hengittaa syk-
syn pimeyttd. Huuruinen hengitys hajoaa ilmaan.

Toisaalla kaupungissa toinen nainen asettelee tyopoydalleen
levinneet paperit tarkasti rajattuihin pinoihin, liimaa péalle vaa-
leanpunaiset post it -laput ja kirjoittaa vield tekemattomista tehta-
vistd listan seuraavaa aamua varten. Eleet ovat harjaantuneita; nii-
den pakoton toisto muistuttaa rauhoittavaa rituaalia. Poydan alle
potkaistut korkokengit, tuolin selkdmykselld levihtinyt jakku.
Hin kerédd tavaransa ja kdvelee tyhjentyneen toimiston halki,
antaa lasioven liukua kiinni perdssdan. Mereltd hyokkaa pitele-
méton tuuli ja aaltojen humina. Esplanadinpuistossa katulamput
tyontévit pimeén loitolle, mutta ihmisié ei ndy. Keskustan kadut
ovat tyhjid kuin kuolleiden kaupungissa. Kotonaan keltaisessa
kivitalossa nainen katsoo ennen nukkumaanmenoaan, kuinka
televisiossa jattildinen ilmestyy siledtukkaiselle etsiville ja sanoo,
ettd se, mikd tapahtui, tapahtuu taas. Nainen katsoo ikkunaan.
Naistenklinikalla palavat valot. Sielld syntyy uutta elimaa. Nai-
nen makaa levedssa parivuoteessa kuunnellen ajatuksiaan ja sita,
kuinka autot ajavat taukoamatta Topeliuksenkatua pitkin.

Helsinki-Vantaalla matkustava nainen viittiloi taksille ja avaa
auton etuoven. "Kaarlenkadulle”, hin sanoo ja taksi nytkdahtai



liikkeelle. Ikkunoiden takana varjyvit oranssit varivalot, ja lasi
otsaa vasten on viiled. Vahitellen sievissd riveissd seisovat oma-
kotitalot kasvavat kerrostaloiksi, kaupungiksi. Kehd kaventuu
haarautuviksi kaduiksi, raitiovaunujen kiiltaviksi kiskoiksi. Kallio
ei ole vield kiynyt nukkumaan: baarien edessa nauretaan, laule-
taan, tupakoidaan. Tulipdit ja katseet kimaltavat yossd. Han on
tulossa kotiin.
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WILD CATS






2006

Oranssi metro kirskahtaa pysahtyessddn laiturille Hakaniemessd,
ovet liukuvat auki ja Iiris astuu ulos.

Ulkona kadulla aurinko on jo kiivennyt korkealle ja polttaa
paljaita olkapditd. Hakaniemi kuhisee eldmadi: sporat Kitisevit
Ympyritalon ohi, lokit kirkuvat, parkkiintuneet punaposket kai-
velevat muovikasseistaan aamuryyppyé kivipaasien luona. 1939-
1945 - Sodanajan naisen kunniaksi — Krigtidens kvinna till dra.
Kirjoitus valkkyy valossa kultaisena. Téstd se alkaa. Hinen uuden
elimdnsd ensimmdinen paiva.

Auringon paahde on armoton.

liriksen ohimoilla tykyttas, hikikarpalot valuvat selkdi pitkin
hénen puuskuttaessaan Porthaninkatua ylos. Han yrittaa pyyhkia
tahmeita kdsiddn vaivihkaa mustiin pillifarkkuihinsa. Hengéstyttaa.

Jo illalla Iiris tiesi, ettd oli virhe nyokitd Katjan sanoessa hei
yhdet nyt vield. Mutta sittenkdan hén ei raaskinut kieltdytya. He
istuivat korkeilla kallioilla, meri avautui heidin edessdin levedni
kuin loputtomien mahdollisuuksien kirjo, ruskea lasi kiilsi las-
kevan auringon valossa. He olivat tdynnd odotusta eivitka silti
tahtoneet loman vield pdittyvan, tuon illan paattyvén. Kotiin lah-
teminen olisi tehnyt lukuvuoden alkamisesta totta. Vasta, kun oli
jo hdmaris, he antoivat vastentahtoisesti periksi seuraavan péivin
painolle, kompuroivat rinnetté alas ja ldhtivit koteihinsa.

Nyt kaduttaa. Iirikselld on epamukava olo mustissa pilleissdan.
Enti jos trikoopaidan pintaan pinttyy hien lemu, joka karkottaa
kaikki hdanen ympaériltdan ja leimaa hénet lopun idksi?
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Kallion kirjaston takana askeleet hidastuvat ja hidn kaivaa
tupakat esiin. Keltainen kivirakennus kohoaa hinen edessdin
suurena ja vastaansanomattoman todellisena. On vield varhaista.
Hénen ympirilldan nauretaan, halaillaan, vilkuillaan. Kaikki sei-
soskelevat pienissd ryhmissé ja néyttavit tuntevan toisensa. Irto-
naisia ihmisid ei ole. Niin hén polttaa tupakan toisensa jéilkeen,
ettei joutuisi keksimédn, mihin panisi kitensd, mita tekisi seuraa-
vaksi. Sitten tupakat loppuvat ja Iiris etsii katseellaan vastausta,
jotakin, johon tarttua.

Silloin valkotukkainen tytté lampsii tupakkakalliolle ja mul-
kaisee kaikkia torjuvasti.

liris tuntee syddmensa sykahtévan.

Tytolld on kulunut nahkarotsi ja takkuinen tukka kuin Debbie
Harrylla. Tytto istahtaa kalliolle harkitun huolettomasti ja alkaa
kadria sitkid pieneen puiseen rasiaan. Tyton paita nédyttdd olevan
kursittu kasaan hakaneuloilla ja joku - epéilemittd tytto itse — on
kirjoittanut sen tdyteen lauseita mustalla tussilla. I feel just like
Jesus® son. Velvet Undergroundia. Rotsin selkddn on kirjoitettu
niiteilld PISSIS PUNX. Tytolla on kompel6t maiharit kapeiden
nilkkojensa jatkeena ja levedssd alahuulessaan pinkki muovihely,
jota han unohtuu vihin valid imeskelemain.

Tiris rekister6i yksityiskohtia niin kuin on tottunut tekemaén:
tunnollisesti kuin muistiinpanoja tekisi. Teravat poskipéat, lom-
molle painuneet posket. Hopeinen ketju kaulassa. Tytt6 nayttad
samaan aikaan merirosvolta ja posliininukelta; joltakulta, joka
olisi voinut tupsahtaa koska tahansa ulos CBGB:It4.

“Hei anteeks, sori et mé héiritsen, mut oisko sul heittds yhté
tupakkaa?”

Tytto kohottaa katseensa ja nyokkaa. Osaaksa kadrii?”

liris tuntee punan lehahtavan poskilleen. Tytto hymyilee
huvittuneesti. "Okei. M4 voin kidrii sulle”
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liris katsoo vaitonaisena, kun tytt6 kddrii savuketta, ja koet-
taa keksid jotakin sanottavaa. Sitten tytto saa sitkdn valmiiksi ja
sytyttdd sen lirikselle. Iiris vetdd kitkerdd savua syville henkeen
ja puhaltaa ulos nenén kautta, niin kuin on opetellut tekemééan.

”Mai oon liris”

”Kiva tavata, liris”

liris hymyilee ja odottaa, mutta tytt6 ei sano mitdan muuta,
polttelee vain verkkaisesti. liris siirtda jalalta toiselle painoa. "Kii-
tos rookisti, ja kiva tavata, 66 - ”

”Assd. Mun nimi on Assi”

“Assd’, liris toistaa. "Kiva tavata, Assi”

Sitten he ovat jilleen vaiti. Assd knoppaa tupakantumppinsa
kauemmaksi.

”Jannittaako sua?” liris rohkaistuu kysyméan.

Assi pydriyttid mustalla rajattuja silmidén ja liristd nolottaa.
Hén yrittad keksid jotakin sanottavaa.

“Misté piin si olet kotoisin?”

Assi katsoo hintd arvioivasti kuin harkiten, kannattaako kysy-
mykseen vastata. Sitten hdn mainitsee paikkakunnan, jota liris ei
osaa kirjoittaa kartalle. "Muutin just Stadiin.”

“Ai. M4 oon Espoosta”

Sanat karkaavat suusta kuin nolo tunnustus.

”Vai Espoosta. Hmm.” Tytt6 alkaa nauraa hiljaa. Nauru on
rakdisenkaunista rosoa, joka kutittelee korvakiytdvissd. liris
kokeilee nauraa varovaisesti mukana. Paédnahkaa kihelmoi.

”M3 en tunne taalta ketaan”, liris sanoo sitten. "Haluuksa 13h-
tee yhdessa kuuntelemaan aamunavausta?”

"Mikds siind”, Assd mydntyy ja sitten hin tekee jotakin, joka
yll4ttad liriksen tyystin. Hin panee oman kitensa liriksen kiteen.
liris hikeltyy. Ele on omituisen intiimi ja Assin ote yllttdvin
tiukka. Hikisen nihkedt sormet toistensa lomaan pujotettuina



he marssivat suureen saliin. Vikijoukon didnet kumisevat seka-
melskana kuin uimahallissa, vieraiden kasvojen tulva hyokyy
heiddn ylitseen. Ilmassa haisevat hiki, uteliaisuus ja pelko. Yl-
peys ja innostus sekoittuvat epdvarmuuteen eikd kukaan heista
tiedd, mitd nyt tapahtuu. He tietdvit ainoastaan sen, ettd heidit on
valittu. Valiojoukkoa, kuten rehtori puheessaan teroittaa heiddn
mieliinsa.

liris puristaa Assan kittd hitusen kovempaa ja Assd puristaa
takaisin. Assin kisi hinen kidessdan on lupaus, enne tulevasta.
Assi ei irrota hinen kiddestddn ennen kuin heidit jaetaan eri ryh-
miin, jolloin tytot vastahakoisesti nyokkaavit toisilleen ja erkaan-
tuvat kuin irti repéistyin.

Ryhmille pidetyssa alkuinfossa Iiris hikoilee kuin ei koskaan en-
nen. Toiset ryhmaén tyt6t ovat herttaisia ja viileitd, mikd saa Iiriksen
vaidntelehtimién paikoillaan, tuijottamaan ulos ikkunasta. Hin an-
kyttad esitellessddn itsensd, yrittaa olla hauska, eikd kukaan naura.
Kun tunti pdittyy, hin sidntdd ulos luokasta ja kiirehtii alas kivi-
rappusia, kunnes aulassa iskee epailys. Sitten hén suuntaa epéroi-
den tupakkapaikalle. Pahoinvointi velloo vatsassa kuin aallokko.

Valkoinen hiusporrd ja rotsi erottuvat tien toiselle puolen.
Assd polttaa tupakkaa ja nauraa niin, ettd hampaat nikyvit.
Hinen hiuksensa leiskuvat auringossa kuin sidekeha.

“liris!” Assd kiljahtaa kuin nidhdessddn kauan kateissa olleen
syddnystavinsa. Iiris tuntee, kuinka hymy levida hdnen kasvoil-
leen ja pelko sulaa pois. Assid ottaa muutaman juoksuaskelen,
heittaytyy liriksen kaulaan, puhaltaa savua tdmén korvaan ja he
ripustautuvat toisiinsa kuin apinanpoikaset. Assi kietoo jalkan-
sakin liriksen ympdrille niin ettd he ovat kaatua asfaltille. Nauru
levidga vatsanpohjasta keuhkoihin, rdjahtad ilmoille, he nauravat
yhéd kovemmin, toiset ympadrilld alkavat nauraa. Heille tai hei-
din kanssaan, liris ei tiedd eikd Assin syleilyssi edes vilitd. Hin
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tuntee itseensd nojaavan tyton kehon laimmon, sen syddmen lyon-
nit, eikd halua endé padstaa irti.

Ensimmdisen pdivdn pditteeksi tytot hdipyvit Karhupuistoon
nauttimaan auringon itsepintaisesta paahteesta. Assd kiy via-
rilld papereillaan hakemassa kaljat, jotka hdn avaa huolettomasti
puistonpenkin reunaa vasten.

“Ensimmidiselle koulupiiville?” Iiris ehdottaa.

”Valiojoukolle”, Assd matkii rehtorin dinté ja irvistdd. liris
nauraa, nauru pulppuaa hiinesti eiki paity. Assi siemaisee olutta.
Aurinko porottaa yhd kuumemmin. iris sulkee silménsi ja ajat-
telee, ettd nyt se on tehty. Hin on kompinyt himoitun lukion
kynnyksen yli ja nyt hin voi keskittya sithen, mitd mielii. Ja han
haluaa eléds, kirjoittaa, kirjoittaa elddkseen, eldi kirjoittaakseen.
Kokea kaiken, jotta hinell4 olisi jotakin, josta kirjoittaa. Ja hidn on
niin onnellinen, ettd hirvittad. Auringonvalo muuttuu punaiseksi
suljettujen silmédluomien takana.

M kyl niin voittaisin sut painissa’, Assi sanoo akisti, kun he
ovat juoneet oluensa.

”Ai miten niin’, liris nauraa. "Et todellakaan”

liris heittaytyy syddmensd pohjasta mukaan leikkiin, haastaa
tuon ihmeellisen tyton, joka nauraa ja pudistaa padtain. Tytot
heittelehtivat nurmikolla ja viereisen penkin juopposeurue huu-
taa kannustushuutoja. liris pistdd kaikin voimin vastaan ja jad sit-
tenkin alakynteen, rimpuilee ja huohottaa ja nauraa. Assin kidet
pusertuvat tiukasti hdnen ranteidensa ympdérille. Hdn tuntee
Assin vartalon painon paillddn. Assin silmit sikendivit pirul-
lista voitonriemua, ne ovat kavenneet viiruiksi. Katse on ehdotto-
man haastava: se kiusaa, se tietdi.

Totuus on, etti liris tahtoo havitd. Akkid hin tietd3 sen itse-
kin. Vaikka hén taisteli vimmaisesti vastaan, kaikki on tdhdénnyt
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tahdn hetkeen: kutittavat ruohonkorret hianen selkdinsi vasten,
Assin sormet kiertyneind hinen ranteidensa ympirille kuin
umpisolmuun. Periksi antaminen tuntuu jumalaiselta, havidmi-
nen on nautinto. Kivinen karhu tuijottaa heitd, samoin viereisen
seurueen tuurijuopot. liris tuntee punastuvansa hiusmartoa myo-
ten. Assd naurahtaa ja sinetdi voittonsa puraisemalla hénti hir-
nadvisti ylihuulesta. Sitten Assd irrottaa otteensa.

”Siis eihédn sulla ollut edes mitdan mahdollisuuksia.”

Elokuun kuuma aurinko heidén ylldan, Assin ihon ja hiusten
tuoksu.

Eihdn sulla ollut edes mitddn mahdollisuuksia.
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Keltaisen kivirakennuksen uumenissa sijaitsee oppilaskunnan
kulahtanut kahvihuone, ahdettuna téyteen hiekan ja tomun kyl-
ldstamid sohvia, kaiken nihneitd nojatuoleja. Seiniin on pintty-
nyt palaneen kahvin kiry ja oviaukosta tupsahtelee ihmisia tuon
tuosta. Pélyilevid katseita, kohoavia kulmakarvoja.

Tiris ja Assd loytavit tiensd kuhmuraiseen nojatuoliin, jossa he
lojuvat sylikkain eivitkd niytd lainkaan pelokkailta. Assi torkkuu
paa liriksen sylissd ja liris silittelee hdanen takkuista tukkaansa.
Tiris tuntee sellaista pistelevdd onnea ja pelkoa ja jannitysti, joka
ei jatd rauhaan edes oisin. Ilman Assdd liris hukkaisi itsensd ylit-
seen vyoryvaan kaupunkiin, uusiin ihmisiin, d4niin, kaiken totaa-
liseen muutokseen. Hian ymmartdd seisovansa uuden eldménsa
kynnyksell4 ja tieto siitd olisi omiaan lamauttamaan hinet, mutta
yhtikkid joka paikassa hinen kanssaan on Assd. Assd on luotu
keskipisteeksi. Assd on aurinko, jota muut taivaankappaleet kier-
tévit. I feel just like Jesus’ son. PISSIS PUNX. Assin kanssa kaikki
on mahdollista.

Noiden toisten huoneeseen tupsahtaneiden kanssa he alkavat
vahd vahaltd kehrdytyd kasaan pieneksi 16yhédksi yhteenliitty-
maksi, jota yhdistda halu kaivautua Kallion uumeniin, piilottaa
pelkonsa sohvatyynyjen syrjapuolille, sulloa jannitys pois niky-
vistd. Yhdessd he norkoilevat oppilaskunnan huoneen sohvilla
tupakantuoksuisissa vaatteissaan ja odottavat. Tai siltd liriksestd
ainakin tuntuu. Omintakeinen sekoitus tylsyytta ja levottomuutta
leimaa heidin olemistaan: heilld on aikaa tuhlattavaksi asti - ja



sittenkin ihan helvetin kiire kokea kaikki, kerralla koko eldma.

Sanailu on nopeaa, nopeampaa, nopeinta. He puhuvat hel-
posti toistensa pdille, he ovat pelottomia, varmaakin varmempia.
Ronja, silinterihattuinen professorin tytér. Natalia, kidhed-ddninen
takkutukka, joka on aina valmis juhlimaan, aina valmis kuule-
maan, kertomaan ja kierrittimaan tietoa. Eliittikoulujen kasvat-
tama Juuso. Joel, jolla on huppari ja homelo hymy.

Silti Tiris toisinaan ajattelee, ettei heiddn rikkumaton varmuu-
tensa ole sittenkddn totta. Ettd he kaikki varovat sanomisiaan,
etteivit vaikuttaisi tietimattomilts, typeriltd, aroilta. Vai tuomit-
seeko hin heidit vain itsensé perusteella?

liris puhuu varsin vdhdn. Hén ei tunne moniakaan Juuson
kdyttamistd sanoista ja sdikahtdd Ronjan suorasukaisia julistuksia,
vaikka nauraa muiden mukana. Han pelkad kuollakseen jadvansa
kiinni. Tdma on hinelle uutta, kuin vierasta kieltd: yldasteella
kukaan ei tiennyt edes suomalaisia ministereitd, tdalla kaikki
puhuvat asiantuntevasti Rudolph Giulianin nollatoleranssipoli-
tiikasta. Iiris on musertua hipeéstd. Hanelld ei ole aavistustakaan,
kuka Giuliani on, tai vield vihemmén mielipidetti siitd, millaisia
vaikutuksia tdmén ajamalla politiikalla on ollut. Ronja ja Juuso
eivdt tunnu arastelevan yhtdin aihetta: politiikka, yhteiskunta,
taide, seksi. Heilld on kokemuksia ja mielipiteitd kaikista mahdol-
lisista asioista ja he tuntuvat olevan vakuuttuneita, ettd maailman
tarvitsee tietdd niistd. He eivdt madalla d4ntddn eivatkd mititoi
sanomaansa lisidmalld loppuun takaporttia liriksen tapaan: tai
en md tiedd. liristd hirvittii, kun aihe liukuu melkein mihin
tahansa asiaan. Hén ei halua paljastaa, miten vihén tuntee akisti
tietdvansa taiteesta tai politiikasta, miten olemattomat ovat hinen
seksuaaliset kokemuksensa. Hinet on valittu, mutta onko kyse sit-
tenkin vain vahingosta, sattuman oikusta, joka on heittanyt hinet
tanne tulevaisuuden lupauksien tungokseen?
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Assi ei arastele Ronjan ronskeja palopuheita eiki Juuson pro-
vosoivaa huulenheittoa, jossa vitsailua on vaikea erottaa tosissaan
esitetystd mielipiteestd. Assi ei pelkdd mitian. Kun Ronja korot-
taa d4ntddn, Assi kaivaa sinisen kynsilakan esiin ja levittdd ohuen
kerroksen toisensa jalkeen. Silti on selvéi, ettd hin pystyisi vaien-
tamaan halutessaan kaikki. Jos viitsisi.

“Itse asiassa ei oo yhtddn yksiselitteistd, ettd Giulianilla olisi
ollut mitdin tekemistd New Yorkin lisddantyneen turvallisuuden
kanssa”, Ronja tuhahtaa. ”Siind oli mukana aika monta muutakin
tekijaa”

“Tietty, joo”, Juuso myontdd. "Mutta ethdn si voi kiistaa,
ettd -7

“Hohhoijaa. Giuliania pitdisi fanittaa, vai?”

”En mi sitd sano’, Juuso peruuttaa. ”Vield vihemmén ma kan-
natan nollatoleranssia Suomessa. Siis lahtokohtaisestihan mé olen
kaikenlaisen guerrilla-taiteen puolella.”

“No sittenhdn”, Ronja hymyilee hurmaavasti, “meilla ei ole
mitddn syytd riidelld. S4 varmaan tuut meiddn mukaan taiteiden
yona jarkattavaan katutaidemiekkariin?”

“Meidan?”

Ronja vilkaisee kysyvisti ympirilleen. Assd hymyilee takai-
sin, puhaltaa kynsiinsi ja kietoo késivartensa liriksen olkapiiden
ympéri viitsimétta tarkistaa hinen liittolaisuuttaan.

”No vaikka mun ja liriksen. Me ainakin menndén.”

Juuso hymahtdi. "Mellakoinnin md taidan jattaa teille, tytot”
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Kalliossa tulevat virit ja ddnet. Virit, kaupungin moykkd,
eldimellinen meteli... Adnet tulevat ja tayttivit pédni, vyoryvit
ylitseni... Roiskuva, rdiskyvi kaaos. Levottomat lokit. Sporien
kirskuvat kiskot. Ujeltavat palosireenit, puliukkojen morind,
vislaukset Piritorin poikki...

Kotikadullani kirkuvat kyltit SWEET LADIES PRIVATE
SHOW DREAM GIRLS WILD CATS FANTASY LADIES pitkdin
poninhdnndn heilahdus erottui ovensuussa, korkosaappaan
keinahdus ja sitten nainen oli jo poissa TANTRA DOMINA
KOPUTA ENSIN ESIINTYJAT MYOS TILAISUUKSIIN
sihkoyhtio ei suostunut tekemddn sopimusta alaikdisen kanssa,
joten ensimmdisen viikon ajan poltin ainoastaan kynttilitd ja
tappelin puhelimessa, kunnes joku armahti minut ja valkeus
tuli OIL MASSAGE ASIAN GIRLS TODAY JASMINE eiki
kukaan ensimmdiisten viikkojen aikana huuda nistinperkelettd
tai nistihuoraa STRIPTEASE PRIVATE SHOW HOT LESBIANS
MAGIC LIFE ISO OLUT 2,50 KOKO AJAN vaan minun
korvissani soi vapaus vapaus vapaus...

Annan metelin vyoryd ylitseni, tayttdid minut.
Ja lampo ldikdhtdd sisimmdssdni.
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1970-luvun kerrostaloldhi6. Kolme baaria, R-kioski, ruokakauppa.
liris nojaa bussissa ikkunalasiin, johon jad otsasta rasvaldikka.
Bussi ajaa korkeiden kerrostalojen ohi. Tallit vilahtavat alhaalla.
Metsikkod. Katjan kotitalo, jonka katolle he kiipesivit kerran
kuuntelemaan Ultra Brata ja juomaan punaviinid. Katja oli polli-
nyt sitd vanhempiensa viinitonkasta puolen litran muovipulloon
ja se oli niin kasittamattoman pahaa, ettd heidan oli sotkettava se
kokikseen nielldkseen litku yokkailemattd. Muisto naurattaa yha.
Katja otti valokuvia ja teki Iirikselle IRC-galleriaan tunnuksen.
Profiilikuvassa Iiris istuu vaaleanpunaisessa alushameessa kerros-
talon katon reunalla ja katselee jaatynyttd merta kohti. Kasvoja
ei ndy.

liris sommittelee mielessadn sanoja, joilla kysyéd lupaa mie-
lenosoitukseen. Hén jad bussista ja laahaa askeliaan, kévelee tietd
pitkin, kunnes kerrostalot katoavat nakyvista. Sitten tulevat kalliit
valkoiset sokeripalat, pomp66sit pylvdit ja juppien lasiseindt -
niiden jdlkeen ryteikkod. Ryteikon keskelld torrottad kuhmurais-
ten omenapuiden ympéar6ima vino t6n6 kuin unohtunut muisto.

Aiti ei ole kotona. Poydalld on lappu: Menee myéhdiin. Lim-
mitd sauna jos jaksat, pus! liris huokaa. Hén kerdd saaviin sham-
poon, pyyhkeen ja limun, pujottaa sandaalit jalkaansa ja astuu
kiviportaille. Portaat kaipaisivat kunnostusta; raudat torrottavit
nikyvissd. Mutta idilld on meneillddn taas vaikea juttu oikeu-
dessa, eikd hanelld ole aikaa jalleen yhteen remonttiprojektiin.
Vasta eilen illalla Iiris ihmetteli, mikseivit he vain voisi palkata
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jotakuta hommaan, mutta aiti huokaili ja pyoritteli silmidén ja
vditti, ettd sithenkin menisi ikuisuus, ettd pitdisi vertailla hintoja
ja kyselld suosituksia eikd hdn mitenkaén ehtisi tehd4 sitd ldhiai-
koina. Iiristd drsytti. Jokainen remonttiprojekti oli ilmeisesti teh-
tdva niin perusteellisesti, ettd ne jaivit vuodesta toiseen aloitta-
matta. Ja hintojen vertailu? Than niin kuin sillé olisi ollut jotakin
vilid.

Ruohonkorret kutittelevat paljaita nilkkoja Iiriksen kavellessd
pihan poikki saunalle. Se on pieni puurakennus hokkelin piha-
maalla, eiki sielld ole edes suihkua. Heiddn taytyy olla Espoon
ainoa perhe, joka eldd ilman suihkua, ja kenties koko Suomen
ainoa perhe, jossa juristin tytir pesee tukkansa padassa lammi-
tetylld vedella.

Iiris ajattelee lapsuutensa taustalla huojuneita tenttikirja-
pinoja, ditid kumartuneena niiden ylle. Post it -lapuilla kuorrutet-
tua jidkaapin ovea ja eteisen peilid. Aiti kykeni lukemaan itsensi
juristiksi taapero kainalossa, mutta ei saanut aikaiseksi yhté suih-
kuremonttia siallisessé ajassa. Se oli jilleen yksi osoitus didin sdn-
tillisyyden ja epékaytannollisyyden logiikasta.

On jérjestelyssa silti puolensa. Niin Iiris ajattelee nytkin, kun
saa tulen tottuneesti syttymadn. Tuli rétisee ja nielaisee sytyk-
keeksi tuodut sanomalehdet. Sanat palavat karrelle. Iiris muistaa,
miten lapsuudessa leikki polttavansa todistusaineistoa ja itid
nauratti.

Saunan lammettyd liris oikaisee itsensd pitkdlleen ylimmalle
lauteelle ja vetdd syvadn henked. Lamp6 saa lihakset rentoutu-
maan, kiristdva jannitys niskasta katoaa. Koti. T4lld on hyva olla.
Hyvi elda.

Kiuas sahahtad, kun Iiris heittaa 16yly4. Ja lisad. Ja lisad. Lampo
laskeutuu iholle paksuna peittona. Huulia polttaa. On pakko
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laskea jalat alas katonrajasta. Han koukistaa polvensa ja nauttii
kuumuudesta. Hiki kirvelee silmadluomissa.

Ovi narahtaa. liris sdpsdhtaa.

*liris?” Aiti huhuilee.

”Ai sd tulit jo. M4 luulin, ettet sd ehtisi”

”Niin luulin itsekin. Mutta paisin ldhtemién lopulta. Thanaa,
ettd sd jaksoit lammittad saunan.”

”No joo. Oli viahédn pakko. Pakko pestd hiukset.”

Aiti ei ole kuulevinaan epésuoraa syytosti liriksen ddnessa.
”No, onhan se helpompaa t4dlld kuin lavuaarissa.”

“Mm. Aika monilla ihmisilld on 2000-luvulla suihku, jossa
ne voi pestd hiuksensa’, liris yrittd tavoitella ironista sivyi. Aiti
naurahtaa.

”Mutta niilldp4 ei ole tati taloa”

”Voisihan tinnekin laittaa”

“Tiris hei. Al jaksa nyt. Mietitddn sitd sitten myohemmin”

Aiti kipuaa lauteille ja Iiris nousee istumaan. Puuseinissi on
pihkanoroja, pronssinvirisiksi kovettuneita kyhmyja. Ikkuna-
laudalla lepattavat kynttilit. Aiti huoahtaa, liris vilkaisee #itid syr-
jakarein. Valvotut yot ja vuodet oikeussaleissa ovat kuluttaneet i-
din kasvoja, mutta kaunis han on vieldkin. Iiriksestd ei koskaan
tullut yhta kaunista, niin hin ajattelee, mutta ei sano sitd daneen,
koska diti suuttuisi. Sitd paitsi diti narkdstyisi jo siité, ettd Iiris
ajattelee jotakin niin pinnallista holynpolya. Pitda ajatella jota-
kin muuta kuin ulkondkéd ja huulikiiltoa ja ripsivéreja, pitda aja-
tella venildisid klassikoita ja politiikkaa ja Marguerite Durasia ja
Virginia Woolfia ja iranilaisia elokuvia, joissa jostakin kumman
syystd aina joku tuntuu ajavan taksia. Kun liris nuorempana lii-
masi huoneensa seinille kuvan Britney Spearsista, joka talutti ro-
bottikoiraa ja tuijotti huulet puoliraollaan kameraan, iiti raivos-
tui ja repi julisteen alas. Jos tuossa on sun naisihanne, onnea vaan
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matkaan. Siitd tuli likainen olo. Eikd Iiris endd koskaan tahto-
nut koskeakaan Britneyn levyihin, vaikka ne nostivat kylmét va-
reet hanen selkddnsé pitkin; sen saman kuohuvan tunteen, jonka
robottikoirajuliste oli tehnyt.

Millaista se on ollut?” Aiti kysyy otsa painettuna polviinsa.
Hinen selkdnsé on taipunut kaarelle.

“Ai mikd?”

”No. Lukion alku”

”Ai. Kivaa”

“Onko sua jannittanyt?”

”Ef’, liris sanoo nopeasti ennen kuin edes ennittad ajatella.
”Tai. En ma tiedd. Ehkd vdhan”

”On se iso muutos.”

”Than tervetullut”, Iiris jupisee. Aiti hymyilee myétimielisesti.

”Ma uskon, ettd se on sun paikka”

Ai?”

”Ei sun entinen koulu koskaan tainnut olla”

”No se on totta. M olisin kylld vaihtanut koska tahansa rie-
musta kiljuen.”

“Liian pitkét koulumatkat, sd olit kuitenkin vield liian pieni
kulkemaan niitd yksin’, 4iti huokaa. Mutta Kalliossa on varmasti
toisenlaista. Hyvin toisenlaista. M4 toivon, ettd s viithdyt siella.
Etté se ei ole liian iso muutos kerralla”

”No. En pelkiisi sitd. Tuntuu tosi hyvalti paikalta”

”Mutta silti. Se voi olla myds rankkaa. Ald yrité liikaa kerralla”

”Mit4 s tolla tarkoitat? Meinaatko sd, ettd ma en pérjaa?”

“En tietenkddn. Se on vain kokonaan uusi maailma. Anna sille
aikaa, kun tutustut sithen”

liriksen tekisi mieli huomauttaa &idille, ettei &iti nytkdin
tiedd aivan kaikkia maailmoja, joissa hin on viime aikoina vie-
raillut. Hén jattad silti sanomatta. Vaikka didin holhoava asenne

26



on drsyttdvd, itid katsoessaan liris tuntee myos hellyyttd ja, kylla
vain, kummallista suojelunhalua.

Saunottuaan diti ja Iiris istuvat portailla pyyhkeisiin kdariyty-
neend ja katsovat yhdessd pimentyvaa pihamaata. Kuurattu ruu-
mis on raukea ja puhdas; levollinen. liris antaa didin ottaa hénet
kainaloon.

"Aiti?”

“Mm’, 4iti 4anndhtéa.

“Ensi viikolla olisi yksi mielenosoitus.”

Aiti suoristaa selkinsi. "Mielenosoitus? Mistd aiheesta?”

”Katutaiteesta”

“Katutaiteesta?”

”Joo.”

Aiti katsoo tutkivasti liristd ja hymyilee sitten. "Mene vaan.
Tietysti. Tuleeko Katja?”

Niin, Katja. liris ei ole ennittanyt ajatella Katjaa. Katja on ollut
hénen paras ystdvinsi aina siitd lahtien, kun he istuivat koulun
kuvistunnilla vierekkéisille paikoille muovaamaan mérkia savi-
mohkileitd. Katja katsoi hantd suoraan silmiin ja sanoi: Moi.
Mikd sun nimi on? Se oli késittamattoman rohkeaa, Iiris ei voi-
nut ymmartda sitd. Katja on cool, ddnekis ja ymmértda hyvien
elokuvien péille, hdnelld on lysyyn painuva ryhti ja silti silmissé
ilkikurinen pilkahdus, herkké suu ja Uma Thurmanin nend. Kun
toiset tytot hihittivdat koulun vessassa ja levittivdt varastettuja
ripsivérejdan, liris soi salmiakkia keinussa Katjan kanssa, pot-
kaisi lisdd vauhtia taivasta kohti, ja he olivat yhtd mielta siité, ettd
elama tapahtuu aina jossakin toisaalla. Ja kun Katja irvisti, rakaisi
kiukkuisesti ja sanoi vitun Espoo, liris ajatteli rakastavansa Kat-
jaa. Katja jumaloi Almoddvaria ja Nirvanaa, viitteli valitunneilla
lapsityovoimasta ja houkutteli liristd mukaansa Irakin sodan
vastaiseen mielenosoitukseen. Tietysti Katja haluaisi tdhankin
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