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DANNY






ENNEN VANKILAAN joutumista Danny ei treenannut pohjeli-
haksia. Hén kivi harvoin kuntosalilla ja kun hén lopulta raahau-
tui sinne, hén treenasi olkavarsia, hartioita ja rintakehai. Niitd
lihaksia, jotka nayttavit hyviltd t-paidan kanssa. Mutta ei jalkoja,
ei koskaan jalkoja.

Vankilassa ei ole muutakaan tekemistd, joten nyt Danny vah-
vistaa pohjelihaksia. Typerii ja heikkoja pohjelihaksia.

Kuntosali on tihin aikaan melkein tyhji. Hinen lisikseen
sielld on vain Ahmed, joka makaa levytangon alla dhkimissi. Niin
onkin Dannyn mielestd parasta.

Hin drsyyntyy kun ovi aukeaa.

Heiti on kolme. Kaikki alemman tason liivijengildisid Vestegn-
enistd, ellei Danny pahasti erehdy.

Jengildiset vilkaisevat ympdrilleen, kivelevit lattian poikki kisi-
varret kohollaan kyljistd aivan kuin lihakset pullottaisivat liikaa.
He pysihtyvit ja katsovat Ahmedia, joka makaa tdysin avutto-
mana levytangon alla, niin keskittyneend punnertamaan sataa kiloa
kohti kattoa ettei kuullut oven aukeavan. Poikien pitiisi vain hoitaa
homma, mutta he ovat pirun tyylikkiitd ja haluavat muistuttaa siitd
toisiaan. Haluavat vihin esileikkid ennen kuin aloittavat.



Keskimmiinen sanoo: ”’Ahmed, on aika tehda tilit selviksi.”

Niin hin sanoo. Jos he olisivat pitineet suunsa kiinni, Danny
olisi ehki vain jatkanut pohjelihaksien treenaamista. Eihdn asia
Dannylle kuulu, ei ollenkaan. Mitddn ajattelematta hin on kui-
tenkin jo liukunut pois jalkaprissist.

Danny menee kisipainotelineen luo, ottaa ensin viiden kilon
painon, punnitsee sitd kidessddn ja valitsee sitten kolmikiloisen.
Jos pojat katsoisivat Dannyyn piin, he nékisivit hinen hymyile-
van.

Yksi heistd on juuri sanomassa jotain opetuksesta jonka
Ahmed saa, kun Danny iskee hinti takaraivoon. Kuuluu saman-
lainen 4dni kuin vesimelonista, jota kopautetaan kun tutkitaan
onko se kypsi. Vieressi seisova pyorihtdd ympiri, mutta vihin
liian hitaasti. Danny on jo heilauttamassa kisipainoa uudestaan,
se osuu poikaa kasvoihin ja murtaa hampaita ja luultavasti myos
nenan.

Sitten on vain yksi jiljelld. Se kolmas, joka ei vield ehtinyt
sanoa mitddn. Voimasuhteiden pitdisi olla melko tasan. Danny
tuntee heidin jenginsd ja tietdd, ettd heilld on tiukat sisddnpddsy-
vaatimukset. Kaverin pitdisi olla hyvin ja perusteellisesti valmis-
tautunut tillaiseen tilanteeseen. Siitd huolimatta alahuuli vapisee.
Danny potkaisee hdntd vatsaan ja hin lenndhtai levytangon yli
ja rysihtdd pdin seindd. Kun hdn yrittdd nousta Danny potkaisee
uudestaan, tilld kertaa padhan.

Siind Danny seisoo ja kaikki on tapahtunut aivan liian no-
peasti. Ei olisi pitdnyt ottaa sitd kisipainoa.

”Kiitos”, Ahmed sanoo.

Danny kohauttaa olkapditdan.

”Anna minulle t-paitasi.”

Danny epiroi. Hin on mielestdin jo tehnyt tarpeeksi Ahme-
din puolesta.
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”Siind on verta.”

Danny vilkaisee alaspdin, Ahmed on oikeassa. Ei verta paljon
ole, vain muutama tahra, ne ovat nyt punaisia ja muuttuvat pian
tummanruskeiksi.

"Et saa jadda tistd kiinni”, Ahmed sanoo. "Mini voin sanoa
ettd se oli itsepuolustusta.”

”Loin yhti takaraivoon.”

"Hin on hengissd.”

He katsovat jengildistd joka lojuu heidén jalkojensa juuressa,
silmit ovat kiinni mutta jalka liikahtelee vihin.

Danny nyokkiid Ahmedille. Valkoihoiset pojat pitdvit suunsa
kiinni tai viittdvit ettd heiddn kimppuunsa hyokkasi vihintddn
kahdeksan ruskeaa poikaa. Vankilan johto ei kutsu CSI Miamia
paikalle tutkimaan, mitd tapahtui.

Danny ja Ahmed vaihtavat t-paitoja, he ovat suunnilleen
samankokoiset. Danny saa Bullrot-paidan, joka haisee vahvasti
parfyymilta.

Hin ottaa pullosta kisidesid, kisissd on vain pari veripilkkua.

”Olen sinulle palveluksen velkaa”, Ahmed sanoo.

”Voit ostaa minulle omenan.”

Danny lihtee. Ei liian nopeasti, ei liian hitaasti. Vain niin
kuin tavallinen vanki, joka on kiynyt tanskalaisen valtionvankilan
kuntosalilla treenaamassa, lyhyttukkainen idiootti, jolla on rumia
kotitekoisia tatuointeja, mies joka ei ole tehnyt mitddn vidrid, ei
ainakaan tindin. Danny voisi vaikka viheltdd, mutta se vaikuttaisi
epdilyttaviltd.
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DANNY sYO RAVIOLIA purkista. Tai ei suoraan purkista, ja annos
on periti limmitetty mikrossa. Tdytyyhin jonkinlaisia tapoja olla.
Kuten useimmissa Tanskan vankiloissa, tddllikin vangit laittavat
ruokansa itse. Tekevit ostokset osaston H kaupassa, jossa kaikki
on paljon kalliimpaa kuin muurien toisella puolella. Kuka sanoo,
ettei rikos kannata?

Dannyn lisiksi ruokailuhuoneessa istuvat onneton islantilai-
nen murhaaja Haukur sekd Gert, joka oli maantiedon opettaja
ennen kuin kuristi vaimonsa. Tami on oikea vankila, ei niiden
miesten paikka jotka ovat tehneet kavalluksen tai arvioineet tilan-
teen vidrin yhden ainoan kerran elimdssdan, enhin mind ollut
Juonut melkein ollenkaan ja uudet autot ajavat lihes itsestiin. Ei,
timi on oikea vankila, jossa on kalterit ikkunoissa ja piikkilankaa
korkeiden muurien pidilld. Ja timd on kovien osasto. Vaarallisten
vankien. Heidit halutaan pitdd erillddn niistd vangeista, joilla saat-
taa olla vield hitunen toivoa. Jos Gertilld ja Haukurilla olisi ollut
vihin parempi onni he olisivat voineet pdityi toiseen paikkaan,
mutta Danny kuuluu varmuudella tinne.

"Nyt se sitten alkoi”, Haukur sanoo ja Gert nyokadyttdd hilli-
tysti paitian.



"Mika?” Danny kysyy.

"Jengisota, se tuli lopulta tinnekin.”

"Miki jengisota?”

”Sind et tiedd mistddn mitddn.”

Haukur on oikeassa. Dannylla ei ole aavistustakaan pddminis-
terin nimestd eikd hin ole aivan varma vuosiluvustakaan. Tuomion
voi istua kahdella tavalla. Joko seuraa ulkomaailman tapahtumia
ja ottaa vastaan kaikki vieraat jotka viitsivit tulla kidyméan. Val-
mistautuu sithen péivéin, jona kivelee portista ulos. Tai sitten eldd
sukelluskellossa, joka on laskettu meren syvimpain kohtaan. Sielld
alhaalla Danny istuu.

Haukur kertoo hinelle, ettd sota alkoi runsas kuukausi sit-
ten. Norrebron ja Vestegnenin jengildiset alkoivat ampua toisiaan.
Niissd sodissa on aina kyse huumeista ja aluerajoista.

”Ja nyt jengien vilinen sota on tullut tinnekin”, Haukur lisdi.

"Mistd niin pdittelet?”

"Kolme kovaa poikaa kannettiin ensiapuun. Ja Ahmed joutui
suoraan eristykseen.”

"Etki usko ettd se oli vain pientd leikkid?”

Haukur nauraa, vihin liian danekkadsti. Hin kuuntelee mie-
lelldin omaa nauruaan. Yrittdd pitdd mielialaa korkealla. Hin on
uskovainen ja jossain pdin Raamattua sanotaan jotain sellaista ettd
el saa vaipua epitoivoon. Haukur tuli Tanskaan rakastuneena tyt-
t66n jolla oli isot tissit ja pieni takamus, ja myohemmin, kun se
ei kestinytkdin, hin rakastui Tanskan halvempaan viinaan. Hau-
kur ei muista miestd jonka tappoi, ei muista miten hakkasi hinet
tutisevaksi liha- ja luusikiksi. Siitd huolimatta se valvottaa hintid
6isin. Siltd osin Danny on erilainen kuin hin. Danny ei tiedd mité
Gert ajattelee siitd ettd tappoi vaimonsa. Gert ei puhu paljon.
Yleensi ei mitddn. Vain kun hineltd kysytdin jotain suoraan, ja
Dannylla on harvoin tarve tietid missi Andorra on.
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"Miksi Ahmed joutui eristykseen?” Danny kysyy, valmistautuu
vartijoiden pitimddn kuulusteluun. Niissd joko ollaan hiljaa tai
hukutetaan heiddt tyhmiin kysymyksiin, kunnes he uupuvat ja
antavat periksi.

"Hin pyorittdd Nerrebrota”, Haukur sanoo. "Kylld sind sen
tieddt.”

"Pyo6rittdd, mitd se tarkoittaa?”

Haukur katsoo hinti ja naurahtaa. ”Sini olet outo, Danny.”

Danny sekoittaa ravioliaan, hin unohti ajan kun limmitti sita.
Iso osa valkoisista jauhotyynyistd on revennyt ja tiyte valunut ulos.

”Aiotko syodd tuon?” Haukur kysyy.

"Haluaisitko sind?”

”En, inhottaa katsoakin.”

Haukur ei pelkdd Dannya. Ehki juuri siitdi Danny hinessd
pitdd. Haukur ei luultavasti pysty pelkddmaiin muita miehii. Se
on hinessd synnynniistd. Hin pelkdd Jumalaa ja merta mutta ei
muita miehid. Haukur on pieni jittildinen, hinelld on luonnos-
taan sellaiset isot lihakset jotka kehittyvit kun sukupolvi toisensa
jilkeen raahaa ajopuita nostamatta niitd jaloillaan.

"Inhottaa katsella minun ruokaani?” Danny kysyy.

”Se on kuin narkkarin paska.”

"Tulet maasta jossa syodddn lampaanpiiti etkd kestd katsella
minun ruokaani?”

He ovat kiyneet timin keskustelun ennenkin, se on rituaali
jota toistetaan ajankuluksi. Luultavasti he jatkaisivat vield kym-
menen minuuttia, ellei Gert keskeyttisi.

”Antakaa kumpikin kaksikymppinen”, hin sanoo.

Ensimmiisen kerran tilli viikolla Danny kuulee hinen
puhuvan.

"Laitan teille huomenna lihamureketta”, Gert sanoo.
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KELLO ON YHDEKSAN, kuuluu kilindi kun ovi lukitaan. Yksin
sellissd telkien takana huomisaamuun asti. Se on aina sopinut
Dannylle.

Hinelld on niukasti tavaraa seitsemin nelion kopissaan. Vanha
televisio, jonka hin harvoin avaa. Joitakin vaatteita. Hammastahna
jahammasharja. Lumisadepallo, jonka sisilld on Pieni merenneito.
Se oli sellissd jo hinen tullessaan. Tehty Kiinassa. Halpa ja ruma,
jonkun ylirasittuneen lapsen maalaama, merenneidon silmit ovat
vinot ja suttuiset. Aivan kuin hinelld olisi Downin syndrooma.

Merenneito pitdd hinelle seuraa 6isin.

”Se ei ollut kovin viisasta”, Danny sanoo pienelle naiselle. Nai-
nen katsoo hinti paheksuvasti. Yksi vankilan sddnnoéistd kuuluu,
etti muiden asioihin ei sekaannuta. Eikd varsinkaan jengien
vilisiin.

Danny ravistaa lumisadepalloa niin etti pienet valkoiset muo-

vihiutaleet leijailevat merenneidon piille. Siitd merenneito pitéi.
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DANNY ON TOIssA vankilan puutydverstaalla. Sielld tehddin las-
ten syottotuoleja. Sikakalliita sy6ttotuoleja, ja kun ihmiset nikevit
ettd niissa lukee Handmade in Denmark, he maksavat mielelldin
ylihintaa. He eivit tiedd ettd vangit saavat vain kymmenen kruu-
nua tunnilta tai mitd Flemming, joka osaa niin taitavasti kiinnit-
tdd puupinnoja istuimen reunaan, tekisi heidan lapsilleen jos saisi
tilaisuuden.

Tinddn Danny tydskentelee ketjun viimeiseni. Lakkaa tuoleja.
Danny ei ole kitevi kisistddn. Ei mikddn synnynndinen puuseppi,
joka saa t6itd heti kun pédsee vapaaksi. Koska osaa kisitelld niin
hyvin puuta, ja lapsia, ja koiria, #be love of a good woman. Danny
ei ole hyvd missddn. Hin on vain tehnyt titd tarpeeksi pitkddn.
Turmellut muutaman tuolin ja joutunut aloittamaan taas alusta.

Hin sivelee puupintaan ohuita kerroksia lakkaa. Pintaan
nousee pienid kuplia ja hin sivelee pdille uuden kerroksen, mar-
kda maralle. Hin huomaa syrjisilmalld kaksi vartijaa, jotka ovat
tulossa kohti. Danny ei ole huomaavinaan, jatkaa vain tyotdan.

"Danny”, toinen vartija sanoo.

Danny viivyttelee hetken ennen kuin kohottaa pddtddn.

"Jorgensenilld on asiaa”, vartija sanoo.



Danny sivelee pensselilli puuta vield viimeisen kerran. Niin
hitaasti kuin pystyy. Sulkee lakkapurkin kannen huolellisesti
ja pesee pensselin perusteellisesti ja toivoo drsyttivinsd varti-
joita.

Hin kivelee vartijoiden kanssa vankilan kidytivid. Vartijat
kivelevit hiukan hitaammin kuin ihmiset tavallisesti. Tahtia, joka
tuo heille turvallisen olon, auttaa kuvittelemaan etti tilanne on
hallinnassa. He ovat leijonankesyttijid, joilla on tuolin ja piiskan
sijasta patukka ja pippurisuihke.

Ténddn Danny ei viitsi leikkid heididn kanssaan, ei yriti testata
heitd, koska hinelld on ajateltavaa. Jorgensen on lihettinyt hake-
maan hinti eikd se tiedd hyvédd. Ei varmasti.

Jorgensen on vankilanjohtajana vanhan koulun miehid. Héin
haluaa kahvinsa mustana ja juustonsa vahvana. Hinelld on jossain
pikku vaimo ja hin sy6 pikkuleipid sunnuntaisin eiki vie koskaan
t6itd kotiin. Hidnen on kisketty pitdd vangit hengissi ja lukko-
jen takana ja sen hin tekee, toivomatta ettd voisi muuttaa hei-
ddt paremmiksi ihmisiksi. Danny tietdd sen, joten hin tietdd ettei
Jorgensen pyydi hinti puheilleen ehdottaakseen uusia vapaa-ajan
harrastuksia vangeille, harjoittelemaan vankilan kuorossa Sound
of Musicin esitysti. Ei, tiedossa ei voi olla muuta kuin ikévyyksia
kun hinet on kutsuttu Jergensenin toimistoon. Ehki joku kun-
tosalin jengildisistd on kuollut, se on yksi mahdollisuus. Danny
kiytti kdsipainoa vihidn liian innokkaasti tai ehkd Ahmed tanssi
pienen kierroksen Lihi-iddn riverdancea heiddn péidensi paalld
sen jilkeen kun Danny oli lihtenyt.

Vartijat saattelevat hinet Jorgensenin toimistoon, matalaan
huoneeseen joka on sisustettu joskus 8o-luvulla niin kuin koko
vankila. Danny istuu tuoliin ja vartijat asettuvat seisomaan hinen
taakseen, Jorgensen viittaa drtyneesti heitd poistumaan. He jdi-
vit huoneeseen kahden. Jorgensenilld on edessddn kansio. Danny
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ei nde mitd sen piddlld lukee, mutta paksuudesta pditellen se on
hinen kansionsa.

"En ymmirrd”, Jergensen sanoo paitiin pudistellen.”En kerta
kaikkiaan kisitd.”

Danny tietdd hyvin mihin hin pyrkii. Nuorempana hin sai
kuulla usein en ymmirri -puheita. Kuten: En ymmdrri miksi et voi
ottaa meidin tarjoustamme vastaan ja lopettaa sekoilemista. Kayttiy-
tyé kunnolla. Tdlld kertaa hin kuitenkin ihmettelee. Hin tayttia
parin kuukauden kuluttua kolmekymmenti. Hin on ollut rikolli-
nen konttausidstd asti, hin diilasi rakennuspalikoita ja vaati hiek-
kalaatikolla suojelurahaa.

Jorgensen huokaisee taas. Seuraavaksi tulee yleensd pieni peli,
jossa Dannyn kuuluu niyttid katuvaiselta. Siind hin ei ole kos-
kaan ollut kovin taitava.

”Ei, en ymmairrd”, Jorgensen toistaa ja kallistaa pddtdin, katse-
lee hintd. Niin kuluu hetki. Danny tuijottaa eteensi tyhjin silmin
tapansa mukaan.

"Olet anonut pdisyd ehdonalaiseen?” Jorgensen kysyy sit-
ten.

"Puoli vuotta sitten. Anomus hylittiin.”

"Milloin olet istunut tuomiosi loppuun?”

”Onbhan sinulla siind minun paperini, eik6 niin?”

”Sinulla on vihin yli kaksi vuotta jiljelld. Sitten olet istunut
kaikki kahdeksan. Sait pisimmin mahdollisen rangaistuksen.”

”Onko se mies vieldkin koomassa?” Danny kysyy.

"Ei tdssd siitd ole kyse.”

Jorgensen avaa edessidn olevan kansion ja selailee papereita.

"En ole nihnyt koskaan mitddn vastaavaa. Tamid on ddrim-
miisen epitavallista”, hin sanoo ja pudistelee taas padtddn.

Danny ei tiedd mité vastata, joten hén ei vastaa mitddn.

”Sinut paidstetddn ehdonalaiseen”, Jorgensen sanoo.
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”Joo, ihan varmasti. Olen perinyt rikkaan Amerikan-sedin ja
paskani maistuu mansikkajddteloltd.”

Jorgensen katsoo Dannya kuin haluaisi siirtdd hinet eristyk-
seen madrdamattomaksi ajaksi. Jatkaa sitten: "Ehdonalaislauta-
kunta suostuteltiin harkitsemaan anomustasi uudelleen. Ja vili-
tontd hyviksymistd suositeltiin painokkaasti.”

”Sitd on vihin vaikea uskoa.”

"En ole nihnyt tillaista aiemmin. En edes tiennyt, ettd timad
olisi mahdollista. Jokin korkea taho on vedellyt langoista.”

"Ettid mini padsisin ulos? Ald viitsi.”

Jorgensen nyokkai.

Danny katsoo hinti eiki voi olla naurahtamatta. ”Hitto, mel-
kein sait minut uskomaan. Jos minulla olisi vankila niin kylld
mindkin joskus vihdn huijaisin vankeja, ihan ajankuluksi vain.”

Jorgensen ei hymyile, tyontid vain kansion pdydin yli.

"Tieditko kuka on Jens Ivertssen?” hin kysyy.

Danny ei vastaa.
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DANNY JA HAUKUR sy6vit Gertin laittamaa mureketta jonka
pédlld on pekoniviipaleita ja lisikkeend purkkiperunoita, joita
Gert pyytelee anteeksi moneen kertaan mutta tuoreet perunat
eivit olleet lihelldkddn tuoreita vaan vihreitd ja tiynnd ituja. Pak-
sua ruskeaa kastiketta. Maistuu oikealta ruoalta. Danny ei ole vield
kertonut Gertille ja Haukurille ehdonalaisesta. Ehki siksi, ettd
hinen on vaikea uskoa sitd. Ehki siksi, ettd Ivertssenin nimi mai-
nittiin ja silloin hdnen teki melkein mieli kieltdytyad. Mutta tiyte-
kakku jonka sisilld on partaterid on joka tapauksessa tiytekakku.

"Mini paisen ulos”, Danny sanoo lopulta. "Péidsen ulos ihan
kohta.”

"Haluatko vield palasen?” Gert kysyy.

Danny nyokkai. Gert leikkaa viipaleen, veitsi on tylsd ja hin
joutuu sahaamaan pekonia. Gert peittid harmaan murekkeen kas-
tikkeella ja tyontdd lautasen poyddn yli. Salaisuus on pédivin vanha
leipd korppujauhojen sijasta, hin sanoo. Ja runsaasti lihalienti.

Ohje on periisin hidnen vaimoltaan.

23






"ALA KATSO MINUA tuolla lailla”, Danny sanoo lumisadepallon
pienelle naiselle. ”Sind et tiedd yhtddn mitddn.”

Nainen katsoo hinti vieldkin epdluuloisesti. Mutta hin ei ole-
kaan asunut tornitalossa. Eiki ole koskaan tavannut Ivertssenii.

Danny sivelee vaistomaisesti yldhuultaan, pientd arpea jota ei
endd huomaa.

Hin muistaa selvisti pdivin, jona Ivertssen repiisi hineltd
huulen halki vihkisormuksellaan.

Danny ja muutama muu poika istuskelivat parkkipaikalla,
he olivat suunnilleen yhdeksin tai kymmenen ikisid. He olivat
polttaneet tupakkaa ja syoneet lahikaupasta pihistettyjd vadelma-
kddretorttuja. Sitten joku huusi: Sika tulee! Sika tulee!

Ivertssen kiveli hitaasti parkkipaikan poikki. Kun hin ehti
penkin luo, Danny istui siind yksin.

"Miksi et juokse karkuun?” Ivertssen kysyi. ’Kaikki muut lih-
tevit juoksemaan heti kun nikevit minut.”

Danny ei muista mitd vastasi, ei tarkasti. Mutta jotain neni-
kisti se oli. Arsyttivai. Kaikki miti Danny sanoi aikuisille oli
drsyttivad. Ivertssen ei rdpéyttinyt silmidnsikddn, mutta hinen
kitensd heilahti ja iski Dannya piin kasvoja.
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Ivertssen kyyditsi hdnet piivystykseen, istui sairaalan pitkissi
kiytivissd odottamassa hidnen kanssaan.

"Mini pidin sinusta”, Ivertssen sanoi. ’Mind pidin sinusta,
senkin pikku paskiainen.”

Dannyn huuleen ommeltiin neljd tikkia.

Viereisessi sellissd alkaa kolina. Sielld makaa Mogens, sairaalloi-
sen lihava pankkiry6stdja. Kun Mogens vetdd kiteen niin kuin aina
iltaisin, koko sinky tirisee ja hakkaa seinddn. Onneksi Mogens
hoitaa homman nopeasti, seitsemissd minuutissa, samassa ajassa
keittdisi l6ysin kananmunan.

”Olet vidrissa”, Danny sanoo lumisadepallon pienelle naiselle.
"Mini olen iloinen. Kuuntele nyt helvetissi. Mini olen iloinen.”
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