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ENNEN VANKILAAN joutumista Danny ei treenannut pohjeli-
haksia. Hän kävi harvoin kuntosalilla ja kun hän lopulta raahau-
tui sinne, hän treenasi olkavarsia, hartioita ja rintakehää. Niitä 
lihaksia, jotka näyttävät hyviltä t-paidan kanssa. Mutta ei jalkoja, 
ei koskaan jalkoja.

Vankilassa ei ole muutakaan tekemistä, joten nyt Danny vah-
vistaa pohjelihaksia. Typeriä ja heikkoja pohjelihaksia.

Kuntosali on tähän aikaan melkein tyhjä. Hänen lisäkseen 
siellä on vain Ahmed, joka makaa levytangon alla ähkimässä. Niin 
onkin Dannyn mielestä parasta.

Hän ärsyyntyy kun ovi aukeaa.
Heitä on kolme. Kaikki alemman tason liivijengiläisiä Vestegn-

en  istä , ellei Danny pahasti erehdy.
Jengiläiset vilkaisevat ympärilleen, kävelevät lattian poikki käsi-

varret kohollaan kyljistä aivan kuin lihakset pullottaisivat liikaa. 
He pysähtyvät ja katsovat Ahmedia, joka makaa täysin avutto-
mana levytangon alla, niin keskittyneenä punnertamaan sataa kiloa 
kohti kattoa ettei kuullut oven aukeavan. Poikien pitäisi vain hoitaa 
homma, mutta he ovat pirun tyylikkäitä ja haluavat muistuttaa siitä 
toisiaan. Haluavat vähän esileikkiä ennen kuin aloittavat.
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Keskimmäinen sanoo: ”Ahmed, on aika tehdä tilit selviksi.”
Niin hän sanoo. Jos he olisivat pitäneet suunsa kiinni, Danny 

olisi ehkä vain jatkanut pohjelihaksien treenaamista. Eihän asia 
Dannylle kuulu, ei ollenkaan. Mitään ajattelematta hän on kui-
tenkin jo liukunut pois jalkaprässistä.

Danny menee käsipainotelineen luo, ottaa ensin viiden kilon 
painon, punnitsee sitä kädessään ja valitsee sitten kolmikiloisen. 
Jos pojat katsoisivat Dannyyn päin, he näkisivät hänen hymyile-
vän.

Yksi heistä on juuri sanomassa jotain opetuksesta jonka 
Ahmed saa, kun Danny iskee häntä takaraivoon. Kuuluu saman-
lainen ääni kuin vesimelonista, jota kopautetaan kun tutkitaan 
onko se kypsä. Vieressä seisova pyörähtää ympäri, mutta vähän 
liian hitaasti. Danny on jo heilauttamassa käsipainoa uudestaan, 
se osuu poikaa kasvoihin ja murtaa hampaita ja luultavasti myös 
nenän.

Sitten on vain yksi jäljellä. Se kolmas, joka ei vielä ehtinyt 
sanoa mitään. Voimasuhteiden pitäisi olla melko tasan. Danny 
tuntee heidän jenginsä ja tietää, että heillä on tiukat sisäänpääsy-
vaatimukset. Kaverin pitäisi olla hyvin ja perusteellisesti valmis-
tautunut tällaiseen tilanteeseen. Siitä huolimatta alahuuli vapisee. 
Danny potkaisee häntä vatsaan ja hän lennähtää levytangon yli 
ja rysähtää päin seinää. Kun hän yrittää nousta Danny potkaisee 
uudestaan, tällä kertaa päähän.

Siinä Danny seisoo ja kaikki on tapahtunut aivan liian no-
peasti. Ei olisi pitänyt ottaa sitä käsipainoa.

”Kiitos”, Ahmed sanoo.
Danny kohauttaa olkapäitään.
”Anna minulle t-paitasi.”
Danny epäröi. Hän on mielestään jo tehnyt tarpeeksi Ahme-

din puolesta.
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”Siinä on verta.”
Danny vilkaisee alaspäin, Ahmed on oikeassa. Ei verta paljon 

ole, vain muutama tahra, ne ovat nyt punaisia ja muuttuvat pian 
tummanruskeiksi.

”Et saa jäädä tästä kiinni”, Ahmed sanoo. ”Minä voin sanoa 
että se oli itsepuolustusta.”

”Löin yhtä takaraivoon.”
”Hän on hengissä.”
He katsovat jengiläistä joka lojuu heidän jalkojensa juuressa, 

silmät ovat kiinni mutta jalka liikahtelee vähän.
Danny nyökkää Ahmedille. Valkoihoiset pojat pitävät suunsa 

kiinni tai väittävät että heidän kimppuunsa hyökkäsi vähintään 
kahdeksan ruskeaa poikaa. Vankilan johto ei kutsu CSI Miamia 
paikalle tutkimaan, mitä tapahtui.

Danny ja Ahmed vaihtavat t-paitoja, he ovat suunnilleen 
samankokoiset. Danny saa Bullrot-paidan, joka haisee vahvasti 
parfyymilta.

Hän ottaa pullosta käsidesiä, käsissä on vain pari veripilkkua.
”Olen sinulle palveluksen velkaa”, Ahmed sanoo.
”Voit ostaa minulle omenan.”
Danny lähtee. Ei liian nopeasti, ei liian hitaasti. Vain niin 

kuin tavallinen vanki, joka on käynyt tanskalaisen valtionvankilan 
kuntosalilla treenaamassa, lyhyttukkainen idiootti, jolla on rumia 
kotitekoisia tatuointeja, mies joka ei ole tehnyt mitään väärää, ei 
ainakaan tänään. Danny voisi vaikka viheltää, mutta se vaikuttaisi 
epäilyttävältä.





13

DANNY SYÖ RAVIOLIA purkista. Tai ei suoraan purkista, ja annos 
on peräti lämmitetty mikrossa. Täytyyhän jonkinlaisia tapoja olla. 
Kuten useimmissa Tanskan vankiloissa, täälläkin vangit laittavat 
ruokansa itse. Tekevät ostokset osaston H kaupassa, jossa kaikki 
on paljon kalliimpaa kuin muurien toisella puolella. Kuka sanoo, 
ettei rikos kannata?

Dannyn lisäksi ruokailuhuoneessa istuvat onneton islantilai-
nen murhaaja Haukur sekä Gert, joka oli maantiedon opettaja 
ennen kuin kuristi vaimonsa. Tämä on oikea vankila, ei niiden 
miesten paikka jotka ovat tehneet kavalluksen tai arvioineet tilan-
teen väärin yhden ainoan kerran elämässään, enhän minä ollut 
juonut melkein ollenkaan ja uudet autot ajavat lähes itsestään. Ei, 
tämä on oikea vankila, jossa on kalterit ikkunoissa ja piikkilankaa 
korkeiden muurien päällä. Ja tämä on kovien osasto. Vaarallisten 
vankien. Heidät halutaan pitää erillään niistä vangeista, joilla saat-
taa olla vielä hitunen toivoa. Jos Gertillä ja Haukurilla olisi ollut 
vähän parempi onni he olisivat voineet päätyä toiseen paikkaan, 
mutta Danny kuuluu varmuudella tänne.

”Nyt se sitten alkoi”, Haukur sanoo ja Gert nyökäyttää hilli-
tysti päätään.
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”Mikä?” Danny kysyy.
”Jengisota, se tuli lopulta tännekin.”
”Mikä jengisota?”
”Sinä et tiedä mistään mitään.”
Haukur on oikeassa. Dannylla ei ole aavistustakaan pääminis-

terin nimestä eikä hän ole aivan varma vuosiluvustakaan. Tuomion 
voi istua kahdella tavalla. Joko seuraa ulkomaailman tapahtumia 
ja ottaa vastaan kaikki vieraat jotka viitsivät tulla käymään. Val-
mistautuu siihen päivään, jona kävelee portista ulos. Tai sitten elää 
sukelluskellossa, joka on laskettu meren syvimpään kohtaan. Siellä 
alhaalla Danny istuu.

Haukur kertoo hänelle, että sota alkoi runsas kuukausi sit-
ten. Nørrebron ja Vestegnenin jengiläiset alkoivat ampua toisiaan. 
Niissä sodissa on aina kyse huumeista ja aluerajoista.

”Ja nyt jengien välinen sota on tullut tännekin”, Haukur lisää.
”Mistä niin päättelet?”
”Kolme kovaa poikaa kannettiin ensiapuun. Ja Ahmed joutui 

suoraan eristykseen.”
”Etkä usko että se oli vain pientä leikkiä?”
Haukur nauraa, vähän liian äänekkäästi. Hän kuuntelee mie-

lellään omaa nauruaan. Yrittää pitää mielialaa korkealla. Hän on 
uskovainen ja jossain päin Raamattua sanotaan jotain sellaista että 
ei saa vaipua epätoivoon. Haukur tuli Tanskaan rakastuneena tyt-
töön jolla oli isot tissit ja pieni takamus, ja myöhemmin, kun se 
ei kestänytkään, hän rakastui Tanskan halvempaan viinaan. Hau-
kur ei muista miestä jonka tappoi, ei muista miten hakkasi hänet 
tutisevaksi liha- ja luusäkiksi. Siitä huolimatta se valvottaa häntä 
öisin. Siltä osin Danny on erilainen kuin hän. Danny ei tiedä mitä 
Gert ajattelee siitä että tappoi vaimonsa. Gert ei puhu paljon. 
Yleensä ei mitään. Vain kun häneltä kysytään jotain suoraan, ja 
Dannylla on harvoin tarve tietää missä Andorra on.
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”Miksi Ahmed joutui eristykseen?” Danny kysyy, valmistautuu 
vartijoiden pitämään kuulusteluun. Niissä joko ollaan hiljaa tai 
hukutetaan heidät tyhmiin kysymyksiin, kunnes he uupuvat ja 
antavat periksi.

”Hän pyörittää Nørrebrota”, Haukur sanoo. ”Kyllä sinä sen 
tiedät.”

”Pyörittää, mitä se tarkoittaa?”
Haukur katsoo häntä ja naurahtaa. ”Sinä olet outo, Danny.”
Danny sekoittaa ravioliaan, hän unohti ajan kun lämmitti sitä. 

Iso osa valkoisista jauhotyynyistä on revennyt ja täyte valunut ulos.
”Aiotko syödä tuon?” Haukur kysyy.
”Haluaisitko sinä?”
”En, inhottaa katsoakin.”
Haukur ei pelkää Dannya. Ehkä juuri siitä Danny hänessä 

pitää. Haukur ei luultavasti pysty pelkäämään muita miehiä. Se 
on hänessä synnynnäistä. Hän pelkää Jumalaa ja merta mutta ei 
muita miehiä. Haukur on pieni jättiläinen, hänellä on luonnos-
taan sellaiset isot lihakset jotka kehittyvät kun sukupolvi toisensa 
jälkeen raahaa ajopuita nostamatta niitä jaloillaan.

”Inhottaa katsella minun ruokaani?” Danny kysyy.
”Se on kuin narkkarin paska.”
”Tulet maasta jossa syödään lampaanpäitä etkä kestä katsella 

minun ruokaani?”
He ovat käyneet tämän keskustelun ennenkin, se on rituaali 

jota toistetaan ajankuluksi. Luultavasti he jatkaisivat vielä kym-
menen minuuttia, ellei Gert keskeyttäisi.

”Antakaa kumpikin kaksikymppinen”, hän sanoo.
Ensimmäisen kerran tällä viikolla Danny kuulee hänen 

puhuvan. 
”Laitan teille huomenna lihamureketta”, Gert sanoo.
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KELLO ON YHDEKSÄN, kuuluu kilinää kun ovi lukitaan. Yksin 
sellissä telkien takana huomisaamuun asti. Se on aina sopinut 
Dannylle.

Hänellä on niukasti tavaraa seitsemän neliön kopissaan. Vanha 
televisio, jonka hän harvoin avaa. Joitakin vaatteita. Hammastahna 
ja hammasharja. Lumisadepallo, jonka sisällä on Pieni merenneito. 
Se oli sellissä jo hänen tullessaan. Tehty Kiinassa. Halpa ja ruma, 
jonkun ylirasittuneen lapsen maalaama, merenneidon silmät ovat 
vinot ja suttuiset. Aivan kuin hänellä olisi Downin syndrooma.

Merenneito pitää hänelle seuraa öisin.
”Se ei ollut kovin viisasta”, Danny sanoo pienelle naiselle. Nai-

nen katsoo häntä paheksuvasti. Yksi vankilan säännöistä kuuluu, 
että muiden asioihin ei sekaannuta. Eikä varsinkaan jengien 
 välisiin.

Danny ravistaa lumisadepalloa niin että pienet valkoiset muo-
vihiutaleet leijailevat merenneidon päälle. Siitä merenneito pitää.
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DANNY ON TÖISSÄ vankilan puutyöverstaalla. Siellä tehdään las-
ten syöttötuoleja. Sikakalliita syöttötuoleja, ja kun ihmiset näkevät 
että niissä lukee Handmade in Denmark, he maksavat mielellään 
ylihintaa. He eivät tiedä että vangit saavat vain kymmenen kruu-
nua tunnilta tai mitä Flemming, joka osaa niin taitavasti kiinnit-
tää puupinnoja istuimen reunaan, tekisi heidän lapsilleen jos saisi 
tilaisuuden.

Tänään Danny työskentelee ketjun viimeisenä. Lakkaa tuoleja. 
Danny ei ole kätevä käsistään. Ei mikään synnynnäinen puuseppä, 
joka saa töitä heti kun pääsee vapaaksi. Koska osaa käsitellä niin 
hyvin puuta, ja lapsia, ja koiria, the love of a good woman. Danny 
ei ole hyvä missään. Hän on vain tehnyt tätä tarpeeksi pitkään. 
Turmellut muutaman tuolin ja joutunut aloittamaan taas alusta.

Hän sivelee puupintaan ohuita kerroksia lakkaa. Pintaan 
nousee pieniä kuplia ja hän sivelee päälle uuden kerroksen, mär-
kää märälle. Hän huomaa syrjäsilmällä kaksi vartijaa, jotka ovat 
tulossa kohti. Danny ei ole huomaavinaan, jatkaa vain työtään.

”Danny”, toinen vartija sanoo.
Danny viivyttelee hetken ennen kuin kohottaa päätään.
”Jørgensenillä on asiaa”, vartija sanoo.
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Danny sivelee pensselillä puuta vielä viimeisen kerran. Niin 
hitaasti kuin pystyy. Sulkee lakkapurkin kannen huolellisesti 
ja pesee pensselin perusteellisesti ja toivoo ärsyttävänsä varti- 
joita.

Hän kävelee vartijoiden kanssa vankilan käytäviä. Vartijat 
kävelevät hiukan hitaammin kuin ihmiset tavallisesti. Tahtia, joka 
tuo heille turvallisen olon, auttaa kuvittelemaan että tilanne on 
hallinnassa. He ovat leijonankesyttäjiä, joilla on tuolin ja piiskan 
sijasta patukka ja pippurisuihke.

Tänään Danny ei viitsi leikkiä heidän kanssaan, ei yritä testata 
heitä, koska hänellä on ajateltavaa. Jørgensen on lähettänyt hake-
maan häntä eikä se tiedä hyvää. Ei varmasti.

Jørgensen on vankilanjohtajana vanhan koulun miehiä. Hän 
haluaa kahvinsa mustana ja juustonsa vahvana. Hänellä on jossain 
pikku vaimo ja hän syö pikkuleipiä sunnuntaisin eikä vie koskaan 
töitä kotiin. Hänen on käsketty pitää vangit hengissä ja lukko-
jen takana ja sen hän tekee, toivomatta että voisi muuttaa hei-
dät paremmiksi ihmisiksi. Danny tietää sen, joten hän tietää ettei 
 Jørgensen pyydä häntä puheilleen ehdottaakseen uusia vapaa-ajan 
harrastuksia vangeille, harjoittelemaan vankilan kuorossa Sound 
of Musicin esitystä. Ei, tiedossa ei voi olla muuta kuin ikävyyksiä 
kun hänet on kutsuttu Jørgensenin toimistoon. Ehkä joku kun-
tosalin jengiläisistä on kuollut, se on yksi mahdollisuus. Danny 
käytti käsipainoa vähän liian innokkaasti tai ehkä Ahmed tanssi 
pienen kierroksen Lähi-idän riverdancea heidän päidensä päällä 
sen jälkeen kun Danny oli lähtenyt.

Vartijat saattelevat hänet Jørgensenin toimistoon, matalaan 
huoneeseen joka on sisustettu joskus 80-luvulla niin kuin koko 
vankila. Danny istuu tuoliin ja vartijat asettuvat seisomaan hänen 
taakseen, Jørgensen viittaa ärtyneesti heitä poistumaan. He jää-
vät huoneeseen kahden. Jørgensenillä on edessään kansio. Danny 
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ei näe mitä sen päällä lukee, mutta paksuudesta päätellen se on 
hänen kansionsa.

”En ymmärrä”, Jørgensen sanoo päätään pudistellen. ”En kerta 
kaikkiaan käsitä.”

Danny tietää hyvin mihin hän pyrkii. Nuorempana hän sai 
kuulla usein en ymmärrä -puheita. Kuten: En ymmärrä miksi et voi 
ottaa meidän tarjoustamme vastaan ja lopettaa sekoilemista. Käyttäy-
tyä kunnolla. Tällä kertaa hän kuitenkin ihmettelee. Hän täyttää 
parin kuukauden kuluttua kolmekymmentä. Hän on ollut rikolli-
nen konttausiästä asti, hän diilasi rakennuspalikoita ja vaati hiek-
kalaatikolla suojelurahaa.

Jørgensen huokaisee taas. Seuraavaksi tulee yleensä pieni peli, 
jossa Dannyn kuuluu näyttää katuvaiselta. Siinä hän ei ole kos-
kaan ollut kovin taitava.

”Ei, en ymmärrä”, Jørgensen toistaa ja kallistaa päätään, katse-
lee häntä. Niin kuluu hetki. Danny tuijottaa eteensä tyhjin silmin 
tapansa mukaan.

”Olet anonut pääsyä ehdonalaiseen?” Jørgensen kysyy sit- 
ten.

”Puoli vuotta sitten. Anomus hylättiin.”
”Milloin olet istunut tuomiosi loppuun?”
”Onhan sinulla siinä minun paperini, eikö niin?”
”Sinulla on vähän yli kaksi vuotta jäljellä. Sitten olet istunut 

kaikki kahdeksan. Sait pisimmän mahdollisen rangaistuksen.”
”Onko se mies vieläkin koomassa?” Danny kysyy.
”Ei tässä siitä ole kyse.”
Jørgensen avaa edessään olevan kansion ja selailee papereita.
”En ole nähnyt koskaan mitään vastaavaa. Tämä on äärim-

mäisen epätavallista”, hän sanoo ja pudistelee taas päätään.
Danny ei tiedä mitä vastata, joten hän ei vastaa mitään.
”Sinut päästetään ehdonalaiseen”, Jørgensen sanoo.
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”Joo, ihan varmasti. Olen perinyt rikkaan Amerikan-sedän ja 
paskani maistuu mansikkajäätelöltä.”

Jørgensen katsoo Dannya kuin haluaisi siirtää hänet eristyk-
seen määräämättömäksi ajaksi. Jatkaa sitten: ”Ehdonalaislauta-
kunta suostuteltiin harkitsemaan anomustasi uudelleen. Ja väli-
töntä hyväksymistä suositeltiin painokkaasti.”

”Sitä on vähän vaikea uskoa.”
”En ole nähnyt tällaista aiemmin. En edes tiennyt, että tämä 

olisi mahdollista. Jokin korkea taho on vedellyt langoista.”
”Että minä pääsisin ulos? Älä viitsi.”
Jørgensen nyökkää.
Danny katsoo häntä eikä voi olla naurahtamatta. ”Hitto, mel-

kein sait minut uskomaan. Jos minulla olisi vankila niin kyllä 
minäkin joskus vähän huijaisin vankeja, ihan ajankuluksi vain.”

Jørgensen ei hymyile, työntää vain kansion pöydän yli.
”Tiedätkö kuka on Jens Ivertssen?” hän kysyy.
Danny ei vastaa.
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DANNY JA HAUKUR syövät Gertin laittamaa mureketta jonka 
päällä on pekoniviipaleita ja lisäkkeenä purkkiperunoita, joita 
Gert pyytelee anteeksi moneen kertaan mutta tuoreet perunat 
eivät olleet lähelläkään tuoreita vaan vihreitä ja täynnä ituja. Pak-
sua ruskeaa kastiketta. Maistuu oikealta ruoalta. Danny ei ole vielä 
kertonut Gertille ja Haukurille ehdonalaisesta. Ehkä siksi, että 
hänen on vaikea uskoa sitä. Ehkä siksi, että Ivertssenin nimi mai-
nittiin ja silloin hänen teki melkein mieli kieltäytyä. Mutta täyte-
kakku jonka sisällä on partateriä on joka tapauksessa täytekakku.

”Minä pääsen ulos”, Danny sanoo lopulta. ”Pääsen ulos ihan 
kohta.”

”Haluatko vielä palasen?” Gert kysyy.
Danny nyökkää. Gert leikkaa viipaleen, veitsi on tylsä ja hän 

joutuu sahaamaan pekonia. Gert peittää harmaan murekkeen kas-
tikkeella ja työntää lautasen pöydän yli. Salaisuus on päivän vanha 
leipä korppujauhojen sijasta, hän sanoo. Ja runsaasti lihalientä. 
Ohje on peräisin hänen vaimoltaan.
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”ÄLÄ KATSO MINUA tuolla lailla”, Danny sanoo lumisadepallon 
pienelle naiselle. ”Sinä et tiedä yhtään mitään.”

Nainen katsoo häntä vieläkin epäluuloisesti. Mutta hän ei ole-
kaan asunut tornitalossa. Eikä ole koskaan tavannut Ivertsseniä.

Danny sivelee vaistomaisesti ylähuultaan, pientä arpea jota ei 
enää huomaa.

Hän muistaa selvästi päivän, jona Ivertssen repäisi häneltä 
huulen halki vihkisormuksellaan.

Danny ja muutama muu poika istuskelivat parkkipaikalla, 
he olivat suunnilleen yhdeksän tai kymmenen ikäisiä. He olivat 
polttaneet tupakkaa ja syöneet lähikaupasta pihistettyjä vadelma-
kääretorttuja. Sitten joku huusi: Sika tulee! Sika tulee!

Ivertssen käveli hitaasti parkkipaikan poikki. Kun hän ehti 
penkin luo, Danny istui siinä yksin.

”Miksi et juokse karkuun?” Ivertssen kysyi. ”Kaikki muut läh-
tevät juoksemaan heti kun näkevät minut.”

Danny ei muista mitä vastasi, ei tarkasti. Mutta jotain nenä-
kästä se oli. Ärsyttävää. Kaikki mitä Danny sanoi aikuisille oli 
ärsyttävää. Ivertssen ei räpäyttänyt silmäänsäkään, mutta hänen 
kätensä heilahti ja iski Dannya päin kasvoja.
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Ivertssen kyyditsi hänet päivystykseen, istui sairaalan pitkässä 
käytävässä odottamassa hänen kanssaan.

”Minä pidän sinusta”, Ivertssen sanoi. ”Minä pidän sinusta, 
senkin pikku paskiainen.”

Dannyn huuleen ommeltiin neljä tikkiä.

Viereisessä sellissä alkaa kolina. Siellä makaa Mogens, sairaalloi-
sen lihava pankkiryöstäjä. Kun Mogens vetää käteen niin kuin aina 
iltaisin, koko sänky tärisee ja hakkaa seinään. Onneksi Mogens 
hoitaa homman nopeasti, seitsemässä minuutissa, samassa ajassa 
keittäisi löysän kananmunan.

”Olet väärässä”, Danny sanoo lumisadepallon pienelle naiselle. 
”Minä olen iloinen. Kuuntele nyt helvetissä. Minä olen iloinen.”
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