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Prologi

Helmikuu 1988

Hulda Hermannsdéttir avasi silmit.

Vasymys oli niin raskas ja armoton, ettd tuntui kuin hanet
olisi huumattu. Hén olisi voinut nukkua péivét ldpeensa, jopa
talla kovalla toimistotuolilla. Oli oikea onni, etta hanella oli
oma rikosetsivian tyohuone. Sen ansiosta hdn saattoi sul-
kea muun maailman oven ulkopuolelle ja vain odottaa tun-
tien kulumista joko tuijotellen tyhjyyteen tai antaen silma-
luomien valahtaa kiinni. Paperipino hénen poydélldén kasvoi
kasvamistaan. Hén ei ollut saanut tartuttua ainoaankaan ta-
paukseen palattuaan t6ihin kaksi viikkoa sitten.

Toiden laiminlyonti ei ollut jdényt tdysin huomaamatta
hidnen pomoltaan, Snorrilta, jonka eduksi oli kuitenkin luet-
tava se, ettd mies kohteli hinté karsivillisen ymmartavaisesti.
Huldan oli ollut kerta kaikkiaan pakko palata t6ihin; hin ei
olisi kestdnyt endd minuuttiakaan neljén seinén sisélla Jénin
kanssa. Edes heiddn Alftanesin-kotinsa henkedsalpaavan
kauniit maisemat eivit nykyédédn saaneet hédnen mielialaansa
kohoamaan. Hén ei kuullut aaltojen huokailua eikd nahnyt
tahtid tai taivaankannella liekehtivid revontulia. Hén ja Jén
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tuskin puhuivat toisilleen. Hulda ei enéda milloinkaan aloitta-
nut keskustelua, mutta vastasi kylld, mikéli mies esitti hénelle
suoran kysymyksen.

Helmikuun pimeys ei auttanut asiaa. Oli vuoden kylmin ja
harmain aika, ja sdd néytti vain huononevan pdiva paivalta.
Ikdan kuin kaikki ei olisi muutenkin ollut kyllin huonosti,
kuun aikana oli tuiskuttanut poikkeuksellisen runsaasti.
Lumi oli haudannut kaupungin vaimentavaan vaippaan ja
tukkinut tiet. Autot juuttuivat kaduille, ja nastarenkaista
huolimatta Hulda sai keplotella Skodallaan kieli keskelld
suuta Alftanesin auraamattomilla sivuteilld, kunnes paasi
turvallisesti paavaylille Képavogurissa.

Hin oli jonkin aikaa epdillyt, pystyisiko endd milloinkaan
palaamaan toihin. Itse asiassa hdn oli epdillyt, pystyisiko
endd edes poistumaan talosta tai saamaan jostain niin pal-
jon voimia, ettd jaksaisi kompia esiin peiton alta. Lopulta
vaihtoehtoja oli kuitenkin ollut vain kaksi: joko jéada Jonin
kanssa kotiin tai istua aamusta iltaan rikospoliisin tiloissa,
vaikkei saanutkaan sanottavasti toita tehtya.

Toihin paadyttydan Hulda ei kyennyt keskittyméédn vaan
siirteli paivat pitkit kansioita ja raportteja pinosta toiseen. Hin
yritti lukea niitd, mutta hdnen ajatuksensa harhailivat. Ndin ei
voi jatkua, hin jérkeili. Tilanteen oli pakko kohentua. Syyl-
lisyyden tunne ei tietenkddn koskaan havidisi — se oli selvaa
— mutta tuska vdistdmatta laimenisi ajan mittaan. Sen varaan
hén ainakin laski toivonsa. Hanen kiukkunsa Jénia kohtaan ei
sitd vastoin ollut vield hellittdméssd vaan painvastoin kasva-
massa, kitkerdityméssd. Hulda tunsi vihan ja raivon kalvavan
sisintddn pdiva paiviltd yha syvemmalta ja tiesi, ettei se ol-
lut hénelle hyviksi, muttei vain mahtanut tunteilleen mitéan.
Hénen oli loydettéva niille jonkinlainen purkautumiskeino...

Kun pubhelin soi tyopoydilld, Hulda ei reagoinut miten-
kadn. Han oli uppoutunut omaan, pimeédan maailmaansa eika
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edes kohottanut katsettaan ennen kuin piriné oli jatkunut
hyvén tovin. Sitten hén ldhti lopulta liikuttamaan kéttéén,
hitaasti ja raskaasti kuin veden alla, ja nosti luurin. "Hulda”

"Hei, Hulda. Snorri taalla”

Huldaa alkoi heti hermostuttaa. Pomo ei yleensd soittanut,
ellei asia ollut kiireellinen. He nékivét tavallisesti vain aamu-
palaverissa, eikd Snorri juuri puuttunut siihen, miten Hulda
péivittdiset tehtdvinsa hoiti.

”Kas, hei’, Hulda sanoi pienen tauon jalkeen.

"Voisitko kavaista taalla? Olisi asiaa”

"Tulen heti” Hulda laski luurin, nousi pystyyn ja vilkaisi
itseddn pienestd peilistd, jota piti késilaukussaan. Vaikka
hianen olonsa oli hirved, hén oli padattanyt olla nayttamatta
toissd pienintdkddn merkkid heikkoudesta. Kaikki ty6toverit
totta kai tiesivdt, missd jamassa hén oli, mutta hdn ei missdan
tapauksessa halunnut joutua taas passitetuksi vapaalle. Hin
sai pidettyd kiinni mielenterveytensa rippeisté vain, jos ha-
nelld oli riittavasti tekemista.

Snorri tervehti hdantd hymyillen hdnen astuessaan huo-
neeseen, joka oli huomattavasti hanen omaa huonettaan
suurempi. Hulda aisti miehestd huokuvan myétdtunnon ja
manasi mielessddn. Han pelkasi, ettd yksikin ystdvillinen
ele saattaisi saada hédnen vaivalla kootun itsehillintédnsa pet-
tamaan.

"Mitéd kuuluu, Hulda?” Snorri kysyi ja kehotti Huldaa istu-
maan ennen kuin hédn ehti vastata.

"Ihan hyvéa olosuhteet huomioon ottaen”

"Milta tuntuu olla taas toissa?”

"Olen péadsemadssa pikku hiljaa taas vauhtiin. Teen viimei-
sid viilauksia muutamiin viime vuoden juttuihin. Hommat
etenevat”

"Oletko varma, ettd jaksat olla t6issa?” Snorri kysyi. "Voin
mainiosti myontéd sinulle lisdd vapaata, jos se on tarpeen.
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Mekin totta kai tarvitsemme sinua téélld, kuten hyvin tiedat,
mutta haluamme olla varmoja, ettéd pérjadt haastavampien
juttujen kanssa”

"Ymmarran kylla”

”Ettd miten on?”

"Niin mika?”

"Parjaatko?”

"Parjaan’; Hulda valehteli kirkkain silmin.

”Jaahas, no. Siiné tapauksessa olisi erés juttu, jota tahtoisin
sinun vilkaisevan”

"Ai?”

“"Aika hirved tapaus”” Snorri oli hetken hiljaa, irvisti ja pai-
notti seuraavia sanoja huitaisemalla kédelldan: "Helkkarin
hirved, jos ihan totta puhutaan. Murhaepaily Itd-Islannissa.
Tarvitsevat sinne jonkun saman tien. Anteeksi, ettd pyydan
tatd sinulta nédin pian t6ihin palattuasi, mutta ketdan muuta
yhté kokenutta ei ole juuri nyt vapaana.”

Huldan mielestd pyynnon olisi voinut naamioida kohteliai-
suudeksi sulavamminkin, mutta samapa tuo.

"Totta kai voin mennd. Pystyn siihen vallan mainiosti’, hén
vastasi, vaikka tiesikin valehtelevansa. "Missé pdin iddssd?”

”Ah, jollain syrjaiselld maatilalla keskelld erimaata. Aivan
kasittamatontd, ettd joku jaksaa vield yrittdd viljelld siella
jotain”

”Kuka uhri on? Tiedetddnko sita viela?”

"Ai uhri? Anteeksi, Hulda, en kertonut vield ihan kaik-
kea. Nyt ei puhuta vain yhdesta vainajasta...” Snorri vaikeni.
"Néky oli ilmeisesti melko karmea. Viela ei tiedetd tarkalleen,
miten pitkddn ruumiit ovat maanneet sielld, mutta miti il-
meisimmin ainakin joulusta saakka..”
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ENSIMMAINEN OSA

Kaksi kuukautta aiemmin —
joulun 1987 alla



Loppu.
Erla laski kirjan kdsistdadn, nojasi taaksepdin nuhjuisessa

vanhassa nojatuolissa ja paasti syvian huokauksen.

Hénelld ei ollut aavistustakaan, paljonko kello oli. Salin
kaappikello oli ollut seisahtuneena jo jonkin tovin — itse
asiassa useamman vuoden, jos asiaa oikein ajatteli. He eivit
osanneet korjata sitd itse, ja kello oli niin painava ja hanka-
lasti siirrettava, etteivat he olleet koskaan tosissaan harkin-
neet raahaavansa sitd vanhaan jeeppiin ja kédrrddvansa pitkas,
kuoppaista tietd kylddn saakka. Eivathdn he edes tienneet,
mahtuisiko se autoon tai olisiko kyldssé ketéddn, joka osaisi
korjata niin idnikuisen vanhan koneiston. Joten kello seista
jokotti paikallaan pelkkénd koristeena. Se oli Erlan miehen
Einarin isoisén vanha. Tarinan mukaan isoisé oli tuonut kel-
lon mukanaan Tanskasta, missd hédn oli kdynyt maatalous-
opistoa ennen kuin palasi kotikonnuille ja otti sukutilan
hoitaakseen. Kuten hédneltd odotettiin, tapasi Einar sanoa.
Seuraavaksi oli tullut Einarin isén vuoro, ja lopulta vastuu
oli siirtynyt Einarille itselleen. Isoisé oli kuollut jo ajat sitten,
samoin isd, jokseenkin ennen aikojaan. Maaty6t niilld seu-
duilla, tai pelkka asuminen néilld seuduilla, vaativat veronsa
sekd henkisesti ettd fyysisesti.
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Erla huomasi dkkid, ettd huoneessa oli hyytavian kylma,
mité saattoi tdhédn aikaan vuodesta tietysti odottaakin. Talo
oli vanha ja rapistunut, ja kun tuuli tietystd ilmansuunnasta,
joissain huoneissa, kuten taalld salissa, pysyi lampiméana ai-
noastaan kietoutumalla paksuun tékkiin, jollainen Erlalla oli
nytkin ympérilldédn. Héanen vartalonsa oli mukavassa lampi-
maéssé pesdssd, mutta kddet olivat suojattomina ja niité palelsi
niin, ettd sivuja oli hankala kdéntaa. Se ei haitannut. Luke-
minen tuotti Erlalle enemmén mielihyvaa kuin mikddn muu
hanen tuntemansa asia. Hyvé kirja saattoi viedéd hénet kauas
pois, toiseen maailmaan, toiseen maahan, toiseen kulttuu-
riin, missd ilmasto oli leudompi ja eldmd helpompaa. Tdma
ei tarkoittanut, ettd hin olisi epékiitollinen tai tyytymaton
eldmédnséd maatilalla tai tilan sijaintiin maan syrjdisessa kol-
kassa. Ei oikeastaan. Kyseessdahén oli kuitenkin Einarin suvun
tila, joten ei auttanut kuin purra hammasta ja elda taalla niin
hyvin kuin taisi. Sodanjalkeisessa Reykjavikissa kasvanut Erla
ei olisi kuuna pdiviana osannut kuvitella ldhtevénsd maatilan
eménnaksi Islannin karuille ylangoéille, mutta Einar oli vienyt
héneltd jalat alta heti ensitapaamisella. Eiké aikaakaan, kun
Anna oli jo ilmoittanut tulostaan heidédn ollessaan vasta hie-
man péaille kaksikymmentavuotiaita.

Erla mietti Annaa, jonka talo oli paremmassa kunnossa
kuin heidén. Se oli huomattavasti uudempi, rakennettu alun
perin vuokraviljelijoiden asumukseksi jonkin matkan paa-
hin heidén talostaan. Etdisyydessa oli se huono puoli, ettd
téllaisella sdilld he eivit voineet noin vain pistaytya toistensa
luona, silla matka oli huomattavan vaivalloinen. Einar antoi
jeepin tavallisesti seistd pahimpien talvikuukausien ajan, silld
kun lunta alkoi tulla toden teolla péiva toisensa peréén, neli-
vedosta, nastarenkaista tai lumiketjuistakaan ei ollut mitéan
iloa. Silloin paasi liikkumaan parhaiten jalkaisin tai suksilla,
joten oli onni, ettd seké Erla ettd Einar olivat melko hyvia
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hiihtaméén. Olisi ollut mukavaa paéstd hithtamééan useam-
minkin — edes joitain kertoja talvessa — tai kidyda rinteissa
laskettelutaitoja verestdmaéssé, mutta sellaiseen heilld ei ollut
oikein ikind aikaa. Rahastakin oli aina ollut tiukkaa; lampai-
den kasvatuksella tuli juuri ja juuri toimeen, mutta rahaa ei
jaanyt yli niin paljon, ettd sitd olisi ollut jarked sijoittaa vapaa-
ajan harrasteisiin tai matkusteluun. Sellaisesta ei koskaan oi-
keastaan edes puhuttu. Ja nykyéén tavoitteena oli, niin kuin
oli aina ennenkin ollut, kitkutella mitenkuten, pitéa tila pys-
tyssd ja mieluiten plussan puolella, jos suinkin mahdollista.
Erla tiesi, ettd Einarille kyse oli suvun kunniasta. Mies oli
ottanut kantaakseen isiltéd perityn taakan, ja tuntui siltd kuin
esi-isien henki olisi aina lasni, kuin nima tarkkailisivat hinta
lakkaamatta katonrajasta.

Einarin isoisd, Einar Einarsson ensimmadinen, piti heitd
silmalléd talon vanhimmassa osassa, misséd Erla nytkin istui:
alkuperdisessd puurunkoisessa rakennuksessa, jonka isoisé
oli rakentanut "omin késin, vuodattaen verta, hiked ja kyy-
neleitd”, kuten Erlan mies oli kerran asian ilmaissut. Eina-
rin isd, Einar Einarsson toinen, hallitsi osaa, jota Erla kut-
sui uudeksi siiveksi: betonilaajennusta, jossa sijaitsivat téta
nykya makuukamarit ja joka oli rakennettu silloin, kun Erlan
mies, Einar Einarsson kolmas, oli lapsi.

Erla ei tuntenut ldheskddn samanlaista syvda kunnioitusta
omia juuriaan kohtaan. Hén puhui sukulaisistaan hyvin har-
voin. Hanen vanhempansa olivat eronneet ja asuivat eteld-
rannikolla, eikd héan nédhnyt kolmea sisartaan juuri koskaan.
Valimatkalla oli luonnollisesti osansa asiassa, mutta totta
puhuen perhe ei ollut koskaan aiemminkaan ollut kovin la-
heinen. Kun vanhemmat olivat eronneet, Erlan siskot eivit
olleet endd saaneet aikaiseksi pitda yhteyttd, eivitka he juuri
nidhneet toisiaan. Erlaa asia ei niinkddn haitannut. Olisi toki
ollut mukavaa, jos pahan pédivén varalle olisi omasta takaa
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jonkinlainen tukiverkko, mutta hén oli liittynyt Einarin su-
kuun ja keskittynyt kehittdméaan suhdettaan heihin.

Hén istui liikkumatta nojatuolissaan. Hian ei jaksanut
nousta ihan vield. Eihdn hén edes ollut menossa endd min-
nekédn, ainoastaan vuoteeseen, ja hdn halusi valvoa vield
hetken, nauttia rauhasta ja hiljaisuudesta. Einar oli nukah-
tanut jo monta tuntia sitten. Hdnen mielestadn aikaisin
nouseminen oli hyve, ja olihan sitd paitsi lampaatkin ruo-
kittava. Tdhén aikaan vuodesta, aivan joulun alla, kun péiva
oli lyhimmilldan, Erla ei kuitenkaan keksinyt yhtdan jéarke-
véd syytd kammeta itseddn ylos vuoteesta aamuvarhain, kun
ulkona oli vield sakkipime&d. Pdiva alkaisi hiljalleen saras-
taa vasta yhdentoista aikoihin, eiké hédnen mielestdin joulu-
kuussa tarvinnut heréta sen aiemmin. Vuosien mittaan paris-
kunta oli oppinut olemaan kinastelematta niin vahapatoisista
erimielisyyksistd kuin siitd, mihin aikaan aamulla piti nousta.
Nailld main ei juuri vieraita ndkynyt, joten heilld ei ollut
muuta vaihtoehtoa kuin tulla toimeen keskenddn. Kylld he
toisiaan edelleen rakastivatkin, kenties eivit aivan samalla
tavalla kuin joskus nuorempina, mutta rakkaus oli kypsynyt
ja suhde syventynyt.

Erlaa hieman harmitti, ettd hdn oli ahminut kirjan niin
nopeasti; olisi pitdnyt sadstelld sitd vahin pidempédédn. Kun
he olivat viimeksi ajaneet kylddn, hén oli lainannut kirjas-
tosta viisitoista romaania. Se oli tietenkin enemmaén kuin
olisi saanut, mutta hénelld oli erikoislupa, mikd oli néissa
olosuhteissa tdysin ymmarrettidvad. Han sai myds pitda kir-
jat normaalia pidempéén, joskus jopa kaksi tai kolme kuu-
kautta, kun séé oli oikein huono. Nyt kaikki viisitoista kirjaa
oli kuitenkin luettu; dskeinen oli ollut viimeinen. Han oli
lukenut ne epitavanomaisen nopeasti, vaikkei paasisi kir-
jastoon taas herra ties miten pitkddn aikaan. Hén ei ollut
hennonut pyytda Einaria tuomaan hénelle kirjoja, kun mies
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oli kdynyt pari péivéd sitten hiihtden kyléssd, silla ne olisivat
olleet turhaa painolastia. Erlan valtasi tuttu tyhjyyden tunne,
joka iski hdneen aina, kun jokin asia loppui ja hén tiesi, ettei
saisi mitéddn tilalle. Hén oli tuuliajolla. Tunteen nimittami-
nen tyhjyydeksi oli oikeastaan véhittelyd. Olisi ollut toden-
mukaisempaa sanoa, ettd hdn tunsi miltei olevansa vankina
eramaassa.

Suljetun paikan kammosta puhuminen ei kuitenkaan tullut
maatilalla kuuloonkaan. Tuntemus piti sivuuttaa, silld muu-
ten olo olisi saattanut herkasti kdyda aivan sietdmattomaksi.

Tukahduttavaksi...

Kirja oli tosiaan ollut oikein hyvé, paras viidestdtoista. Ei
kuitenkaan niin hyvi, ettd sen olisi lukenut saman tien uudel-
leen. Ja Erla oli jo lukenut kaikki heiddn muut kirjansa — ne
jotka he olivat joko ostaneet itse tai perineet talon mukana
— osan jopa useaan kertaan.

Héanen katseensa osui salin nurkassa seisovaan kuuseen.
Einar oli kerrankin valikoinut puun huolella. Se oli komea
yksilo, ja pienen huoneen taytti tuttu, voimakas tuoksu, joka
muistutti siitd, ettéd joulu oli ovella. He pyrkivit joulun aikaan
aina karkottamaan pimeyden edes hetkeksi — muuntamaan
yksindisyytensd tervetulleeksi yksityisyydeksi. Erla odotti jo
ilolla tulevien joulunpyhien lepoa, rauhaa ja hiljaisuutta, joka
olisi rikkumaton, silld kun lunta oli paljon, kukaan ei tullut
ndin kauas sisimaahan, ellei sitten vden véngélla halunnut.
Eika sellaista ollut tdhdn mennessé koskaan tapahtunut.

Puuta ei ollut vield koristeltu. Perheen perinteisiin kuu-
lui koristella kuusi aatonaattona, Pyhdn Thorlakin péivéng,
mutta sen juurelle oli jo aseteltu muutama paketti. Lahjoja
ei ollut mitddn mieltd yrittad piilotella, silla ne oli hankittu
ajat sitten. Hehén eivit voineet juosta jouluaattona kaupoissa
ostamassa unohtamiaan asioita, kuten viime hetken lahjoja
tai kermaa kastiketta varten.
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Kuusen alla oli kirjoja, Erla tiesi sen, ja hdantd houkutti hir-
veisti avata yksi paketti etuajassa. Einar osti hénelle aina vi-
hintdédn pari romaania, ja hdn odotti joulussa kaikkein eniten
sitd hetked, kun saisi avata kirjapakettinsa ja asettua sitten
konvehtirasian ja perinteisen joulujuoman, mallaskaljasta
ja appelsiinilimusta sekoitetun malt og appelsinin, kanssa
nojatuoliin lukemaan pitkélle yohon. Kaikki valmistelut oli
jo tehty. Suklaarasia lojui avaamattomana ruokapoydalla.
Kalja ja appelsiinilimonadi odottivat ruokakomerossa eika
niihin saanut kajota ennen kuin joulunvietto virallisesti al-
kaisi, miké tapahtui islantilaisen perinteen mukaan kuudelta
aattoiltana, kun kirkonkellot soivat ja kutsuivat jouluhartau-
teen. Oli sanomattakin selvad, ettd juhlapdyddn kruunaisi
savulammas eli hangikjot. Kuten viime vuonna ja sitd edel-
tdvand vuonna ja kaikkina muinakin vuosina...

Erla nousi ylos hieman jaykasti ja tunsi, miten kylma puri
luihin ja ytimiin heti, kun hén poistui lampimasta pesastaan.
Han kaveli ikkunan luo, veti verhon sivuun ja tiirasi pimey-
teen. Satoi lunta. Sen olisi kylla tiennyt katsomattakin. Taalla
satoi talvella koko ajan lunta. Mitd muuta saattoi odottaa,
kun asui kaukana Islannin sisdosissa, korkealla merenpinnan
ylapuolella? Erla hymyili hiukan vinosti: ei tdma ollut ihmi-
sen paikka, ei tdhédn aikaan vuodesta. Einarin esi-isien jar-
kahtaméattomyys oli omalla tavallaan kunnioitettavaa, mutta
nyt Erlasta tuntui, ettd hiantd rangaistiin heidén valinnois-
taan. Han oli jumissa tdalld heidan takiaan.

Maatila oli pidettéva pystyssd hinnalla milld hyvénsa. Erla ei
halunnut valittaa — ei tietenkdan. Monet naapuruston tiloista
— jos tallaista valtavaa, harvaan asuttua aluetta nyt naapurus-
toksi voi sanoa — olivat jadneet viimeisten kymmenen vuo-
den aikana tyhjilleen, ja Einar reagoi aina samalla tavalla: han
kirosi, ettd muuttajat olivat pelkureita, jotka luovuttivat liian
helposti. Ja mitéd he edes tekisivit elddkseen, jos luopuisivat
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tilasta? Maa ei vélttamatté olisi minkddn arvoinen, jos sitd
yrittédisi myyda, eiké nailld seuduilla ollut juuri muita tyopaik-
koja. Sitd paitsi Erla ei voinut kuvitellakaan, ettd Einar haluaisi
tyoskennelld jonkun toisen palkkalistoilla sen jalkeen, kun oli
ollut suurimman osan eldméstddan oman itsensé herra.

"Erla’”, kuului miehen karhea dani makuukamarista. Erla
oli varma, etti sieltd oli aiemmin kantautunut kuorsausta.
”"Tulisitko jo nukkumaan?”

"Olen jo tulossa’, Erla sanoi, naksautti salista valon pois ja
puhalsi sammubksiin kynttildn, jonka oli sytyttanyt viereensa
poydaille luomaan mukavan kodikasta tunnelmaa lukuhetken
ajaksi.

Einar oli sytyttanyt lukulamppunsa. Han makasi kyljelladan
vuoteessa, ja ndkyma4 oli samanlainen kuin aina ennenkin:
yopoydalla vesilasi, herdtyskello ja Laxnessin romaani. Erla
tunsi miehensa niin hyvin ettd tiesi, ettd Einarista ndytti hy-
vilta, kun yopoydalld oli Laxnessin kaltainen klassikko, vaik-
kei hdn juuri paassytkéén siind iltaisin eteenpéin. Heilld oli
hyllyssa suurin osa Halldér Laxnessin tuotannosta, ja Erla
oli lukenut kirjat useampaankin otteeseen, mutta Einar sil-
maili tatd nykyd lahinnd vanhoja sanoma- ja aikakauslehtia
tai paranormaaleja ilmioita kasittelevia artikkeleita. Heidan
sanomalehtensd olivat tietenkin aina vanhoja, jotkut vield
vanhempia kuin toiset: tdhidn aikaan vuodesta he saattoivat
olla monta kuukautta eristyksissd muusta maailmasta. He
tilasivat silti uskollisesti puolueen lehted, jonka numerot ka-
saantuivat postikonttoriin kdyntien vilissa, ja lisdksi monia
aikakauslehtii, kuten Islannin Valittuja paloja.

Einarin mielenkiinto yhteiskunnallisia asioita kohtaan oli
tdysin ymmarrettdvd, mutta Erla ei saanut milladn mahtumaan
padhdnsd, miksi mies oli niin viehattynyt kummitusjutuista
tai meedioiden kirjoittamista henkimaailmaopuksista, var-
sinkin, kun he asuivat ndin aavemaisessa paikassa.
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"Parasta islantilaista noir-dekkaria!
Jonassonin tunnelman ja paikan taju seka
paahenkilon horjumaton inhimillisyys
loistavat joka sivulta.” paiLY MAIL

"Loistelias paatos tarinalle. Hyytava,
pelottava, tarkkanakoinen, lahes
sietamaton jannite.” 1aN RANKIN

RIKOSETSIVA HULDA HERMANNSDOTTIR yrittii oman
eliminsi tragedian varjostamana ratkoa nuoren naisen
katoamista. Sitten tutkinnan keskeyttdi uusi mysteeri:
syrjaiselta maatilalta 16ytyy kuollut pariskunta. Talo on
kuitenkin surma-aikaan ollut taysin lumen saartama, ja
joulunviettjat olivat omillaan talvimyrskyn silmissa.
Silti paikalle on jollain konstilla paissyt ulkopuolinen.

Miti armottomassa erdmaassa on voinut tapahtua?

Ragnar Jénassonin dekkarisarjan hengistyttivid hui-
pennus punoo mestarillisesti yhteen eristyksissi uinu-
van maatalon tihenevit tapahtumat ja &idin surun.
Hulda-trilogia on islantilaiskirjailijan suuri kansain-
vilinen lipimurto, josta on kehitteilldi myos tv-sarja.
Kirjojen tarina kulkee ajassa taaksepiin: ensimmaiinen
osa Pimeys kuvaa Huldaa elikevuosien kynnyksella,
Saari tapahtuu Huldan ollessa viisissikymmenissi ja

paatos Sumu vield kymmenen vuotta aiemmin.
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