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Prologi

Helmikuu 1988

Hulda Hermannsdóttir avasi silmät.
Väsymys oli niin raskas ja armoton, että tuntui kuin hänet 

olisi huumattu. Hän olisi voinut nukkua päivät läpeensä, jopa 
tällä kovalla toimistotuolilla. Oli oikea onni, että hänellä oli 
oma rikosetsivän työhuone. Sen ansiosta hän saattoi sul-
kea muun maailman oven ulkopuolelle ja vain odottaa tun-
tien kulumista joko tuijotellen tyhjyyteen tai antaen silmä-
luomien valahtaa kiinni. Paperipino hänen pöydällään kasvoi 
kasvamistaan. Hän ei ollut saanut tartuttua ainoaankaan ta-
paukseen palattuaan töihin kaksi viikkoa sitten.

Töiden laiminlyönti ei ollut jäänyt täysin huomaamatta 
hänen pomoltaan, Snorrilta, jonka eduksi oli kuitenkin luet-
tava se, että mies kohteli häntä kärsivällisen ymmärtäväisesti. 
Huldan oli ollut kerta kaikkiaan pakko palata töihin; hän ei 
olisi kestänyt enää minuuttiakaan neljän seinän sisällä Jónin 
kanssa. Edes heidän Álftanesin-kotinsa henkeäsalpaavan 
kauniit maisemat eivät nykyään saaneet hänen mielialaansa 
kohoamaan. Hän ei kuullut aaltojen huokailua eikä nähnyt 
tähtiä tai taivaankannella liekehtiviä revontulia. Hän ja Jón 
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tuskin puhuivat toisilleen. Hulda ei enää milloinkaan aloitta-
nut keskustelua, mutta vastasi kyllä, mikäli mies esitti hänelle 
suoran kysymyksen.

Helmikuun pimeys ei auttanut asiaa. Oli vuoden kylmin ja 
harmain aika, ja sää näytti vain huononevan päivä päivältä. 
Ikään kuin kaikki ei olisi muutenkin ollut kyllin huonosti, 
kuun aikana oli tuiskuttanut poikkeuksellisen runsaasti. 
Lumi oli haudannut kaupungin vaimentavaan vaippaan ja 
tukkinut tiet. Autot juuttuivat kaduille, ja nastarenkaista 
huolimatta Hulda sai keplotella Škodallaan kieli keskellä 
suuta Álftanesin auraamattomilla sivuteillä, kunnes pääsi 
turvallisesti pääväylälle Kópavogurissa.

Hän oli jonkin aikaa epäillyt, pystyisikö enää milloinkaan 
palaamaan töihin. Itse asiassa hän oli epäillyt, pystyisikö 
enää edes poistumaan talosta tai saamaan jostain niin pal-
jon voimia, että jaksaisi kömpiä esiin peiton alta. Lopulta 
vaihto ehtoja oli kuitenkin ollut vain kaksi: joko jäädä Jónin 
kanssa kotiin tai istua aamusta iltaan rikospoliisin tiloissa, 
vaikkei saanutkaan sanottavasti töitä tehtyä.

Töihin päädyttyään Hulda ei kyennyt keskittymään vaan 
siirteli päivät pitkät kansioita ja raportteja pinosta toiseen. Hän 
yritti lukea niitä, mutta hänen ajatuksensa harhailivat. Näin ei 
voi jatkua, hän järkeili. Tilanteen oli pakko kohentua. Syyl-
lisyyden tunne ei tietenkään koskaan häviäisi – se oli selvää 
– mutta tuska väistämättä laimenisi ajan mittaan. Sen varaan 
hän ainakin laski toivonsa. Hänen kiukkunsa Jónia kohtaan ei 
sitä vastoin ollut vielä hellittämässä vaan päinvastoin kasva-
massa, kitkeröitymässä. Hulda tunsi vihan ja raivon kalvavan 
sisintään päivä päivältä yhä syvemmältä ja tiesi, ettei se ol-
lut hänelle hyväksi, muttei vain mahtanut tunteilleen mitään. 
Hänen oli löydettävä niille jonkinlainen purkautumiskeino…

Kun puhelin soi työpöydällä, Hulda ei reagoinut miten-
kään. Hän oli uppoutunut omaan, pimeään maailmaansa eikä 



13

edes kohottanut katsettaan ennen kuin pirinä oli jatkunut 
hyvän tovin. Sitten hän lähti lopulta liikuttamaan kättään, 
hitaasti ja raskaasti kuin veden alla, ja nosti luurin. ”Hulda.”

”Hei, Hulda. Snorri täällä.”
Huldaa alkoi heti hermostuttaa. Pomo ei yleensä soittanut, 

ellei asia ollut kiireellinen. He näkivät tavallisesti vain aamu-
palaverissa, eikä Snorri juuri puuttunut siihen, miten Hulda 
päivittäiset tehtävänsä hoiti.

”Kas, hei”, Hulda sanoi pienen tauon jälkeen.
”Voisitko käväistä täällä? Olisi asiaa.”
”Tulen heti.” Hulda laski luurin, nousi pystyyn ja vilkaisi 

itseään pienestä peilistä, jota piti käsilaukussaan. Vaikka 
hänen olonsa oli hirveä, hän oli päättänyt olla näyttämättä 
töissä pienintäkään merkkiä heikkoudesta. Kaikki työtoverit 
totta kai tiesivät, missä jamassa hän oli, mutta hän ei missään 
tapauksessa halunnut joutua taas passitetuksi vapaalle. Hän 
sai pidettyä kiinni mielenterveytensä rippeistä vain, jos hä-
nellä oli riittävästi tekemistä.

Snorri tervehti häntä hymyillen hänen astuessaan huo-
neeseen, joka oli huomattavasti hänen omaa huonettaan 
suurempi. Hulda aisti miehestä huokuvan myötätunnon ja 
manasi mielessään. Hän pelkäsi, että yksikin ystävällinen 
ele saattaisi saada hänen vaivalla kootun itsehillintänsä pet-
tämään.

”Mitä kuuluu, Hulda?” Snorri kysyi ja kehotti Huldaa istu-
maan ennen kuin hän ehti vastata.

”Ihan hyvää olosuhteet huomioon ottaen.”
”Miltä tuntuu olla taas töissä?”
”Olen pääsemässä pikku hiljaa taas vauhtiin. Teen viimei-

siä viilauksia muutamiin viime vuoden juttuihin. Hommat 
etenevät.”

”Oletko varma, että jaksat olla töissä?” Snorri kysyi. ”Voin 
mainiosti myöntää sinulle lisää vapaata, jos se on tarpeen. 



14

Mekin totta kai tarvitsemme sinua täällä, kuten hyvin tiedät, 
mutta haluamme olla varmoja, että pärjäät haastavampien 
juttujen kanssa.”

”Ymmärrän kyllä.”
”Että miten on?”
”Niin mikä?”
”Pärjäätkö?”
”Pärjään”, Hulda valehteli kirkkain silmin.
”Jaahas, no. Siinä tapauksessa olisi eräs juttu, jota tahtoisin 

sinun vilkaisevan.”
”Ai?”
”Aika hirveä tapaus.” Snorri oli hetken hiljaa, irvisti ja pai-

notti seuraavia sanoja huitaisemalla kädellään: ”Helkkarin 
hirveä, jos ihan totta puhutaan. Murhaepäily Itä-Islannissa. 
Tarvitsevat sinne jonkun saman tien. Anteeksi, että pyydän 
tätä sinulta näin pian töihin palattuasi, mutta ketään muuta 
yhtä kokenutta ei ole juuri nyt vapaana.”

Huldan mielestä pyynnön olisi voinut naamioida kohteliai-
suudeksi sulavamminkin, mutta samapa tuo.

”Totta kai voin mennä. Pystyn siihen vallan mainiosti”, hän 
vastasi, vaikka tiesikin valehtelevansa. ”Missä päin idässä?”

”Äh, jollain syrjäisellä maatilalla keskellä erämaata. Aivan 
käsittämätöntä, että joku jaksaa vielä yrittää viljellä siellä 
jotain.”

”Kuka uhri on? Tiedetäänkö sitä vielä?”
”Ai uhri? Anteeksi, Hulda, en kertonut vielä ihan kaik-

kea. Nyt ei puhuta vain yhdestä vainajasta…” Snorri vaikeni. 
”Näky oli ilmeisesti melko karmea. Vielä ei tiedetä tarkalleen, 
miten pitkään ruumiit ovat maanneet siellä, mutta mitä il-
meisimmin ainakin joulusta saakka…”

ENSIMMÄINEN OSA
  

Kaksi kuukautta aiemmin –  
joulun 1987 alla



ENSIMMÄINEN OSA
  

Kaksi kuukautta aiemmin –  
joulun 1987 alla
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I

Loppu.
Erla laski kirjan käsistään, nojasi taaksepäin nuhjuisessa 

vanhassa nojatuolissa ja päästi syvän huokauksen.
Hänellä ei ollut aavistustakaan, paljonko kello oli. Salin 

kaappikello oli ollut seisahtuneena jo jonkin tovin – itse 
asiassa useamman vuoden, jos asiaa oikein ajatteli. He eivät 
osanneet korjata sitä itse, ja kello oli niin painava ja hanka-
lasti siirrettävä, etteivät he olleet koskaan tosissaan harkin-
neet raahaavansa sitä vanhaan jeeppiin ja kärräävänsä pitkää, 
kuoppaista tietä kylään saakka. Eiväthän he edes tienneet, 
mahtuisiko se autoon tai olisiko kylässä ketään, joka osaisi 
korjata niin iänikuisen vanhan koneiston. Joten kello seistä 
jökötti paikallaan pelkkänä koristeena. Se oli Erlan miehen 
Einarin isoisän vanha. Tarinan mukaan isoisä oli tuonut kel-
lon mukanaan Tanskasta, missä hän oli käynyt maatalous-
opistoa ennen kuin palasi kotikonnuille ja otti sukutilan 
hoitaakseen. Kuten häneltä odotettiin, tapasi Einar sanoa. 
Seuraavaksi oli tullut Einarin isän vuoro, ja lopulta vastuu 
oli siirtynyt Einarille itselleen. Isoisä oli kuollut jo ajat sitten, 
samoin isä, jokseenkin ennen aikojaan. Maatyöt näillä seu-
duilla, tai pelkkä asuminen näillä seuduilla, vaativat veronsa 
sekä henkisesti että fyysisesti.
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Erla huomasi äkkiä, että huoneessa oli hyytävän kylmä, 
mitä saattoi tähän aikaan vuodesta tietysti odottaakin. Talo 
oli vanha ja rapistunut, ja kun tuuli tietystä ilmansuunnasta, 
joissain huoneissa, kuten täällä salissa, pysyi lämpimänä ai-
noastaan kietoutumalla paksuun täkkiin, jollainen Erlalla oli 
nytkin ympärillään. Hänen vartalonsa oli mukavassa lämpi-
mässä pesässä, mutta kädet olivat suojattomina ja niitä palelsi 
niin, että sivuja oli hankala kääntää. Se ei haitannut. Luke-
minen tuotti Erlalle enemmän mielihyvää kuin mikään muu 
hänen tuntemansa asia. Hyvä kirja saattoi viedä hänet kauas 
pois, toiseen maailmaan, toiseen maahan, toiseen kulttuu-
riin, missä ilmasto oli leudompi ja elämä helpompaa. Tämä 
ei tarkoittanut, että hän olisi epäkiitollinen tai tyytymätön 
elämäänsä maatilalla tai tilan sijaintiin maan syrjäisessä kol-
kassa. Ei oikeastaan. Kyseessähän oli kuitenkin Einarin suvun 
tila, joten ei auttanut kuin purra hammasta ja elää täällä niin 
hyvin kuin taisi. Sodanjälkeisessä Reykja víkissa kasvanut Erla 
ei olisi kuuna päivänä osannut kuvitella lähtevänsä maatilan 
emännäksi Islannin karuille ylängöille, mutta Einar oli vienyt 
häneltä jalat alta heti ensitapaamisella. Eikä aikaakaan, kun 
Anna oli jo ilmoittanut tulostaan heidän ollessaan vasta hie-
man päälle kaksikymmentävuotiaita.

Erla mietti Annaa, jonka talo oli paremmassa kunnossa 
kuin heidän. Se oli huomattavasti uudempi, rakennettu alun 
perin vuokraviljelijöiden asumukseksi jonkin matkan pää-
hän heidän talostaan. Etäisyydessä oli se huono puoli, että 
tällaisella säällä he eivät voineet noin vain pistäytyä toistensa 
luona, sillä matka oli huomattavan vaivalloinen. Einar antoi 
jeepin tavallisesti seistä pahimpien talvikuukausien ajan, sillä 
kun lunta alkoi tulla toden teolla päivä toisensa perään, neli-
vedosta, nastarenkaista tai lumiketjuistakaan ei ollut mitään 
iloa. Silloin pääsi liikkumaan parhaiten jalkaisin tai suksilla, 
joten oli onni, että sekä Erla että Einar olivat melko hyviä 
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hiihtämään. Olisi ollut mukavaa päästä hiihtämään useam-
minkin – edes joitain kertoja talvessa – tai käydä rinteissä 
laskettelutaitoja verestämässä, mutta sellaiseen heillä ei ollut 
oikein ikinä aikaa. Rahastakin oli aina ollut tiukkaa; lampai-
den kasvatuksella tuli juuri ja juuri toimeen, mutta rahaa ei 
jäänyt yli niin paljon, että sitä olisi ollut järkeä sijoittaa vapaa-
ajan harrasteisiin tai matkusteluun. Sellaisesta ei koskaan oi-
keastaan edes puhuttu. Ja nykyään tavoitteena oli, niin kuin 
oli aina ennenkin ollut, kitkutella mitenkuten, pitää tila pys-
tyssä ja mieluiten plussan puolella, jos suinkin mahdollista. 
Erla tiesi, että Einarille kyse oli suvun kunniasta. Mies oli 
ottanut kantaakseen isiltä perityn taakan, ja tuntui siltä kuin 
esi-isien henki olisi aina läsnä, kuin nämä tarkkailisivat häntä 
lakkaamatta katonrajasta.

Einarin isoisä, Einar Einarsson ensimmäinen, piti heitä 
silmällä talon vanhimmassa osassa, missä Erla nytkin istui: 
alkuperäisessä puurunkoisessa rakennuksessa, jonka isoisä 
oli rakentanut ”omin käsin, vuodattaen verta, hikeä ja kyy-
neleitä”, kuten Erlan mies oli kerran asian ilmaissut. Eina-
rin isä, Einar Einarsson toinen, hallitsi osaa, jota Erla kut-
sui  uudeksi siiveksi: betonilaajennusta, jossa sijaitsivat tätä 
nykyä makuukamarit ja joka oli rakennettu silloin, kun Erlan 
mies, Einar Einarsson kolmas, oli lapsi.

Erla ei tuntenut läheskään samanlaista syvää kunnioitusta 
omia juuriaan kohtaan. Hän puhui sukulaisistaan hyvin har-
voin. Hänen vanhempansa olivat eronneet ja asuivat etelä-
rannikolla, eikä hän nähnyt kolmea sisartaan juuri koskaan. 
Välimatkalla oli luonnollisesti osansa asiassa, mutta totta 
puhuen perhe ei ollut koskaan aiemminkaan ollut kovin lä-
heinen. Kun vanhemmat olivat eronneet, Erlan siskot eivät 
olleet enää saaneet aikaiseksi pitää yhteyttä, eivätkä he juuri 
nähneet toisiaan. Erlaa asia ei niinkään haitannut. Olisi toki 
ollut mukavaa, jos pahan päivän varalle olisi omasta takaa 
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jonkinlainen tukiverkko, mutta hän oli liittynyt Einarin su-
kuun ja keskittynyt kehittämään suhdettaan heihin.

Hän istui liikkumatta nojatuolissaan. Hän ei jaksanut 
nousta ihan vielä. Eihän hän edes ollut menossa enää min-
nekään, ainoastaan vuoteeseen, ja hän halusi valvoa vielä 
hetken, nauttia rauhasta ja hiljaisuudesta. Einar oli nukah-
tanut jo monta tuntia sitten. Hänen mielestään aikaisin 
nouseminen oli hyve, ja olihan sitä paitsi lampaatkin ruo-
kittava. Tähän aikaan vuodesta, aivan joulun alla, kun päivä 
oli lyhimmillään, Erla ei kuitenkaan keksinyt yhtään järke-
vää syytä kammeta itseään ylös vuoteesta aamuvarhain, kun 
ulkona oli vielä säkkipimeää. Päivä alkaisi hiljalleen saras-
taa vasta yhdentoista aikoihin, eikä hänen mielestään joulu-
kuussa tarvinnut herätä sen aiemmin. Vuosien mittaan paris-
kunta oli oppinut olemaan kinastelematta niin vähä pätöisistä 
erimielisyyksistä kuin siitä, mihin aikaan aamulla piti nousta. 
Näillä main ei juuri vieraita näkynyt, joten heillä ei ollut 
muuta vaihtoehtoa kuin tulla toimeen keskenään. Kyllä he 
toisiaan edelleen rakastivatkin, kenties eivät aivan samalla 
tavalla kuin joskus nuorempina, mutta rakkaus oli kypsynyt 
ja suhde syventynyt.

Erlaa hieman harmitti, että hän oli ahminut kirjan niin 
nopeasti; olisi pitänyt säästellä sitä vähän pidempään. Kun 
he olivat viimeksi ajaneet kylään, hän oli lainannut kirjas-
tosta viisitoista romaania. Se oli tietenkin enemmän kuin 
olisi saanut, mutta hänellä oli erikoislupa, mikä oli näissä 
olosuhteissa täysin ymmärrettävää. Hän sai myös pitää kir-
jat normaalia pidempään, joskus jopa kaksi tai kolme kuu-
kautta, kun sää oli oikein huono. Nyt kaikki viisitoista kirjaa 
oli kuitenkin luettu; äskeinen oli ollut viimeinen. Hän oli 
lukenut ne epätavanomaisen nopeasti, vaikkei pääsisi kir-
jastoon taas herra ties miten pitkään aikaan. Hän ei ollut 
hennonut pyytää Einaria tuomaan hänelle kirjoja, kun mies 
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oli käynyt pari päivää sitten hiihtäen kylässä, sillä ne olisivat 
olleet turhaa painolastia. Erlan valtasi tuttu tyhjyyden tunne, 
joka iski häneen aina, kun jokin asia loppui ja hän tiesi, ettei 
saisi mitään tilalle. Hän oli tuuliajolla. Tunteen nimittämi-
nen tyhjyydeksi oli oikeastaan vähättelyä. Olisi ollut toden-
mukaisempaa sanoa, että hän tunsi miltei olevansa vankina 
erämaassa.

Suljetun paikan kammosta puhuminen ei kuitenkaan tullut 
maatilalla kuuloonkaan. Tuntemus piti sivuuttaa, sillä muu-
ten olo olisi saattanut herkästi käydä aivan sietämättömäksi.

Tukahduttavaksi…
Kirja oli tosiaan ollut oikein hyvä, paras viidestätoista. Ei 

kuitenkaan niin hyvä, että sen olisi lukenut saman tien uudel-
leen. Ja Erla oli jo lukenut kaikki heidän muut kirjansa – ne 
jotka he olivat joko ostaneet itse tai perineet talon mukana 
– osan jopa useaan kertaan.

Hänen katseensa osui salin nurkassa seisovaan kuuseen. 
Einar oli kerrankin valikoinut puun huolella. Se oli komea 
yksilö, ja pienen huoneen täytti tuttu, voimakas tuoksu, joka 
muistutti siitä, että joulu oli ovella. He pyrkivät joulun aikaan 
aina karkottamaan pimeyden edes hetkeksi – muuntamaan 
yksinäisyytensä tervetulleeksi yksityisyydeksi. Erla odotti jo 
ilolla tulevien joulunpyhien lepoa, rauhaa ja hiljaisuutta, joka 
olisi rikkumaton, sillä kun lunta oli paljon, kukaan ei tullut 
näin kauas sisämaahan, ellei sitten väen vängällä halunnut. 
Eikä sellaista ollut tähän mennessä koskaan tapahtunut.

Puuta ei ollut vielä koristeltu. Perheen perinteisiin kuu-
lui koristella kuusi aatonaattona, Pyhän Thorlakin päivänä, 
mutta sen juurelle oli jo aseteltu muutama paketti. Lahjoja 
ei ollut mitään mieltä yrittää piilotella, sillä ne oli hankittu 
ajat sitten. Hehän eivät voineet juosta jouluaattona kaupoissa 
ostamassa unohtamiaan asioita, kuten viime hetken lahjoja 
tai kermaa kastiketta varten.
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Kuusen alla oli kirjoja, Erla tiesi sen, ja häntä houkutti hir-
veästi avata yksi paketti etuajassa. Einar osti hänelle aina vä-
hintään pari romaania, ja hän odotti joulussa kaikkein eniten 
sitä hetkeä, kun saisi avata kirjapakettinsa ja asettua sitten 
konvehtirasian ja perinteisen joulujuoman, mallaskaljasta 
ja appelsiinilimusta sekoitetun malt og appelsínin, kanssa 
noja tuoliin lukemaan pitkälle yöhön. Kaikki valmistelut oli 
jo tehty. Suklaarasia lojui avaamattomana ruokapöydällä. 
Kalja ja appelsiinilimonadi odottivat ruokakomerossa eikä 
niihin saanut kajota ennen kuin joulunvietto virallisesti al-
kaisi, mikä tapahtui islantilaisen perinteen mukaan kuudelta 
aatto iltana, kun kirkonkellot soivat ja kutsuivat jouluhartau-
teen. Oli sanomattakin selvää, että juhlapöydän kruunaisi 
savulammas eli hangikjöt. Kuten viime vuonna ja sitä edel-
tävänä vuonna ja kaikkina muinakin vuosina…

Erla nousi ylös hieman jäykästi ja tunsi, miten kylmä puri 
luihin ja ytimiin heti, kun hän poistui lämpimästä pesästään. 
Hän käveli ikkunan luo, veti verhon sivuun ja tiirasi pimey-
teen. Satoi lunta. Sen olisi kyllä tiennyt katsomattakin. Täällä 
satoi talvella koko ajan lunta. Mitä muuta saattoi odottaa, 
kun asui kaukana Islannin sisäosissa, korkealla merenpinnan 
yläpuolella? Erla hymyili hiukan vinosti: ei tämä ollut ihmi-
sen paikka, ei tähän aikaan vuodesta. Einarin esi-isien jär-
kähtämättömyys oli omalla tavallaan kunnioitettavaa, mutta 
nyt Erlasta tuntui, että häntä rangaistiin heidän valinnois-
taan. Hän oli jumissa täällä heidän takiaan.

Maatila oli pidettävä pystyssä hinnalla millä hyvänsä. Erla ei 
halunnut valittaa – ei tietenkään. Monet naapuruston tiloista 
– jos tällaista valtavaa, harvaan asuttua aluetta nyt naapurus-
toksi voi sanoa – olivat jääneet viimeisten kymmenen vuo-
den aikana tyhjilleen, ja Einar reagoi aina samalla tavalla: hän 
kirosi, että muuttajat olivat pelkureita, jotka luovuttivat liian 
helposti. Ja mitä he edes tekisivät elääkseen, jos luopuisivat 
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tilasta? Maa ei välttämättä olisi minkään arvoinen, jos sitä 
yrittäisi myydä, eikä näillä seuduilla ollut juuri muita työpaik-
koja. Sitä paitsi Erla ei voinut kuvitellakaan, että Einar haluaisi 
työskennellä jonkun toisen palkkalistoilla sen jälkeen, kun oli 
ollut suurimman osan elämästään oman itsensä herra.

”Erla”, kuului miehen karhea ääni makuukamarista. Erla 
oli varma, että sieltä oli aiemmin kantautunut kuorsausta. 
”Tulisitko jo nukkumaan?”

”Olen jo tulossa”, Erla sanoi, naksautti salista valon pois ja 
puhalsi sammuksiin kynttilän, jonka oli sytyttänyt viereensä 
pöydälle luomaan mukavan kodikasta tunnelmaa lukuhetken 
ajaksi.

Einar oli sytyttänyt lukulamppunsa. Hän makasi kyljellään 
vuoteessa, ja näkymä oli samanlainen kuin aina ennenkin: 
yöpöydällä vesilasi, herätyskello ja Laxnessin romaani. Erla 
tunsi miehensä niin hyvin että tiesi, että Einarista näytti hy-
vältä, kun yöpöydällä oli Laxnessin kaltainen klassikko, vaik-
kei hän juuri päässytkään siinä iltaisin eteenpäin. Heillä oli 
hyllyssä suurin osa Halldór Laxnessin tuotannosta, ja Erla 
oli lukenut kirjat useampaankin otteeseen, mutta Einar sil-
mäili tätä nykyä lähinnä vanhoja sanoma- ja aikakauslehtiä 
tai paranormaaleja ilmiöitä käsitteleviä artikkeleita. Heidän 
sanomalehtensä olivat tietenkin aina vanhoja, jotkut vielä 
vanhempia kuin toiset: tähän aikaan vuodesta he saattoivat 
olla monta kuukautta eristyksissä muusta maailmasta. He 
tilasivat silti uskollisesti puolueen lehteä, jonka numerot ka-
saantuivat postikonttoriin käyntien välissä, ja lisäksi monia 
aikakauslehtiä, kuten Islannin Valittuja paloja.

Einarin mielenkiinto yhteiskunnallisia asioita kohtaan oli 
täysin ymmärrettävä, mutta Erla ei saanut millään mahtumaan 
päähänsä, miksi mies oli niin viehättynyt kummitus jutuista 
tai meedioiden kirjoittamista henkimaailma opuksista, var-
sinkin, kun he asuivat näin aavemaisessa paikassa.
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