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Ystéville. Niille, joiden kanssa kuljettiin osa matkaa.
Ja niille, joiden kanssa matka jatkuu.



Me tiesimme kaiken eldmdistd ja rakkaudesta.
Meilld oli yhteinen tapa puhua,
yhteiset mielipiteet ja yhteiset pelot. Me halusimme
sulautua yhteen ja onnistuimme siindg melkein.
Me juhlimme viimeistd pdivid ja sammuimme vieretysten.
Maailma surisi ympdrilldmme tahtoen mukaan.

Me katsoimme toistemme ohi hdmmentyneind, eksyneind.



SYKSY



Bambi

Yleensi tiedén, ketkd ovat minun ihmisiéni jo ennen
kuin heilld on siitd aavistustakaan. Helenan kanssa on
toisin.

Istun yksin tunnin alussa. Kamera on vield kiusal-
lisesti lukitun oven takana varastossa, ja mind olen
tassd yksin, ndytilld. Tunnen kaikki kasvot, tieddn
jopa useimpien nimet, vaikka salaan sen joskus. Olen
puhunutkin melkein kaikkien kanssa, onhan tdma jo
kolmas yhteinen vuotemme lukiossa. Mutta yksikaan
heistd ei ole minun ihmiseni. Minun viereeni ei us-
kalla istua kuka tahansa. En ole vielakddn hyvé néissé
tilanteissa, vaikka ajan myoté se on alkanut helpottaa.
Siitd ei ole kauan, kun viimeksi néin painajaista, jossa
minut oli palautettu vantaalaiselle yldasteelle. Aikaan,
jolloin ei vield ollut sitd, mitd tarkoitamme, kun sa-
nomme »me».

Juuri ennen tunnin alkua Helena tulee, posket
juoksemisesta punaisina, tukka suihkusta mérkdna.
Hén istuu viereeni niin kuin se olisi maailman luon-
nollisin asia. Tunnen siitd suurta kiitollisuutta. Katson
hédnen taydellista profiiliaan, kun hén seuraa luokkaan
astuvaa opettajaa. Tunnen, ettd jokin muuttuu nyt,
uusi polku aukeaa, tai ikkuna tai universumi. En ole tu-
tustunut Helenaan nédiden kuluneiden kahden vuoden
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aikana, emme ole vaihtaneet montaakaan sanaa. En oi-
keastaan tiedd miksi, paitsi ettd meilld ei ole juuri ollut
yhteisid kursseja, enka ole nahnyt hdntd kiinnostavien
ihmisten seurassa. Olen tietenkin huomannut hénet,
kuten kaikki, silla han on kaunis. Kaunis itsetiedot-
tomalla tavalla, joka raivostuttaa meitd, jotka emme
usko kenenkddn voivan olla niin tietdméton vallastaan.
Tai traagisen kaunis, lohdutan itsedni. Jos on noin
kaunis, ei voi koskaan tietaid, rakastavatko ihmiset
vain himoamaansa pintaa vai jotain sen alla. Voiko
niitd asioita edes oikeasti erottaa toisistaan? Helena
ei ndytd nauttivan katseista. Hén yrittda peittaa suu-
ret rintansa paksujen villapaitojen alle, punastuu kun
hdneen kiinnittdd huomiota ja samaan aikaan liikkuu
sulavasti keinuen kuin nuori sorkkaeldin. Helenaa ei
voi olla katsomatta, mutta téndén nden hinet ensim-
maiisté kertaa.

Saamme paritehtdvin. Helena kddntyy puoleeni
kietoessaan tukkaansa solmulle niskaan. Helena hy-
myilee, ja tieddn, ettd hinestéd tulee minun ihmiseni.

Tehtdvdn aihe on »Muodonmuutos». Otamme
kaapeista kamerat ja mustavalkofilmid. Meilld on nelja
tuntia aikaa, ja ehdotan, ettd menemme kotiini kah-
ville miettiméén tehtévéa.

Helena heittdytyy polvilleen tervehtiméén Pastoria,
joka kokeilee lempeiésti hampaillaan Helenan nenéd ja
kehraa. Kaivan kameran laukustani, laskeudun mahal-
leni ja kuvaan Helenan ja Pastorin kohtaamista. Kissa
ndykkii hampaillaan Helenan korvaa kuin kuiskaisi
hénelle jotain. Helena on mukana leikissd ja kuiskaa
nyt puolestaan jotain Pastorille. Kaivan laukustani
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kulmakynén ja maalaan Helenalle nenén ja pari viiksi-
karvaa. Kuvaan, maalaan Helenalle lisda viiksia. Sitten
kissa kyllastyy.

Vesi kiehuu kattilassa. Lusikoin afrikahvia kup-
peihin. Maitoa ei ole. Helena venyttdd harmaan villa-
paidan hihat kisiensd suojaksi ottaessaan kiinni kuu-
masta kupista. Toisella poskella viikset, tukka irronnut
solmulta, mind rakastan hintd jo nyt.

Totean, ettd meidén pitdd keksié jokin toinen idea,
silld niin paljon kuin kissoja rakastankin, ne ovat kli-
seisid kuvissa. Mietimme ja mietimme. Yksi tunti on
jo kulunut, meille tulee kiire. Helenan siniset silmét
tummuvat, hdn on keksinyt jotain: me kuvaamme
muuttuvamme toisiksemme. Mind sanon, ettd ei, me
sulaudumme yhdeksi. Minun kiharoitani téytyy suoris-
taa, Helenan kiiltavaa, suoraa tukkaa vahan kihartaa,
tarvitaan meikkid ja vaatekaappini peiliovia, valoja ja
erityisesti varjoja, vaatteiden riisumista ja pukemista.
Tulos on hyva. Pimiossd meistd tulee yksi.
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Antti

On pakko padstda Bambin luo. Kenenkéin toisen seura
ei auta tdhédn oloon. Vaikka tdmaén illan tytto oli sel-
vésti helpottunut siitd, etten jaddnyt aamuun, vatsassa
on sama tuttu reikd, kuin tuulisi lapi. Sonian jilkeen
seksistd on ollut vaikea saada helpotusta. Mun pitéisi
lakata hurmaamasta tyttojd, lopetettava uskottele-
masta, ettd musta olisi enempéin kuin satunnaiseen
panemiseen. Vaikka juuri siitd hurmaamisesta ma
olen ne kiksini saanut jo kauan. Kuutosluokan keséin
tennisleirin jéljilta en ollut endd paksu poika ja tytot
katsoivat mua toisin. Silloinko se jo alkoi, keh4, jossa
hurmasin ja menetin kiinnostukseni heti kun hurmaus
oli suoritettu. Aina tuli kyyneleitd, aina kadutti ja aina
ma jatkoin.

Y06 ei ole vield taittunut aamuksi, mutta ei Bambi
pistd pahakseen. Soitan summeria, heittelen pikku-
kivid ikkunaan. Bambi ei ole kotona. Mutta Bambi tu-
lee aina kotiin ennen aamua, tieddn sen, silla ma olen
odottanut niilld portailla ennenkin.

Ma en mitenkédn pysty meneméédn kotiin ja herdaméaan
sithen miten didin imuri kolisee paheksuvasti huoneen
ovea vasten. Kulis on vittumaisesti liian lahelld, etta
saisi muutettua pois kotoa ja liian kaukana, etté jaksaisi
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kavella yolla kotiin. Oikeastaan md vihaan sita taloa,
siitd ndkyy kilometrin pddhéan juuri se semmoinen jup-
pius ja uusrikkaus, mit4 faija ja mutsi edustaa. Se, ettd
ei olla mitddn alkuperiisid kulislaisia syntyjdan, ihan
niin kuin alkuperdisyys edes olisi jotain hienoa. En ole
halunnut viedd sinne kavereita endé ala-asteen jalkeen.
En halunnut, ettd kukaan katsoisi sitd taloa ja mua ja
ajattelisi, ettd tosta mé tulen. Mutta sielld mé yha vaan
asun, vaikka sivarissa esitankin koyhaa hippia.

On tosi kylmad, kello tulee kuusi, miksei Bambi jo tule.
Entd jos se olisikin loytdanyt jonkun, jonkun jonka vie-
reen jaadadn nukkumaan. Ajatus on mielisairas. Bambi
ei ole koskaan ldhtenyt keneenkdidn meistd. Bambilla
on rautaiset rajat, eikd Bambiin oikeestaan edes yh-
dista seksid, vaikka se miten viekoitellen istuisi pol-
velle. Se oli niin nuorikin silloin kun me tutustuttiin,
lukion ekalla ja me oltiin Kain ja Johanneksen kanssa
abeja. Mutta se oli jo silloin, viisitoistavuotiaana, jo-
tenkin tosi nuori ja tosi vanha. Pikkusisko ja isoditi
yhtd aikaa.

On Bambilla miehid, vaikkei se koskaan esittele
meille ketddn. Tieddn sen, koska olen Bambin sun-
nuntailoinen. Olen todistanut, kuinka se joskus tulee
kotiin vasta aamuyolld, vaikka se olisi jattanyt meidat
reilusti ennen baarien sulkemisaikaa. Mutta aina se
tulee kotiin ennen aamua. Bambi sanoo, etti sen on
pakko herité kotona, koska se ei pidéd ihmisistd aamui-
sin. Vaikka me puhutaan kaikesta, niin siitd me ei pu-
huta, mé kunnioitan sen yksityisyyttd. Mulla taas ei ole
mitddn ongelmaa kertoa sille omista toilailuistani. Kai
se on joku synninpéastojuttu.
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Askeleet, kantapddn tarmokas isku katuun. Bambi
tulee, mistd lie, tukka takussa, iho ldmpiménd. Se
katsoo mua, nauraa, sanoo vakoojakseen. Ojentaa ka-
tensd, vetdd ylos. Kapuamme kasi kddessa loputtomat
portaat toiseen kerrokseen. Bambi keittéd teetd, kissa
kiehndd Bambin jaloissa. Bambi tuo kupin ja menee
suihkuun, melkein nukahdan ennen kuin Bambi tulee
pehmedssd aamutakissa viereeni. Nukumme sylikkain,
syntiset.
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Sonia

Pakkaaminen edistyy hitaasti. Kdsiin osuu jatkuvasti
jokin vanha muisto, valokuva, kirje tai naurettava
koriste-esine. Olo on jotenkin surkea, lapsuus ja nuo-
ruus menee ndihin laatikoihin. Pienessd yksiossd, jota
viime viikonloppuna maalattiin isén kanssa, odottaa
uusi tuntematon eldma.

Pikkusiskoilla on tyttojen ilta. Se tarkoittaa popcor-
nin ja halpojen meikkien tuoksua ja sokerihumalaista
kiherrysta talon taydeltd. Kun kuulen ovikellon dénen,
totean ettd minun on paras paeta. Ehdin pakata huo-
mennakin, muuttoauto tulee vasta lauantaina. Heitan
opinto-oppaat olkalaukkuun, ehké katson niitd met-
rossa ja valaistun.

llat alkavat hdmaértad, bussi vie metrolle ja metro
hurisee turvallisesti. Bambin mielestd metro tuntuu
kulkupeliltd helvettiin, mutta minusta metrossa saa
matkustaa kuin maadidin keinussa. Vaikka olen odot-
tanut kantakaupunkiin muuttamista, metron syli tun-
tuu dkkid nostalgiselta. Kaikki ne aamut, jotka istuin
tdssa matkalla méenpéailliseen kouluun, turvaan, jossa
piti vain tehd& suurin piirtein niin kuin opettajat kés-
kivét ja loppuaika oli ihanaa vapautta.

Otan yliopiston opinto-oppaan esiin, jotta vaikut-
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taisi siltd, ettd pohdin asiaa. Ontto olo ei hellitd. En
vieldkddn tiedd, miksi hain lukemaan sosiologiaa. Se
oli sopivan epdmaédraista.

Olen monena yond lueskellut kurssikuvauksia,
enkd saa pddtettyd mitddn. En kai voi aloittaa viittd
johdantokurssia samana syksynd? Kaikki sanovat, ettd
on jarkevad tehda kielet alta pois, olen siis ilmoittautu-
nut englannin tasokokeeseen ja ranskan kertauskurs-
sille voidakseni sanoa tehneeni jotain. Taydellinen
vapaus ei ole vapautta laisinkaan.

Bambin luona Laura ja Kai istuvat jo sohvalla luon-
noslehti6t sylissddn. Olen pettynyt ja helpottunut, ettd
Antti ei ole tddllda. En ajattele Anttia nyt. Lattialla on
pikaisia luonnoksia Kaista makuuasennossa, Laurasta
kyykkyasennossa ja Pastorista, joka nukkuu keralld
kaoottisen kirjoituspoydan tavaravuoren péalla.
Bambi istuu ikkunalaudalla ja kysyy, onko valmista.
Laura vilkuilee Kain lehtiotda synkkénd. Lauran diti
on tunnettu kuvataiteilija, joka on lehdissa kertonut,
ettei ditiys sopinut hénelle. Ehké piirtdminen ei siksi
ole Lauralle kevyttd, siind on aina vertailun ja suorit-
tamisen paino. Lauran &iti vihaa keskinkertaisuutta
ja on siirtdnyt vihansa tyttareensd. Laura heittda leh-
tion syrjadn, sanoo ettd Bambia on mahdoton piirtda.
Kuvataidelukio ei vélttimatta ollut Lauralle hyva
paikka. Minutkin se sai lopettamaan maalaamisen,
meiddn vuosikurssin tdhtid olivat Kai ja Antti. Lauran
ja Bambin vuosikerrassa varmaan sitten jotkut toiset
pojat. Kai on saanut piirroksen valmiiksi jo aiemmin
ja katselee Bambia poissaolevana, on varmaan saanut
jonkin ajatuksen kummallisiin maalauksiinsa. Kai saa
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niitd aina vélilla pienistd yksityiskohdista, olkapdistd
tai kaatuneista maitolaseista. Laura sanoi joskus, ettd
kadehtii Kain suhdetta maalaamiseen, etti Kai vain
maalaa niin kuin se olisi itsestddn selvdd. En ole ihan
varma, onko Kaille mikain itsestain selvai, mutta on-
nellisin hdn on maalatessaan.

En usko, etta kukaan meisti on soittanut etukiteen,
mutta téssd me silti olemme. Than niin kuin viime
vuonna ja sitéd edellisend, kun kdvimme kaikki viel4 sa-
maa koulua. Bambin ja Lauran kautta mekin olemme
vield hieman kiinni lukion turvallisessa maailmassa
ilman painetta tehdéd loppueldmén maérittavia paa-
toksid. Laitan Sorkan metrotasanteelta ostamani sal-
miakit kiertoon, Kai nousee istumaan ja alkaa kaaria
satkatupakkaa taitavin sormin, ensin Bambille, sitten
itselleen. Laura kattaa eriparisia teekuppeja muoviselle
tarjottimelle, jossa vadristyneet kissanpennut tavoit-
televat ampiaista. Bambi tuo teepannun keittiosyven-
nyksestd. Pannun peittdd Bambin rakas kananmuotoi-
nen pannumyssy, jonka sen isd on kuulemma tuonut
Neuvostoliitosta.

Jasmiinintuoksuinen tee joka kiertéa kasisté kasiin
kuin rituaalissa, huonoissa stereoissa Elviksen levy,
kaikki on taas niin kuin olla pitaa.
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Kai

Olen oppinut siivoamaan melkein riittdvéan nopeasti
taman kolmesataanelidisen toimiston, mutten koskaan
saa valmista siind kahdessa ja puolessa tunnissa, mista
siivousfirma mulle maksaa. Téastd huolimatta mulle
huomautettiin viimeksi, etten ollut kiillottanut hanoja.
Ténédédn tahdon olla nopea, haluan baariin.

Kiillotan hanat ja toivon, etté se aika, jolloin mun
ei tarvitse enéd siivota pukumiesten ja jakkunaisten
jalkid, koittaisi pian. Tai ylipddtdan koittaisi. Aiti on
palvellut koko ikdnsd muita, vaikka onhan sairaan-
hoitamisessa toki hienompiakin aspekteja kuin siivoa-
misessa. Sairaalassa sentddn rikkaat ja koyhét ovat sa-
massa asemassa. Ainakin melkein. Ainakin Suomessa.
Toivon vililld, ettd voisin olla kuin ne kundit, jotka
sulavasti sujahtivat suoraan lukiosta opiskelemaan
tuotesuunnittelua ja muita varmoja aloja. Ne, joita ei
riivannut halu maalata, tarve tehda taidetta. Vaikka
kaikesta tdstd on mahdoton puhua, kun se tuntuu niin
naurettavalta ja pompd0osiltd. On sietdmdton ajatus,
ettd olisin tOissd, jossain téllaisessa toimistossa vaikka,
jossa aikani olisi jonkun toisen ja kaikki tekeméni hyo-
dyttdisi jotain epamadraistd tahoa, osakkeenomistajia
tai jotain. On riittdvan vaikea haluta eldd néissé olo-
suhteissa, mutta mulla on sentdén jumala jota palvella.
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Jumala tai virta, johon astun, kun maalaaminen sujuu.
Kaikki asioita, joita ei voi sanoa ddneen kuulostamatta
papilta tai idiootilta.

En kesta suurinta osaa akatemialaisista, en tunnista
taidetta niiden taidepuheesta. Onhan sielld ihan ihmi-
sidkin, mutta aika usein epdilen tédta koko konseptia,
ettd opiskellaan taiteilijoiksi. Pakko sinne oli hakea,
silld tdssd maassa on liki mahdotonta tulla vakavasti
otettavaksi taiteilijaksi, jos et kdy oikeaa koulua, niin
suuri on usko koulutuksen voimaan. Ei auta, vaikka
kavisi paremman koulun jossain muualla maailmassa,
ilman kotimaisia leimoja ei ole kukaan, koska ei tunne
ketéddn. Parasta koulussa on tyoétila ja lupa maalata paa-
toimisesti ja siivota sivutoimisesti. Opintotuki ei riitéd
elamiseen, ei edes vaikka asun enimmakseen luvatta
tyohuoneella ja kdyn vain suihkussa didin tyosuhde-
kaksiossa Marian sairaalan kupeessa. Yritdn kidyda
sielld, kun se ei ole kotona. Se on meiddn dynamiikka,
se haluaa liian ldhelle, mé pyristelen kauemmas ja tun-
nen siitd huonoa omaatuntoa.

Toimisto on siivottu ja pitdd roudata endd roskasékit.
Kun hissi laskeutuu pohjakerrokseen ja ovet avautuvat
parkkihalliin, sieraimiin lehahtaa kuvottava haju. Raa-
haan sédkkejd maata pitkin. Kun nostan ensimmadisen
sakin roskalaatikkoon, sen pohjasta valuu jotain liejua
paélleni. Jossain on hajonnut viemériputki. Haisen siis
ihmisen paskalta. Vittu. Kun péésen ulos limpiméain
iltaan Kaisaniemenkadulle, yritdn pyyhkié tennareitani
asfalttiin, sitten Ateneumin vieressa olevaan nurmikon
kaistaleeseen. Hey ladies, taalta tullaan.
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Mietin hetken hakisinko Asematunnelista pussi-
kaljaa, vield ehtisi. Mutta jos haisee ulosteelta, ei ehka
kannata lisatd yhtdloon omien kaljojen juomista baa-
rissa, oli miten koyhéd hyviansa. Ehkd vanhan rahan
Johannes tai uuden rahan Antti on hovelilla tuulella
ja tarjoaa sitten, kun omat rahat loppuu. Niilla kiy sii-
voojat, mé siivoan, siind meidén ero. Kévelen Mikon-
katua Espalle, sieltd kurvaan Larun bussien lomitse
ylamidkeen. Erottajassa ei ndy tuttuja, jatkan Imaa-
miin, silld on keskiviikko ja keskiviikkoisin me yleensé
ollaan niilld kulmilla eikéd Kallion rékaloissa. Paikka
on tdynnd kantajengid mustissaan. Tiskid vastapadta
olevan poydén &dérestd, Mikon ja Johanneksen vilista,
bongaan Bambin kiiltdvit silmét ja punehtuneet pos-
ket. Tulee limmin olo. Se huolii mut viereensa vaikka
viemérinhajuisena.
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”Me tiesimme kaiken eldmastd ja rakkaudesta.
Meilld oli yhteinen tapa puhua, yhteiset mielipiteet
ja yhteiset pelot. Me halusimme sulautua yhteen
ja onnistuimme siind melkein. Me juhlimme viimeistd
pdivdd ja sammuimme vieretysten. Maailma surisi
ympirillimme tahtoen mukaan. Me katsoimme
toistemme ohi himmentyneini, eksyneini.”
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