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Cornwall, elokuu 1933

Satoi rankasti, ja hameenhelmoihin oli roiskunut kuraa.
Puku pitédisi piilottaa, ettei kukaan saisi tietdd hdnen kay-
neen ulkona.

Oli ansaitsematon onnenpotku, ettd pilvet peittivit
kuun, ja hén tunkeutui sysipimeédn yon halki mahdolli-
simman nopeasti. Han oli kdynyt jo aikaisemmin kaiva-
massa kuopan valmiiksi, mutta vasta nyt pimeyden turvin
kévi pdinsa saattaa tyo loppuun. Sade piiskasi taimenjoen
pintaa ja rummutti rantaa sddlimattomasti. Jokin eldin
syoksdhti pakoon ldheisten sananjalkojen lomitse, mutta
hén ei hatkdahtdnyt eikd pysahtynyt. Han oli kulkenut met-
sdssd koko ikédnsa ja tunsi tien kuin omat taskunsa.

Aluksi hén oli harkinnut tunnustamista, ja ehkd han
olisi alun perin saattanutkin paljastaa kaiken. Tilaisuus
oli kuitenkin mennyt ohi, ja nyt oli liian mydhdistd. Oli
tapahtunut liian paljon: etsintdpartiot, poliisit, suurelta
yleisoltd tietoja pyytdvit sanomalehtiartikkelit. Ei ollut
ketdidn, kenelle kertoisi, ei mitddn keinoa korjata tilannet-
ta, ei minkdanlaista mahdollisuutta, ettd hanelle annettai-
siin anteeksi. Muuta ei voinut kuin haudata todisteet. Hin



tuli valitsemalleen paikalle. Kangaspussi, jonka sisélld
laatikko oli, painoi yllattavan paljon, ja oli helpotus saada
laskea se maahan. Hén laskeutui nelinkontin ja siirsi sivuun
saniaiset ja oksat, joilla oli naamioinut kuopan. Mirin
maan tuoksu oli voimallinen, siind tuntui metséhiirien ja
sienten ja maatumisen haju. Isé oli kerran kertonut, ettd
ndissd metsissé oli asunut useita sukupolvia ihmisid, jotka
oli haudattu syville raskaan mullan alle. Han tiesi, ettd
isdstd oli mukavaa ajatella niin. Isd sai lohtua luonnon jat-
kuvuudesta ja uskosta, ettd pitkd ja vakaa menneisyys
pystyi lievittdmadn nykyisidkin vaikeuksia. Ehka joissain
tapauksissa niin oli kdynytkin, mutta ei talld kertaa. Naitd
vaikeuksia se ei lievittdnyt.

Kun hén laski kangaspussin kuoppaan, kuu kurkisti
sekunnin murto-osan ajan pilven takaa. Kyyneleet uhkasi-
vat tulvahtaa esiin, kun hin haroi maata takaisin kaivan-
non peitoksi, mutta nyt ei saanut antaa periksi. Itku oli
ylellisyyttd, johon ei silld hetkelld ollut varaa. Han taputteli
maan tasaiseksi, ldimaytteli sitd kasilladn ja talloi tiukaksi
saappailla, kunnes oli aivan hengéstynyt.

No niin. Valmista tuli.

Hinen mieleensd juolahti, ettd olisi asianmukaista
sanoa jotain ennen ldhtoa tdstd yksindisestd paikasta. Jo-
tain viattomuuden kuolemasta ja syvéstd katumuksesta,
joka seuraisi hdntd aina, mutta ei hdn sanonut mitian.
Ajatus hévetti hanta. Han palasi kiireesti metsdn halki ja
valtti huolellisesti venevajaa ja sen sisédllddn pitdmia muis-
toja. Pdiva sarasti jo, kun hén palasi talolle; sataa tihuutti.
Jarven vesi liplatti rantaa vasten, ja viimeinen satakieli

huuteli hyvasteja. Mustapddkertut ja kerttuset alkoivat



heriilld, ja kaukaa kuului hevosen hirnahdus. Sitd hédn ei
vield silloin tiennyt, ettei hdn koko eliménsé aikana péasi-
si ndistd ddnistd eroon; ne seurasivat hianté téstd paikasta
ja ajasta, tunkeutuivat hdnen uniinsa ja painajaisiinsa ja
muistuttivat jatkuvasti siitd, mitd hén oli tehnyt.



Cornwall, 23. kesdkuuta 1933

Paras nédkoala jérvelle oli Silkkidispuuhuoneesta, mutta
Alice paatti tyytya kylpyhuoneesta avautuvaan ndkymaén.
Kirjailija Llewellyn oli edelleen joella piirustustelineineen,
mutta tuli aina varhain piivélevolle, eikd Alice halunnut
osua vastatusten tdmén kanssa. Vanha mies oli toki har-
miton, mutta omalaatuinen ja huomionhaluinen, varsin-
kin viime aikoina, ja hédn saattaisi harmistua, jos loytéisi
Alicen odottamatta huoneestaan. Alice kipristi nendénsa.
Kun hén oli ollut nuorempi, he olivat piténeet toisistaan
valtavasti. Nyt, kuusitoistavuotiaana, tuntui oudolta aja-
tella heiddn vilistdan kiintymysta, kirjailijan kertomuksia
ja pienid piirustuksia, joita Alice oli vaalinut aarteinaan, ja
sitd ihmeenomaista tunnelmaa, joka oli lejjaillut Llewelly-
nin vanavedessd kuin laulu. Kylpyhuone oli joka tapauk-
sessa ldhempdnd kuin Silkkidispuuhuone, ja koska diti
huomaisi tuota pikaa, ettei toisen kerroksen huoneissa
ollut kukkia, Alicella ei ollut varaa tuhlata aikaa portaiden
nousemiseen. Eteisaulan halki pyrahti innokas parvi sisa-
koita kiillotusriepuineen, ja Alice pujahti sisddn kylpy-
huoneen ovesta ja riensi ikkunaan.
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Mutta missd hdnen etsiménsé mies oli? Vatsaa kouraisi,
jannitys vaihtui hetkessé epétoivoon. Kddet painuivat lampi-
mind ikkunalasia vasten, katse pyyhki alhaalla avautuvaa
ndkymai: kermanvdrisid ja vaaleanpunaisia ruusuja, joiden
terdlehdet kiilsivat kuin kiillotettuina, pirteitd persikkapuita
jotka tukeutuivat suojaisaan puutarhamuuriin, pitkd hopean-
hohtoinen jérvi, joka kimmelsi aamupdivin kajossa. Koko
kartano oli siistitty ja somistettu mahdottoman tédydelliseen
kuntoon, mutta aherrus jatkui silti edelleen joka puolella.
Palkatut soittajat siirtelivét kullattuja tuoleja tilapdiselld esiin-
tymiskorokkeella, pitopalvelujen kuljetusautot nostattivat
vahin valid ilmaan pihatien polya ja puoliksi pystytetty telt-
takatos pelmahteli kesdtuulessa. Ainoa vakaa henkil6 kaiken
kuumeisen hyorinnén keskelld oli deShielin perheen isoditi,
joka istui pienend ja kumaraisena valurautatuolilla kirjaston
ulkopuolella unohtuneena hamahikinverkkojen peittamiin
muistoihinsa ja autuaan tietimattomana lasilyhdyista, joita
parhaillaan ripustettiin puihin hdnen ympaérilldan...

Alice vetdisi akkid henkea.

Tuolla.

Alicen kasvoille levisi hymy ennen kuin han ehti hillita
itsensd. Ilo, tahtid sikendivd ilo, kun hidn ndki miehen
kantamassa olkapaélldan isoa puupolkkya pienelléd saarel-
la jarven keskelld. Hetken mielijohteesta han kohotti ka-
tensd vilkuttaakseen, mutta se oli hupsu mielijohde, silla
mies ei katsonut taloon pdin eiki olisi vilkuttanut vastaan,
vaikka olisi katsonutkin. Molemmat tiesivit, ettd heiddn
oli oltava varovaisia.

Alicen sormet tapailivat korvan tuntumasta alinomaa

karkaamaan pyrkivda hiussuortuvaa ja kieputtivat sitd
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herkedmittd edestakaisin. Hénestd oli hauskaa katsella
silld lailla salaa. Se sai hdnet tuntemaan itsensd voimak-
kaaksi toisin kuin silloin, kun he olivat yhdessd, kun hén
vei miehelle limonadia puutarhaan tai onnistui livahta-
maan talosta ja yllattdimadn miehen timén tehdessd toita
tilan kaukaisimmilla rajoilla, kun mies kyseli hdnen ro-
maanistaan, perheestddn ja elaimidstddn ja kun hin itse
kertoi tarinoita ja sai timan nauramaan. Silloin héin joutui
ponnistelemaan, ettei hukkuisi kiintedsti katsovien vihrei-
den, kultatdpldisten silmien syvyyksiin.

Alicen katsellessa mies kumartui ja tarttui polkkyyn
tukevasti ennen kuin laski sen pinoon toisten pélle. Mies
oli vahva, ja se oli hyva. Alice ei ollut varma, miksi se oli
hyvé, tiesi vain, ettd silld oli merkitystd hdnen mielensa
syvissd ja tutkimattomissa sopukoissa. Poskia kuumotti;
hén punastui.

Alice Edevane ei ollut ujo. Hin oli tuntenut poikia
ennenkin. Ei tosin kovin monta, silld lukuun ottamatta
perinteistd juhannusjuhlaa hinen vanhempansa olivat
tunnetusti pidattyvaisid ja pysyttelivit omissa oloissaan,
mutta oli hédn silloin talléin onnistunut varkain vaihta-
maan muutaman sanan vuokraviljelijéiden poikien kanssa,
jotka hypistelivit lakkiaan ja painoivat katseensa maahan
kulkiessaan isdnsd kannoilla maatilan alueella. Tama oli
kuitenkin - tdma oli... No, se oli erilaista. Hén tiesi kylla,
kuinka hengéstyneeltd se kuulosti, kuinka hirmuisen sa-
manlaiselta kuin hanen isosiskonsa Deborahin puheet,
mutta niin se nyt vain sattui olemaan.

Miehen nimi oli Benjamin Munro. Alice muodosti

tavut huulillaan déneti: Benjamin James Munro, ikd kaksi-
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kymmentakuusi vuotta, dskettdin Lontoosta tullut. Mie-
helld ei ollut huollettavia, hdn oli kova tekemdan toitd eika
antautunut tyhjiin puheisiin. Hén oli syntynyt Sussexissa
ja kasvanut Kaukoidéssa, ja hdn oli arkeologipariskunnan
lapsi. Han piti vihredstd teestd, jasmiinin tuoksusta ja kuu-
mista pdivistd, jotka ennakoivat sadetta.

Ei hén sitd kaikkea Alicelle ollut kertonut. Hdn ei ollut
niitd mahtailijoita, jotka paasasivat lakkaamatta itsestdan
ja aikaansaannoksistaan ikdan kuin tytto olisi vain sopi-
van sievd naamataulu auliisti kuuntelevien korvien vélissa.
Alice oli kuunnellut ja tehnyt havaintoja ja ottanut selvaa,
ja tilaisuuden tullen hin oli hiipinyt varastorakennukseen
tutkimaan ylipuutarhurin tyontekijaluetteloa. Alicesta oli
aina ollut hauskaa ajatella olevansa jonkinlainen sala-
poliisi, ja hin olikin I6ytdnyt Benjamin Munron ty6paikka-
hakemuksen puutarhuri Harrisin huolellisesti laadittujen
istutusmuistiinpanojen sivuun kiinnitettynd. Itse kirje oli
lyhyt ja kirjoitettu kasialalla, jota diti olisi paheksunut.
Alice oli lukenut sen kokonaan ja painanut ihastuneena
tarkedt asiat mieleensd nahdessddn, miten sanat antoivat
syvyytta ja vérid sithen kuvaan, jonka hén oli luonut ja jota
hén oli sédilyttinyt mielessddn kuin kirjan sivujen viliin
litistettyd kukkaa. Niin kuin sitd kukkaa, jonka Benjamin
Munro oli antanut hinelle kuukausi sitten. “Kas téssd,
Alice” Kukan varsi oli ollut vihred ja hauras hédnen le-
vedssd ja voimakkaassa kddessddn. "Kauden ensimmaéinen
gardenia.”

Alice hymyili muistolle ja tyonsi kdden taskuun silit-
tadkseen nahkakantisen muistikirjansa siledd pintaa. Tapa
oli ollut vahalld tehda didin hulluksi, ja se oli seurannut
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Alicea lapsuudesta asti, silld hédn oli saanut ensimmaiisen
muistikirjansa syntymépéivalahjaksi tayttdessadn kahdek-
san vuotta. Han oli rakastanut sita pientd pahkindnruskeaa
kirjaa! Isd oli osannut valita hdnelle juuri oikean lahjan.
Isékin oli kertonut pitavinsa péivakirjaa, ja Alice oli ihail-
lut ja arvostanut isin vakavaa suhtautumista siihen. Aitinsa
valvovan katseen alla hian oli kirjoittanut kirjan ensim-
mdisen sivun harmaankalpealle viivalle hitaasti koko ni-
mensd — Alice Cecilia Edevane - ja oli oitis tuntenut itsensa
aikaisempaa todellisemmaksi ihmiseksi.

Aiti ei hyviksynyt Alicen tapaa silitelld taskussa olevaa
muistikirjaa, koska didin mielesta se sai tytén nayttdmain
“kierolta ja epdilyttavaltd”. Alicea se ei vaivannut tippaa-
kaan, ja didin paheksunta oli hdnestd pikemminkin hyva
juttu. Vaikka muistikirjan koskettelu ei olisikaan nosta-
nut hienoista harmistusta Eleanor Edevanen ihastuttaville
kasvoille, Alice olisi siitd huolimatta jatkanut sitd, silla
muistikirja oli hdnelle mittatikku ja muistutus siitd, kuka
hén oli. Kirja oli hidnen ldheisin uskottunsa ja siksi my6s
luotettava tietoldhde Ben Munroon liittyvissa asioissa.

Oli kulunut melkein kokonainen vuosi siitd, kun Alice
oli ndhnyt Ben Munron ensimmadisen kerran. Mies oli tul-
lut Loeannethiin vuoden 1932 keséin loppupuolella, sina
upeana kuivana kautena, jona ei ollut muuta tekemistd
kuin antautua unettavalle helteelle, kun juhannuksen nos-
tattama kiihtymys oli ohi. Jarvenrantatalon tiluksille oli
laskeutunut jumalallinen ja toimeton tyyneys, niin ettd
aitikin, joka oli yhdeksdnnelld kuukaudella raskaana ja
hehkuvan punakka, oli ottanut tavakseen avata kalvosimien
helminapit ja kdiarid silkkihihat ylos kyynérpaihin asti.
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Sind pdivdnd Alice oli istunut keinussa pajun alla ja kei-
nahdellut hitaasti pohtiessaan merkittdvad ongelmaansa. Jos
hén olisi kuunnellut, han olisi kuullut joka puolelta ympa-
riltddn perhe-eldmédn ddnid: kaukaa kantautui didin ja kir-
jailija Llewellynin nauru, ja airot loiskuttelivat vetta laiskaan
tahtiin; Clemmie mutisi itsekseen juostessaan niitylld ym-
pyraa kisivarret levalldan kuin siivet; ja Deborah kertoili
lastenhoitaja Roselle Lontoon viimeisimman seurapiirikauden
skandaaleja. Alice oli kuitenkin keskittynyt vain itseensa
eikd kuullut muuta kuin kesén hyonteisten hentoa surinaa.

Hin oli ollut samassa paikassa melkein tunnin huomaa-
matta lainkaan uudesta taytekyndsta valkoiselle puuvilla-
mekolle vaivihkaa valuvaa mustetahraa, kun mies ilmestyi
pimedn metsikon varjosta pihatien auringonpaisteeseen.
Miehelld oli olalla kangaslaukku ja kddessa takilta naytta-
va vaatekappale, ja hanen tasaisen rivakka kavelyrytminsa
sai Alicen hidastamaan keinumista. Alice katseli miehen
etenemistd, ja keinun koysi painoi poskea, kun han yritti
kurkistaa itkupajun alaspdin riippuvan oksan ohi.

Maaston oikun vuoksi Loeannethiin ei voinut tulla
odottamatta. Tila sijaitsi notkelmassa tiheédn, kanerva-
pohjaisen metsédn keskelld aivan kuin saduissa. (Ja paina-
jaisissa, kuten myohemmin kévi ilmi, vaikka siind vaihees-
sa Alicella ei vield ollut mitddn syytd ajatella painajaisia.)
Paikka oli heiddn ikioma aurinkoinen kotitalonsa, didin
sukukartano, jossa oli eldnyt monta sukupolvea deShielin
sukua. Nyt heiddn keskuuteensa oli kuitenkin ilmaantu-
nut vieras, joka rikkoi iltapdivin lumouksen.

Alice oli luonnostaan utelias. Niin héanelle oli hoettu
koko hdnen ikénsd, ja Alice itse piti sitd kohteliaisuutena
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ja aikoi hyotya tdstd ominaisuudestaan. Sind pdivana
hianen kiinnostuksensa herési kuitenkin pikemminkin
turhautumisesta ja halusta saada muuta ajateltavaa kuin
uteliaisuudesta. Hin oli koko kesdn kirjoittanut kuumei-
sesti intohimosta ja salaperdisista asioista kertovaa romaa-
nia, mutta edistyminen oli pysahtynyt kolme paivaa aikai-
semmin. Kaikki oli hdnen sankarittarensa Lauran syytd,
silla Laura kieltaytyi yhtakkia yhteistyostd, vaikka hdnen
rikkaalle sisdiselle elimélleen oli omistettu jo monta lukua.
Kun kertomukseen oli ilmestynyt pitkd, tumma ja komea
mies, loisteliaalta nimeltddn lordi Hallington, Laura oli
akkid kadottanut sekd jdrkensd ettd selkdrankansa ja
muuttunut holtittoman hidaslyiseksi.

Katsellessaan pihatietd astelevaa nuorta miestd Alice
paatti, ettd Laura saisi odottaa. Nyt oli muuta ajateltavaa.

Tilan maiden halki solisi kapea joki, joka nautti lyhyestd
auringonpaisteisesta matkasta ennen kuin joutui véista-
mattd palaamaan metsdin, ja joen yli johti jonkun entis-
aikojen isoseddn rakennuttama kivisilta, jota pitkin Loean-
nethiin kuljettiin. Sillalle tultuaan vieras pysahtyi, kdantyi
hitaasti katsomaan tulosuuntaansa ja naytti samalla vil-
kaisevan jotain, mikd hdnelld oli kddessddn. Oliko se
paperilappu? Vai vain valon leikkia? Pain asento ja katseen
viipyily tihedssd metsdssd kertoi paattimattomyydestd, ja
Alice siristi silmidan. Hén oli kirjailija ja ymmarsi ihmisié;
hén tunsi haavoittuvuuden, kun se tuli vastaan. Mistd
mies oli niin epdvarma ja miksi? Tulija kddntyi taas meno-
suuntaan, niin ettd tuli pydrahtaneeksi tayden ympyran,
ja kohotti otsalleen varjostavan kidden katsoessaan kohti
ohdakkeiden reunustaman pihatien péadssd uskollisten
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marjakuusien vartioimana seisovaa taloa. Han ei liikahta-
nutkaan, ei ndyttanyt edes hengittivin, ja sitten hin Alicen
edelleen katsellessa laski maahan laukkunsa ja takkinsa,
suoristi olkaimiaan ja paasti huokauksen.

Akkia Alice koki tutun ja varman oivalluksen tunteen.
Hén ei tiennyt, mistd niin suuri varmuus oli perdisin,
miten toisen ihmisen mielentilan saattoi aistia niin selvisti,
mutta oivallus tuli aina odottamatta ja valmiiksi muotou-
tuneena. Toisinaan hdn vain tiesi kaikenlaista. Silld nimen-
omaisella hetkelld hén tiesi, ettei tulija ollut tottunut hei-
dén kotinsa kaltaiseen paikkaan. Miehelld oli kuitenkin
selvdsti tapaaminen kohtalonsa kanssa, eikd kohtalolleen
voinut noin vain kdantda selkid, vaikka mieli teki kdantya
jalahted pois jo ennen kuin oli edes tullut kunnolla perille.
Havainto oli paihdyttavd, ja Alice huomasi puristavansa
keinun koyttd tiukemmin, kun ajatukset alkoivat tungek-
sia padssd hianen odotellessaan vieraan seuraavaa liiketta.

Ja aivan, mies otti takkinsa ja heilautti laukun olalleen.
Sitten hén jatkoi matkaa pihatietd pitkin kohti nakymatto-
miin jddvad taloa. Hinen olemuksessaan oli nyt uuden-
laista paattavaisyytta, ja niiden mielestd, jotka eivit tienneet
paremmin, hidn ndytti suoraviivaisen tietoiselta tulonsa
tarkoituksesta. Alice soi itselleen hivenen itsetyytyviisen
hymyn juuri ennen kuin hénen tajuntaansa iskeytyi sokai-
sevan kirkas valkeus, joka oli vdhilld keikauttaa hinet
keinusta maahan. Samalla hetkelld kun hdn huomasi ha-
meeseen tulleen mustetahran, hdn keksi ratkaisun mer-
kittavdan ongelmaansa. Kaikki oli paivanselvad! Laurakin
pohdiskeli kiinnostavan muukalaisen tuloa, ja hdnellakin
oli tarkempi havaintokyky kuin useimmilla ihmisilla.
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Laura nidkisi miehen julkisivun taakse ja saisi selville
tamdn kammottavan salaisuuden ja menneisyyteen kat-
keytyvin syyllisyyden, ja kun hén olisi hiljaisena hetkena
kahden miehen kanssa hin kuiskaisi...

"Alice!”

Alice palasi Loeannethin kylpyhuoneeseen hatkiahtden
niin, ettd poski kolahti puiseen ikkunanpuitteeseen.

"Alice Edevane! Missd siné olet?”

Alice vilkaisi takanaan olevaa suljettua ovea. Edellisen
kesdn mieluisat muistot hajaantuivat ja haihtuivat: rakas-
tumisen paihdyttava kiihtymys, Beniin tutustuminen ja sen
humalluttava vaikutus hénen kirjoittamiseensa. Pronssi-
nen ovennuppi térisi hiukan, kun kéytavastd kuului no-
peita askelia, ja Alice piditti henkedin. Aiti oli ollut
hermoraunio koko viikon. Than didin tapaista. Hén ei ollut
luonnostaan hyvé seurapiirieméntd, mutta juhannusjuhlat
olivat tirked perinne deShielin perheessa, ja hén oli ollut
valtavan kiintynyt isddnsa Henriin. Siksi tapahtuma jar-
jestettiin joka vuosi Henrin muistoksi. Aiti vouhotti aina
hirvedsti — sellainen hédn oli luonteeltaan - mutta tima
vuosi tuntui tavallistakin pahemmalta.

“Tieddn, ettd olet tailla, Alice. Deborah niki sinut
hetki sitten.”

Deborah: isosisko, malliesimerkki, varsinainen kiusan-
kappale. Alice kiristeli hampaitaan. Than kuin ei riittdisi,
ettd diti oli kuuluisa ja juhlittu Eleanor Edevane. Ison-
siskonkin piti vield olla melkein yhté tdydellinen. Kau-
nis, dlykds, kihloissa seurapiirikauden parhaan saaliin
kanssa... Taivaalle kiitos Clementinestd, joka oli tullut
Alicen jilkeen ja joka oli niin merkillinen tyténraapile,
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ettd Alicekin tunsi itsensd jotakuinkin normaaliksi haneen
verrattuna.

Aidin pyyhéltiessd kaytivaa pitkin Edwina kannoillaan
Alice raotti ikkunaa ja antoi vastaleikatulta ruoholta ja meren
suolalta tuoksuvan tuulenvireen hyviilla kasvojaan. Edwi-
na oli ainoa perheenjdsen, joka pystyi sietdimdan &idin
vouhotusta (ja sekin oli kultainennoutaja eikd ihminen).
Myos isdparka oli jo monta tuntia sitten paennut ullakolle,
epdilematta nauttimaan térkedsta luonnonhistoriallisesta
tyostddn. Ongelma oli siing, ettd Eleanor Edevane oli per-
tektionisti ja pyrki juhannusjuhlan jérjestelyissa pikku-
piirteitd myoéten taydellisyyteen. Alice oli jo pitkddn karsi-
nyt siitd, ettei kyennyt ldhimainkaan tidyttdmain ditinsd
odotuksia, mutta oli kdtkenyt tunteensa itsepintaisen valin-
pitdémattomyyden kuoreen. Epdtoivon vallassa hin oli kat-
sellut peilistd liian kookasta vartaloaan ja mitidttoman
nakoistd maantienviristd tukkaa, ja kaiken kukkuraksi
hén piti enemmin keksityista kuin todellisista henkil6ista.

Nyt kaikki oli toisin. Alice hymyili, kun Ben nosti uuden
puupdlkyn korkeaksi kohonneeseen rovioon. Alice ei ehka
ollut yhtd hurmaava kuin Deborah, eikd hdnesti ollut tul-
lut kuolematonta niin kuin didist4, joka oli ikuistettu ra-
kastetun lastenkirjan hahmoon, mutta silld ei ollut valia.
Hén oli jotain jhan muuta. ”Sind olet tarinankertoja, Alice
Edevane”, Ben oli sanonut kerran illansuussa joen virrates-
sa tyynend ohi ja kyyhkyjen asettuessa yopuulle. "En ole
ikind tavannut kenelldkddn yhtd nokkelaa mielikuvitusta
ja kekselidisyyttd.” Ben oli puhunut lempeilld ddnelld ja
katsonut Alicea kiintedsti, ja Alice oli nahnyt itsensa Benin
silmien ldpi ja pitdnyt ndkemastdan.
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Kylpyhuoneen oven ldpi kantautui taas didin dani, joka
sanoi jotain kukista ennen kuin katosi nurkan taakse.
”Hyvaé on, ditikulta”, Alice mutisi nautinnollisen alentu-
vasti. “Ald hosu niin ettéd alusvaatteet alkavat hiertda” Oli
suoranainen pyhdinhaviistys puhua Eleanor Edevanen
alusvaatteista, ja se tuntui niin mahtavalta, ettd Alicen oli
puristettava huulet yhteen naurun hillitsemiseksi.

Han vilkaisi vield kerran jarvelle ennen kuin ldhti kylpy-
huoneesta ja hiipi varpaisillaan kéytavaa pitkin makuu-
huoneeseensa vapauttamaan kallisarvoisen kansion piilos-
taan patjan alta. Kiireestd huolimatta hén varoi kompastu-
masta isoisoisdnsa Horacen seikkailumatkaltaan Léahi-idésta
lahettdman punaisen belutsi-kdytdvamaton rikkindiseen
kohtaan, harppoi portaat alas kaksi kerrallaan, sieppasi
eteisen pOydalta korin ja syoksdhti ulos uuteen péivadn.

Oli myonnettava, ettd sda oli taydellinen. Alice ei voinut
olla hyrdilemittd itsekseen astellessaan laattakivin paallys-
tettyd polkua. Kori oli melkein puolillaan, eikd hén ollut
vield edes kaynyt niitylld; sielld kasvoivat kauneimmat kukat,
yllattavimmat kuin ne kesyt ja nédyttavat yksilot, joita ta-
vallisesti kerittiin. Alice oli odottanut ja valtellyt ditidan
koko aamun saadakseen tilaisuuden tavata Benin kahden
kesken heti kun puutarhuri Harris ldhtisi lounaalle.
Heiddn tavatessaan edellisen kerran Ben oli sanonut,
ettd hanelld oli Alicelle jotain, ja Alice oli nauranut. Silloin
Ben oli hymyillyt puolittaista hymyaén, joka aina sai Alicen
polvet pettaimadn, ja kysynyt: "Mika nyt noin hauskaa on?”
Ja Alice oli ryhdistdytynyt téyteen pituuteensa ja sanonut,
ettd sattumalta hanelldkin oli Benille jotain annettavaa.
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Alice pyséhtyi kivetyn polun padhédn suurimman marja-
kuusen alle. Se oli muotoiltu juhlaa varten siistiksi, ja
vastaleikattujen oksien neulaset kasvoivat tihedssd. Alice
kurkisti puun takaa. Ben oli edelleen saarella, ja Harris oli
jarven toisessa pddssd auttamassa poikaansa Adamia
kokoamaan puuta kuljetettavaksi veneelld saareen. Adam-
parka. Alice ndki hdnen raapivan korvantaustaansa. Keittdja
Stevensonin mukaan Adam oli aikoinaan ollut perheensa
ylpeys, vahva ja komea ja édlykds, mutta Passchendaelen
taistelussa hin oli saanut padhédnséd srapnellinsirun, joka
oli tehnyt hdnestd vihan yksinkertaisen. Sota oli hirvittava
asia, keittdjélld oli tapana sanoa paukuttaessaan viatonta
taikinamoykkyd kaulimella keittion poytad vasten. "Ottaa
nyt silld lailla lupauksia tdynna oleva nuori poika, runnel-
la hdanet mokomaan kuntoon ja paiskata sitten takaisin
tylsdmielisend ja ruhjottuna.”

Keittdjan mukaan ainoa siunaus oli, ettd Adam itse ei
tuntunut huomanneen muutosta vaan néytti pikemmin-
kin entistd valoisammalta. "Niin ei suinkaan kéy aina’, han
lisdsi aina, ettei toisi esiin sisimmadssddn piilevad syvaa
skotlantilaista pessimismid. "Moni sodasta tullut on me-
nettdnyt kaiken kyvyn iloon ja nauruun.”

Isd oli valttamattd halunnut palkata Adamin toihin ti-
lalle. "Adamilla on tddlld elinikdinen tyopaikka’, Alice oli
kuullut isdn sanovan Harrisille tunteesta kidhealld dénella.
”Sen olen sanonut jo aikaisemminkin. Poika saa olla tdalla
niin kauan kuin haluaa”

Alice huomasi jonkin surisevan vasemman korvansa
vieressd ja tunsi poskellaan hennon ilmavirran vardhdyk-

sen. Hén vilkaisi sivusilmalld nakokentdn laidalla haalyvaa
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sudenkorentoa. Se oli harvinainen elokorento, ja vanha
tuttu kiithtymyksen ailahdus pyyhkdisi hanen ylitseen. Sie-
lunsa silmin han naki, kuinka isd piileskeli didiltd ja timéan
juhannuskiihkolta tydhuoneessaan. Jos Alice toimisi no-
peasti, hin voisi ottaa korennon kiinni ja juoksuttaa sen
yldkertaan isin kokoelmaan. Han saisi nauttia lahjan isille
aiheuttamasta mielihyvéstd niin kuin silloin, kun isd oli
padstinyt hidnet ainoana lapsista tieteellisten kirjojen ja
valkoisten kisineiden ja lasikaappien tdyttiméddn polyi-
seen huoneeseensa. Isdn arvostus oli riittdnyt peittimadn
alleen hopeankiiltavien neulojen herdttiman kauhun.

Nyt ei tietenkddn ollut aikaa ldhted minnekddn. Jo
pelkkd ajatus viivytti suunnitelman toteuttamista. Alice
rypisti otsaansa. Aika menetti jotenkin kummasti muo-
tonsa, kun ajatukset alkoivat askarrella jonkin asian kim-
pussa. Hén vilkaisi kelloa. Melkein kymmenta yli kaksi-
toista. Parinkymmenen minuutin kuluttua paapuutarhuri
vetdytyisi jokapdivdiseen tapaansa puutarhavajaan sydomaan
juustopikkelsivoileipid ja tutkimaan lehden laukkakilpailu-
sivuja. Mies oli tapojensa orja, ja Alice arvosti sitd.

Sudenkorento unohtui, ja hin paineli polun poikki ja
kiersi vaivihkaa jarven vilttien menemastd nurmikolle ja
lahelle miehid, jotka haravoivat maata monimutkaisen
ilotulitustelineen ympadrilld. Han pysytteli varjoissa, kun-
nes tuli syvinteeseen suunniteltuun puutarhaan, istahti
vanhan suihkukaivon auringonpaisteesta lampimille as-
kelmille ja laski korin viereensd. Paikka oli tdydellinen
havaintojen tekemiseen. Laheinen orapihlaja-aita suojasi
katsojaa, mutta sen lehvdstossd oli pienid aukkoja, joista
néki hyvin uudelle laiturille.
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Odotellessaan, ettd Ben jiisi yksin, Alice katseli musta-
variksia, jotka leikittelivdt merensiniselld taivaalla. Hinen
katseensa osui taloon, jonka tiilijulkisivuun miehet par-
haillaan kiinnittivat tikkailla seisten valtavia vihreita sep-
peleitd ja jonka raystdiden alle sisdkot ripustelivat ohuihin
naruihin hentoja paperilyhtyja. Aurinko osui ylimmén ker-
roksen lyijylasi-ikkunoihin, ja henkihieveriin pesty ja kiillo-
tettu talo kimmelsi kuin jokavuotiseen oopperavierailuunsa
varustautunut vanha ylhiisonainen koruineen.

Akkid Alicen yli hulvahti kiintymyksen hyokyaalto.
Niin kauan kuin hén jaksoi muistaa, Loeannethin talo ja
puutarha olivat vaikuttaneet hdneen paljon voimallisem-
min kuin sisariin. Deborahia houkutti Lontoo, mutta Alice
oli onnellisin ja eniten oma itsensd istuskellessaan joen
rannalla varpaat hiljaa virtaavaan veteen upotettuina; maa-
tessaan vahdn ennen pdivinkoittoa sdngyssa kuuntele-
massa vilkkaita tervapdiskyjd, jotka olivat rakentaneet
pesdan hédnen ikkunansa yldpuolelle; ja kiertdessdan jarvea
muistikirja kainalossa.

Hin oli ollut seitsemdnvuotias kdsittdessddn, ettd kas-
vaisi aikuiseksi ja ettd aikuiset eivit yleensd jadneet asu-
maan vanhempiensa kotiin. Oivallus oli repéissyt hdnen
sisimpddnsa valtavan eksistentiaalisen kauhun kuilun, ja
hén oli alkanut kaivertaa nimeéddn joka paikkaan: aamu-
huoneen ikkunanpuitteiden kovaan englantilaiseen tam-
meen, asehuoneen laattojen ohueen saumauslaastiin ja
eteisaulan William Morris -tapettiin, ikddan kuin ndma
pienet teot voisivat sitoa hdnet taloon kasin kosketeltavas-
ti ja pysyvasti. Kun diti huomasi tyttirensd omalaatuiset
kiintymyksenosoitukset, Alice ei saanut koko kesdni
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jalkiruokaa. Rangaistuksen han olisi kylld kestanyt, mutta
piittaamattomasta ilkivallasta syyttiminen oli epdoikeuden-
mukaista. "Luulin ettd sind sentddn kunnioittaisit taloa
enemmadn kuin muut’, 4iti oli sahahtanyt raivosta valkoise-
na. “Ettd minun lapseni voikin kayttaytya niin holtittoman
valinpitdmattomasti ja keksid noin ilkeén ja ajattelematto-

'”

man kepposen!” Alice oli hdvennyt ja pahastunut sydén-
juuriaan myoten kuullessaan itseddn kuvailtavan silla
tavoin: Kuinka kummassa intohimoisen omistushalun
osoitus voitiin pelkistdd tavanomaiseksi pahanteoksi!

Nyt silld ei kuitenkaan enda ollut valid. Alice ojensi jal-
kansa eteen varpaat vierekkdin ja paasti syvén ja tyytyvai-
sen huokauksen. Se oli mennyttd ja unohdettu, pelkka
lapsellinen padhanpinttyma. Aurinko paistoi kaikkialle ja
valoi kultasdkenia puutarhan kirkkaanvihreille lehdille.
Lihelld kasvavan pajun lehvéstoon kitkeytynyt mustapda-
kerttu laulaa luritteli sulosointuisesti, ja pari sinisorsaa
taisteli erityisen mehevistd kotilosta. Orkesteri harjoitteli
tanssikappaletta, ja musiikki kantautui jarven pintaa pitkin.
Onni, ettd pdiva oli niin kaunis! Viikkokausia oli oltu huo-
lissaan, tutkittu aamuruskoja ja tiedusteltu sddntuntijoilta
ennusteita, ja nyt aurinko oli noussut ja polttanut pois
viimeisetkin pilvenhaituvat juuri niin kuin juhannus-
aattona pitikin. Illasta tulisi lammin, tuuli puhaltaisi lep-
pedsti ja juhlat olisivat yhtd lumoavat kuin aina ennenkin.

Alice oli tuntenut juhannusaaton taian jo kauan ennen
kuin oli niin vanha ettd sai valvoa koko juhlaillan. Lasten-
hoitaja Bruen oli tuonut Alicen ja hdnen kaksi sisartaan
alakertaan heididn hienoimmissa juhlamekoissaan ja jdr-

jestanyt heiddt riviin esiteltdviksi vieraille. Siind vaiheessa
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juhlat olivat vasta alullaan, ja juhlavasti pukeutuneet aikui-
set olivat kdyttaytyneet jaykdn arvokkaasti odotellessaan
pimeédntuloa. Kun Alicen myohemmin olisi pitanyt olla
sangyssdan nukkumassa, hdn oli odottanut, ettd nukku-
van lastenhoitajan hengitys tasaantui, ja hiipinyt sitten
lastenhuoneen ikkunan dédreen. Polvillaan tuolilla seisten
hén oli katsellut, kuinka lyhdyt loistivat kuin kypsdt diset
hedelmit, kuinka loimuava kokkotuli naytti kelluvan
kuun hopeoiman jarven pinnalla ja kuinka paikat ja ihmi-
set vaikuttivat tdssd lumotussa maailmassa melkein mutta
eivit aivan tutuilta.

Ténad iltana hén saisi olla juhlijoiden joukossa. Illasta
tulisi aivan erityinen. Alice hymyili ja vérisi hiukan odo-
tuksesta. Hdn katsoi kelloaan, otti sitten esiin koriin tyon-
tdmansd kansion ja avasi sen paljastaen kallisarvoisen si-
sallon. Kasikirjoitus oli toinen niistd kahdesta kappaleesta,
jotka hdn oli vaivalloisesti kirjoittanut Remingtonin matka-
kirjoituskoneella. Se oli hdnen uusin aikaansaannoksensa
ja kokonaisen vuoden tyon huipentuma. Kirjan nimessa
oli pieni virhe, silla hdn oli vahingossa kirjoittanut u:n y:n
paikalle, mutta muuten se oli tdydellinen. Ben ei panisi
virhettd pahakseen, vaan ehittéisi sanomaan, etté oli paljon
tarkeampaa lahettda virheeton kappale Victor Collanczille.
Kun kirja julkaistaisiin, Ben saisi oman kappaleensa suo-
raan painosta, ja Alice kirjoittaisi sithen omistuskirjoituksen
késin heti painetun omistuksen alle.

Hyvisti, lapsukainen. Alice luki kirjan nimen hiljaa
daneen ja nautti selkdpiitd pitkin kiirivésta pienesta kihel-
moinnistd, jonka se aiheutti. Han oli kertomuksesta hyvin
ylpea, silld se oli toistaiseksi hdnen parhaansa, ja eldtteli

25



suuria toiveita sen julkaisemisesta. Se oli oikein kunnon
murhamysteeri. Perehdyttydan kokoelmaan, johon oli
koottu parhaita salapoliisikertomuksia, Alice oli istahta-
nut kirjoittamaan muistikirjaansa luettelon sen esipuheessa
esitetyistd Ronald Knoxin sddnnéistd ja ymmartanyt, ettd
oli erehdys sekoittaa kaksi yhteensopimatonta kirjalli-
suudenlajia keskendédn. Niinpd hdn oli paastinyt Lauran
paiviltd ja aloittanut uudestaan alusta keksimalla maaseutu-
kartanon, salapoliisin ja talontdyden sopivia epdiltyja. Ar-
voituksen kokoaminen oli ollut vaikeinta, silld oli pitédnyt
miettid, miten saisi estetyksi lukijoita keksimasta syyllista
ennen aikojaan. Hén oli tullut siihen tulokseen, ettd tarvit-
tiin koelukija, joka toimisi Watsonina Sherlock Holmesille.
Onneksi sellainen oli l16ytynyt. Ja enemmaénkin.

BM:lle, kumppanilleni rikoksessa ja eldmdssd

Alice siveli omistuskirjoitusta peukalollaan. Kun ro-
maani julkaistaisiin, kaikki saisivat tietdd heistd, mutta
siitd han vahat valitti. Oli vaikea malttaa odottaa. Monet
kerrat hin oli ollut vdhilld paljastaa kaiken Deborahille tai
periti Clemmielle, niin kiihkedsti han halusi kuulla sen
lausuttuna dineen. Aidin kanssa keskustelemista Alice oli
valtellyt, silld hén tiesi, ettd didissé oli herdnnyt epéluuloja.
Oli kuitenkin oikein, ettd kaikki saisivat tietdad suhteesta,
kun he lukisivat hanen ensimmadisen julkaistun kirjansa.

Hyviisti, lapsukainen oli syntynyt Alicen ja Benin véli-
sistd keskusteluista. Alice ei olisi voinut kirjoittaa sité
ilman Benid. Han oli siepannut heiddn ajatuksiaan ilmasta
ja pannut ne sanoina paperille, tehnyt todellista jostakin
aineettomasta, pelkdsta mahdollisuudesta. Alice ei voinut
olla tuntematta, ettd antaessaan Benille kappaleen kirjaansa
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hén teki todellisemmaksi myds sen lupauksen, joka leijui
lausumattomana heidédn vililladan. Lupaukset olivat Ede-
vanen perheessé tarkeitd. Sen periaatteen he olivat oppi-
neet didilté, joka oli hokenut sitd heille siitd lahtien kun he
oppivat puhumaan. Ei koskaan saanut antaa lupausta, jota
ei ollut valmis pitamaan.

Orapihlaja-aidan takaa kuului puhetta, ja Alice sieppa-
si vaistomaisesti kasikirjoituksen kiteensd ja puristi sen
kaksin kdsin rintaansa vasten. Hian kuunteli valppaasti ja
riensi sitten pensasaidan luo kurkistamaan vinoruudun
muotoisesta aukosta. Benid ei ndkynyt endd saarella, ja
vene oli palannut laituriin. Kaikki kolme miestd olivat
vield yhdessd kuljetusta odottavan puukasan luona. Han
katseli, kuinka Ben joi peltisestd kenttdpullostaan, kuinka
aataminomena liikkui hdnen nielaistessaan, kuinka leukaa
varjosti parransinki ja kuinka tumma tukka kihartui kau-
luksen péaille. Hiki oli jattdnyt paitaan kostean ldikdn, ja
Alicen kurkkua kuristi. Han rakasti Benin tuoksua, se oli
niin maanlidheinen ja todellinen.

Puutarhuri Harris tarttui tyokalupakkiinsa ja antoi
lahtiessddn ohjeita, jotka Ben otti vastaan nyokiten ja
hymynhdive kasvoillaan. Alicekin hymyili ndhdessdan
vasemman posken hymykuopan, vahvat hartiat ja paljaan
kasivarren joka kiilsi auringon sdilimattomassd paahtees-
sa. Ben suoristautui kuullessaan a4ntd jostain kauempaa ja
kdansi katseensa puutarhurista puutarhan etdisempdin,
luonnonmukaisesti kasvavaan osaan. Alice seurasi Benin
katseen suuntaa.

Tihedssd kasvavien marskinliljojen ja rautayrttien lo-
massa nakyi juuri ja juuri pikkuinen hahmo, joka hypéhteli
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