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KESKEISET HENKILOT

Koskivuoren kartanossa

tilanomistaja, tulitikkutehtailija Paul Forsberg, 48
Saara Kristiina Forsberg o.s. Kavenius, 33,
Paul Forsbergin toinen vaimo,
Kristiinan, 10, ja Johanneksen, 6, iti

entinen keittdjitir Kaisa Varjonen, 75,
syytingilld Koskivuoren kartanossa
taloudenhoitaja Aili Huuska, 20,
talouskoulun kiynyt turkulaisneitonen

Helsingissa

Anna Forsberg, 23, lidketieteen kandidaatti
Helsingin yliopistossa,
asuu veljensi kanssa senaattorivainajan
kaupunkiasunnossa Mariankadulla,
kun senaattorska on Saksassa terveyttiin hoitamassa.
Kirjan toinen kertoja.

Elias Salovaara, 24, palavasilmiinen pohjalainen
papinalku ja AKS:n aktivisti
Arvid Kallio, 25, forsti Tammelasta,
Himildisen osakunnan veteraani
Leo Someri, 26, juristinplanttu Tampereelta,
my6s Himildisen osakunnan veteraani,
15 juutalainen romukauppias Isak Smolejeff.



Jan-Axel (Janne) Forsberg, 25, lainopin ylioppilas,
joka on sekaantunut enonsa pirtukauppoihin.
Jalmari Kukkavaara, 34, Jannen ja Annan eno,

jaakiri, pirtuliigan organisaattori

Koivikon torpassa

torppari Eemeli Koivikko, 69, pienviljelija
Maria Koivikko, 66, emanti
Voitto Koivikko, 27, lukutoukka,
tulitikkutehtaan varastomies
Elina Koivikko, 23, tulitikkutehtaan konttoristi,
kirjan toinen kertoja

Sahakylissa

kansakoulunopettaja Laina Aaltonen, 44,
emansipoitunut vanhapiika ja lotta-aktivisti

Vappu Lénn o.s. Koivikko, 33, Hannan, 10, Laurin, 7,
Liisan, 5, Veikon, 3,
ja pienen Sisko-vauvan iiti
Martti Lénn, 40, sahan etumies, asuu perheineen
Lehmustossa Koivikon takana

Otto Mintyld, 31, sahan uusi masinisti Viipurista
Taisto Niiniluoma, 35, agitaattori rajan takaa



Anna

30. heinakuuta 1928

— Pysiytd, Anna, tehddin seppeleet! Elina huusi, kun pa-
pan Studebakerin nokka sukelsi kuusikon himiristi ta-
kapellon auringonpaahteeseen ja sinisena vilkkyva ruis-
pelto avautui eteemme.

Jalka etsiytyi haparoiden jarrupolkimelle, ja auto py-
sahtyi nytkdhtden tien sivuun niin lihelle ojaa, ettd Elina
joutui kapuamaan minun puoleltani ulos. Totisesti mini

non takamailla ja pienilld syrjiteilld sai harjoitella kenen-
kdin hairitsematta.

Elina kahlasi jo vyotiisia myoten ruispellossa ja taitteli
ruiskukkia kimppuunsa. Aurinko hiaikiisi ja limmin tuuli
kantoi heilimoivin rukiin ja kukkien tuoksua tullessaan.
Miten ihanaa olikaan olla taas kotona Koskivuorella.

Ja miten hauskaa oli nihdi Elina pitkistd aikaa. Ei



pikin tiesi selittelemittd, miltd toisesta tuntui. Sitd yhteyt-
ta etvat vuodet kadottaisi valiltamme, eiviat koulut, eivat
tutkinnot eivitkd miehet.

Yhdessd me olimme oppineet kivelemiin ja juokse-
maan ja lukemaan.Yhdessi me olimme uineet ensimmaii-
sen kerran uimahuoneen vesikivelle, yhdessd laskeneet

ammuttiin ja ruumiita oli ojat tidynnd... silloinkin me
olimme yhdessi pelinneet vintinportaissa ja alhaalla kel-
larin pimeydessi. Siitd ei puhuttu, mutta kumpikin sen
muisti.

Minun oli ollut Elinaa niin ikidvi. Heti eilispiivini,
kun pappa oli hakenut minut junalta, olin soutanut illalla
Koivikkoon. Me olisimme Elinan kanssa jutelleet aitan
portailla varmaan aamuun asti, ellei vanha Mari olisi tul-
lut komentamaan meiti nukkumaan. Mari piti meitd
kumpaistakin edelleen pikkutyttoni. Niinpi minun ei
auttanut muu kuin lihtea takaisin kartanoon, mutta siti

maan ja puhuttaisiin kaikki asiat.

Melkein koko kesi oli kulunut Saksan matkalla, silla
Edith-mummu oli toukokuussa vilttimittd tahtonut mi-
nut seurakseen. Turhaan olin vedonnut sisdtautiopin tent-
tiin, joka nyt siirtyi syksyksi. Vihdoin pappa oli tullut
tulitikkutehtaan asioissa kiymadin Helsinkiin ja vienyt
minut Kdmpiin syomiin. Sielli hin oli suoraan pyytinyt
minua viemiin mummun mahdollisimman kauas Koski-
vuorelta.



”Saaran takia”, pappa oli ensimmiisen kerran puhu-
nut minulle kuin aikuiselle, taysijarkiselle ithmiselle. " Tie-
dithin sina, millaiseksi mummu on tullut vaarin kuole-
man jilkeen.”

Ei papan tarvinnut selittdd enempii. Edith-mummu
el koskaan ollut sietinyt Saaraa, papan toista vaimoa, joka
oli tullut Koskivuorelle juuri ennen vapaussotaa kansa-
koulunopettajaksi. Vaari, vaikka olikin sellainen vanhan
polven senaattori, oli sentidn aina pitinyt Saaran puolta,
mutta vaarin kuoleman jilkeen ei ollut enii ketddn, joka
olisi kyennyt hillitsemiin Edith-mummun ilkeyksii.

Mini olin ainoa, joka oli mummun armoissa, niin ja
Janne tietysti. Kristiinaa ja Johannesta mummu ei ollut
huomaavinaan ja tottahan lapsetkin sen vaistosivat, ettei
mummu heistd vilittinyt. Mind en koskaan ajatellut pik-
kuisia mindin sisar- tai velipuolina. Lihempina lapset oli-
vat minua kuin Janne, vaikka me talvet asuimme Jannen
kanssa kahdestaan vaarin ja mummun asunnossa Marian-
kadulla. Mutta Janne oli viime talvena muuttunut niin
omituiseksi. ..

— Miti sini sithen jihmetyit? Elinan nauru sai minut
havahtumaan. Posket hehkuen hin kapusi sinisen kukka-
lyhteensd kanssa istumaan viereeni tien pientareelle ja
alkoi vikkelin sormin solmia seppeletti.

— Mietin vain, vastasin ruiskukan varteen tarttuen.
Hassua miten sormet muistavat kuin itsestaian, kuinka ku-
kanvarsi kiertyy toiseen koynnokseksi. — Jannea ja mum-
mua ja Saksan matkaa...

— No mimmoista sielli oli? Elinan didnestd kuulsi aito
uteliaisuus. — Nikyiko niitd komeita kreivejd vai ovatko



saksalaiset nykydan insindoreja kaikki?

— Totta kai mini tapasin kreiveji ja insinG0reji ja kon-
duktdorejd ja kyyppareita ja piccolopoikia ja inhottavia
ruskeapaitoja, jotka tunkivat junaan ja metelGivit niin
etten saanut unta, vastasin todenmukaisesti. — Etupaissi
istuin kumminkin mummun seurana kahviloissa, raahasin
laukkuja ja riitelin kantajien kanssa. Onneksi mummu jii
Baden-Badeniin pitimiin vesikuuria ainakin jouluun
asti.Voi ettd mind nautin, kun paluumatkalla sai olla ithan
rauhassa, syoda tai olla syomittd, nukkua tai olla nukku-
matta. Ja Berliinissi kdvin uhallakin siinid kabareessa, jo-
hon mummu ei menomatkalla piistinyt.
hoisasti ja pysihtyi tuijottamaan johonkin kauas. — Kaup-
pakoulusta me kiytiin aina asemalla katsomassa junia. Ja
kerran nihtiin lentokone taivaalla, tais olla niita Karhu-
mien veljeksii. Se oli niin kuin jokin iso lintu, kierteli ja
kus...

— Kohta ne rakentavat Saksassa kuuraketin, naureske-
lin Elinan lentohaaveille. — Ihan totta! Junassa yksi kova-
daninen ruskeapaita kerskui ilmoittautuneensa jo vapaa-
ehtoiseksi avaruusmatkalle. Minun puolestani ne saisi kyl-
varret katkeavat koko ajan!

Kirsimittomasti viskasin seppeleentekeleen kiasistini.
Elina oli jo saanut omansa melkein valmiiksi ja sovitti sitd
kulmilleni. Mini heittiydyin heinikkoon ottamaan au-
rinkoa. Jossakin siritti heinisirkka, muuten ei kuulunut
kuin tuulen suhinaa pellossa. Sitten Elina kysyi dkkiarvaa-
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matta, oliko hin minun mielestani litan lihava.

— Lihava? Sini? Oli pakko nousta istumaan. — Elina-
kulta, sind olet soma kuin ruusunnuppu, hymykuopat ja
kaikki. ..

— Niin mutta minulla on paksut pohkeet, Elina nosteli
so nyt. Polvetkin niin rumat, ettei kehtaa hametta lyhen-
tid, vaikka ei sen puoleen, e1 isi antaskaan. En tiedi, pitdis-
ko ruveta voimistelemaan. Sano nyt sini, kun olet mel-
kein valmis ladkiri. Opettaja Aaltonenhan voimistelee
joka ilta koulun rannassa. Pojat sitd on kidyneet salaa vah-
taamassa...

Tietenkdin ei sopinut nauraa Elinan aidolle murheel-
le, mutta tosiasia nyt oli, ettd Elinan jalat olivat samanlaiset
kuin muidenkin Koivikon naisten: reidet tukevat, poh-
keet paksut ja lihaksikkaat. Mini taas olin aina ollut sa-
manlainen rimppakinttu kuin 3itikin.

—No jos vilttimitti tahdot tehdi jotakin jalkojesi
muovailemiseksi, niin polkupyorid on sithen paras, aloitin
klinikkanuotillani. — Mutta rakenteelleen ei kukaan mah-

huokasi ja katsoi minua syrjakarein. — Ja kisivarret on kun
neekerilld heti kun joutuu ulkotdihin. ..

— Kuka tuollaista jarjetonti on pannut paihisi? Teki
mieli oikein ravistella tuota turhamaista hupakkoa.— Si-
nihin olet juuri sellainen nainen, josta nykyiin tehdiin
runoja.Terve ja vahva ja ruskea ja upea! Mina olen nihnyt
kuule maailmalla naisten oikein paahtavan itseddn aurin-



gossa, ettd tulisivat yhti ruskeiksi kuin sini.

— Kauppakoulussa lainasin yhdeltd Siiriltd kesakko-
voidetta, Elina tunnusti virnistaen. — Naama oli keltainen
monta viikkoa, arvaa hivettikd! Onneksi viri kului pois,
ennen kuin tulin takaisin kotiin, muuten iiti olisi pessyt
naamani lipeilld. Tukastakin niilld riitti sanomista, vaikka
se on ihan hyvi.

Elinan kisi pyyhkiisi keimaillen suoraksi leikattua ot-
satukkaa. Auringossa vaaleat hiukset olivat paahtuneet 13-
hes valkoisiksi. Kieltimittd lyhyt tukka puki Elinaa, mutta
muuten tuntui siltd, ettd kauppakoulussa vietetty talvi oli
nakertanut hianen itseluottamustaan. Niin kuin nyt nuo

— Millaista sielld oli? Lahdessa siis, kysyin tunnustellen.

— Ihan mukavaa, Elina vastasi ja niytti kokonaan kes-
kittyvin seppeleen rakentamiseen. — Kauppakoulusta an-
toivat oikein hyvin todistuksen. Ja Paul-herra, teidin isi
siis, lupasi ettd saan syksylld aloittaa tulitikkutehtaan kont-
torissa.

— Mutta muuten? Ei Elinalta yleensi tarvinnut tilla

— Muuten nyt oli vihin yksindistd, kun muut tytot
olivat kaikki sieltd liheltd. Tunsivatkin toisensa rippikou-
lusta tai muuten.

— Eiko sielld poikia ollut ollenkaan? Nyt oli minun
vuoroni kiusoitella.

— Ol sielli montakin, mutta eivithian ne tillaiseen
maalaistolloon vilkaisseetkaan, Elinan ddnessi virahti pet-
tymys. — Yhden kanssa kirjoiteltiin alkukesistd. Semmoi-
sen Reinon tuosta Oitista, mutta sekin lihti sitten juhan-



nukselta johonkin Pijjinteen taakse myymilinhoitajaksi,
ettd sithen ne kirjeet lopahtivat.

— Oli minullakin talvella yksi Niilo, aloitin varovasti.
Tunnustukseen oli pakko vastata tunnustuksella, se on
ystivyyden laki. — Vuotta vanhempi kandji, sen isi on Ou-
lussa lddkirind. Sen kanssa joskus kiytiin elokuvissa ja
vappuna se suutelikin, mutta silloin siitd oli jo into poissa.
ta onkaan, Elina sanoi ja painoi oman seppeleensid hiuk-
silleen. — Sellaista joista kirjoissa kirjoitetaan. Ajattele nyt
vaikka meidin Vappua ja Marttia. Hyvinhan ne yhteen
sopivat, en mina silld, mutta se on semmoista haaleaa... ja

Kylli mini ymmirsin, mitd Elina tarkoitti. Samahan se
oli Saaran ja papan kanssa. Kohteliasta, ystavallistd, hellad-
kin varmasti, eithin Kristiinaa ja Johannesta muuten olisi,
Saara oli aina niin hillitty ja ystivillinen, pappa vakava ja
tyohonsa keskittynyt. Mind en haluaisi sellaista elamii.

— Lihdetdinko? Elina kysyi ja kapust tielle hamettaan ra-
vistellen. Minikin viintiydyin heinikosta jalkeille. Ruis-
vahin ja kun tulimme autoon, se aukesi kotonaan. Kie-
pautin kukkakdoynnoksen ohjauspyorin ympirille ja
kdynnistin auton. Elina oli kavunnut takapenkin kautta
viereeni istumaan.

Olin laittanut vaihteen omasta mielestini peruutusasen-
toon jo ennen kiynnistystd, kun auto nytkihtikin eteen-
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piin ja kallistui samassa uhkaavasti ojan pohyjalle.

— Anna... auto kaatuu...

Elina ei uskaltanut huutaa vaan tarrautui kauhuissaan
koisina, olin oudon rauhallinen. Niin kivi aina, kun tuli
paha paikka. Siitd ne minua olivat harjoittelussakin kiitti-
neet viime talvena Kirurgilla.

— Yritd kiiveti minun ylitseni takaisin tielle, neuvoin
Elinaa. —Mind istun painona, ettei auto kallistu sen
enempad.

Elina teki tyotd kiskettyd ja tydntyi ylitseni ovesta
ulos. Vasta sitten kapusin itsekin varovasti ratin takaa
maantielle ithmettelemidn, mitd oikein oli tapahtunut.
Piennar oli sortunut oikean etupyorin alta ja auton etu-
kulma oli puoliksi ojassa. Peruuttamalla siitd ei paisisi
pois, se oli selvid, silld auton pohja oli maassa kiinni.

— Hemmetin hemmetti! Mutisin irtyneeni. — Taytyy
varmaan kivelld kotiin ja pyytid tehtaalta miehet kisko-
maan tama rakkine takaisin tielle.

— Onkohan isds kauhean vihainen? Elina niytti taas
siltd samalta peldstyneeltd torpantytoltd kuin silloin kun
heitimme rannalla vesileipid kivilld ja uimahuoneen ik-
kuna meni rikki.

— Aih, eihin autolle kiynyt kuinkaan eiki meillekiin,
vastasin reippautta teetellen. — Mutta mind kylldi saan
kuulla tisti koko ikidni, miten “meidin Anna ajoi ojaan
suoralla tielldi” ja “meididn Anna se ei tiedd, kumpi vaihde
on eteen ja taakse...” Jos Janne kuulee tistd, sen...

— Hiljaa, Elina suhahti dkkii ja tarttui kisivarteeni. —
Kuuletko?
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Tuulen mukana kantautui jostakin ruispellon ylitse
adnii. Lauloiko joku? Adnet lihestyivit nopeasti. Juuri
kun tunnistin laulun Jadkarimarssiksi, laulu vaikent ja tien
mutkasta ilmestyi nikyviin kolme polkupyoriilijaa. Val-
koiset lakit hohtivat auringossa.Ylioppilaita. Mitd ne tdil-
13 tekivit?

— No mutta kukas se siina! Pikku-Tohtori, Tavastlan-
din ruusu, itse kandidatus medicinae, neiti Anna Fors-
berg.

Ensimmiinen ajatukseni oli kadota ruispeltoon kuin
joskus lapsena, sill tulija oli tuttu mies, Arvid Kallio, forsti
Tammelasta. Arvoisa osakuntamme hupimestari ja kas-
kunkertoja pysihtyi aivan kohdalleni ja laskeutui pyorin-
sa selastd. Miehen vaaleat kiharat olivat hiesta marit, kun
hin sieppasi ylioppilaslakin piastdin ja tuuletti silld kasvo-
jaan.

— Terve Arvid, mini sopersin mutta ojensin kiteni
kuin ainakin hyvinkasvatettu kartanon neiti.

Aurinko paistoi silmiin enkd nihnyt niitd kahta muu-
ta kovin selvisti. Toinen oli joku pitki ja laiha, toinen
vihin lyhyempi ja leveiharteisempi. Vasta kun lyhyempi
mies kurottui pyOrinsid vieresti ojentamaan kouransa,
niin hinen kirkkaansiniset silminsi, jotka tuntuivat nake-
van livitseni. Minua virisytti oudosti. Kukaan mies ei
ollut katsonut minua silli tavoin.

— Elias Salovaara, teologi, mies esittiytyi. — Onkohan

—Tossa on lihde ihan pellon reunassa, Elina sanoi
ujosti. Ylioppilaat ndhdessdin hin oli vetiytynyt auton
taakse mutta ilmestyi sieltd nyt nakyviin ruiskukkaseppele
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vaaleilla hiuksillaan. — Ja on meilld autossa limonaatiakin,
lamminta tosin.

— Vesi kelpaa, kiitos, sinisilmiinen sanoi, laittoi pyo-
ransd ojan pohjalle nojalleen ja lihti ripeisti harppomaan
Elinan osoittamaan suuntaan.

— Mini voisin ottaa sitd limunaatia! Kolmas pyori-
mies, se pitkd ja laiha, tuli hinkin tervehtimiin. — Leo
Someri, hauska tavata.

Me jaoimme viimeiset limonaaditilkat Arvidin ja So-
merin kesken. Herrat olivat kuulemma lihteneet pyori-
retkelle Piijannettd kiertimdin Elias Salovaaran seuraksi,
timd kun litkkui Akateemisen Karjala-Seuran asioissa.

kaan, Arvid naureskeli. — Minahian olen aitosuomalaisten
mielesti melkein puolihurri, kun olin harjoittelemassa
Norjassa, ja Leo nyt on juutalaisen romupohatan poika
Tampereelta. Liian vanhakin AKS:n touhuihin ja sitd
paitsi kohta valmis juristi.

— Neiti Forsberg suo anteeksi. ..

Leo Someri niytti niin vaivautuneelta kumppaninsa
suorasukaisesta esittelystd, ettd minun oli pakko kiirehtid
vakuuttamaan olevani tottunut Arvidin leukailevaan pu-
hetyyliin. Onneksi kumpikaan ei nayttinyt kiinnitti-
toomme.

— Leokin on itse asiassa meidin osakunnan vanhoja
partoja, Arvid selosti. — Vaikka onkin ollut rapakon taka-
na keuhkojaan parantelemassa muutaman vuoden.

— Meilla on sukua Amerikassa, Leo Someri sanoi sel-
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visti drtyneend. Arvidia ei todellakaan vaivannut turha
hienotunteisuus.

Ehdin juuri kysyi, haluaisivatko herrat levihtid ja
syoda paivillistd Koskivuorella, kun se papinalku ilmestyi
jalleen metsin reunaan ja lihti tulemaan meiti kohti.

— Katsotaan nyt mitd Elias sanoo, Arvid mutisi puoli-
dineen. — Me Leon kanssa kylli tulisimme ilomielin. ..

Esitin siis kutsuni uudestaan, kun Elias Salovaara ehti
kuuloetiisyydelle. Mies katsoi minuun taas lipitunkevasti
ja sanoi kuivasti:

— Neiti Forsberg on kovin ystavillinen, mutta meiti
odotetaan pappilassa. Sitd paitsi neidin auto nayttid ole-
van pahasti ojan puolelle kallellaan, ettd eikohin pojat
tyonnetd se saman tien tielle.

Siini kaikki. Viidessd minuutissa ne olivat saaneet pa-
pan autonnokan jilleen tielle, nousivat sitten pyorin sel-
kidin ja katosivat metsin siimekseen. Mini ehdin tuskin
kiitosta sanomaan.

— Mitid varten se sinisilméinen oli niin toyked sinulle?
Elinakin thmetteli. — Sanoi niin kummallisesti sen “neiti
Forsbergin”. Oikein kuin sylkiisi suustaan.

Olin minid tuollaisiin ennenkin términnyt, tiedekun-
nassa ja osakunnassakin. Kiithkeimmille aitosuomalaisille
jokainen kartanontytir, jolla oli ruotsinkielinen sukuni-
mi, oli kai jonkinmoinen vihollinen, maanpetturiakin pa-
hempi. Ei siinid paljon painanut sekidin, ettd vaari oli ollut
vanhasuomalaisia ja isd oli laittanut meidit suomenkieli-

Kiinsin auton tienristeyksessd ja yritin koko kotimat-
kan selittdd Elinalle niitd kieliasioita. Vaikea niitd tietysti

— 17 —



on sellaisen ymmirtii, joka ei ole joutunut yliopistolla
vastatusten sen tosiasian kanssa, ettd tentaattori ei ymmar-
ra eikd tahdo ymmirtii, mitd sanotaan. Minullahan ei sitd
ongelmaa ollut, silli Edith-mummu puhui aina sitkeidsti
kanssani ruotsia, mutta oli meidinkin kurssilla muutama
maalta tullut, joille ruotsinkieliset kirjat ja luennot ten-
teistd puhumattakaan olivat alituista tuskaa.

— Oli silla silti niin ihanat silmit, Elina huokaisi mi-
nun selostukseni paitteeksi.

Minua alkoi vikisinkin naurattaa.Vai oli Elinainenkin
katsonut syville nithin tuimiin sinisilmiin? Miki ettei,
mutta olistko meidin Elinasta palavasieluisen papin vai-
moksi, sitd vihin epdilin.

— Ei kai meidin tarvitse puhua autosta kenellekdin
kohdalla. — Kun et kerran vahinkoa tapahtunut.

— Sopii minulle, myonnyin auliisti. — Tuletko illalla,
niin soitellaan gramofonia?

— Katsotaan nyt, jos ehdin. Lupasin auttaa iitia iltalyp-
syll, Elina huuteli ja katosi juoksujalkaa koivikkoon.

Mini ajelin hiljakseen koulun ohi kotia kohti. Sahakylin
uudet peltikatot hohtivat ilta-auringossa. Tulitikkuteh-
taan vanhaa puolta maalattiin punamullalla. Papan valta-
kunta, Koskivuoren saha ja tulitikkutehdas. Sahan lau-
tatarha ulottui jo tien toiselle puolelle rantaan. Sahaa oli
laajennettu viime vuonna, kun puutavaraa olisi mennyt
enemman kuin ehdittiin sahata. Sitten hinnat romahtivat
ja satamamiehet alkoivat lakkoilla.

18 —



vuoren sahan ja tehtaan asioilla. Alusta alkaen oli ollut
selvii, ettd papan jilkeen tehtaan johtoon tulee Janne,
joka jo vuosia oli lukenut lakia Helsingissi. Periaatteessa
mini sain opiskella, mitd halusin. Oikeastaan olisin halun-
nut lukea taidehistoriaa ja estetitkkaa, mutta pappa tahtoi
ettd hankkisin kunnon ammatin ja niin piidyin lidketie-
teelliseen tiedekuntaan. Kovin monta tyttdd ei meidin-
kdin kurssilla ollut, niin ettdi meiti yleensd kohdeltiin
varsin lempeisti.

Auto kiintyi alas koulun mutkaan. Kasvimaalla hii-
vahti siniruutuinen huivi ja Aaltosen Laina kohottautui
huiskuttamaan minulle rikkaruohotupsu kidessidan.Vasta-
sin torvea tyytyttimalld, silld sattuneesta syystd en uskalta-
pyOrastd. Pitdisi varmaan kidydd Lainaa jututtamassa, ajat-
telin itsekseni. Vaikka todennikdisesti Laina ilmestyy
kohta kartanoon kuulemaan matkajuttujani.

Opettajaneiti Laina Aaltonen oli tullut koululle sa-
moihin aikoihin kun Kristiina syntyi. Kai Saaralla ja Lai-
nalla muutakin yhteista oli, silli Laina oli siiti pitien ollut
Saaran paras ystivitir, joka kivi kartanossa harvase paivi
ja osallistui kaikkiin juhliimme.

Parasta Lainassa oli hinen naurunsa, vaikka Edith-
mummun mielestd se tietysti oli vulgaaria, ettd nainen
nauroi kuin mies. Mutta Lainan nauru ei ollut ilkeid eikd
pahansuopaa, se pulppusi aina hyvistd sydamesti. Vaikkei
Lainalla perhettd ollutkaan, hin suhtautui kaikkiin oppi-
laisiinsa, uusiin ja vanhoihin, samalla asiallisella didillisyy-

delld.
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Kun kidinnyin kartanon lehmuskujalle, ndin kahden pik-
kupojan pinkovan hirmuista vauhtia suoraan autoa kohti.
Eivitko ne nie! Herranen aikal

Hitidinen jarrutus sai minut paiskautumaan ohjaus-
Nousin kiivaasti torumaan poikia, mutta saarna hyytyi
huulilleni, kun Johannes heittiytyi minua vasten hikiseni
ja silmit loistaen ja hihkaisi innoissaan:

— Anna, Anna! Me voitettiin!

— Ketki te? mini kysyin ja katsoin totiseen pikkumie-
heen, joka huohottaen oli pysihtynyt lehmuksen juu-
reen.

— Nurmi ja Ritola, tummakasvoinen pikkupoika sel-
vensi asiallisesti ja samassa tajusin, ettd Johanneksen leik-
kitoveri oli Lonnin Lauri, totta kai.

Lonnit asuivat vihan kauempana kylin toisessa padssa.
Laurin iiti, Koivikon Vappu, oli Elinan isosisko.Vappu oli
ollut sodan aikaan meilld kartanossa sisikkond ja kivi
vielikin joskus kiireimpiin aikaan auttamassa. Ne olivat
Saaran kanssa melkein samanikiisia ja pitivit yhti, vaikka
sitd pitdjalld ithmeteltiinkin.

Pojat kapusivat auton kyytiin ja Johannes selitti toh-
keissaan, miten papan radiossa oli sanottu, ettd Nurmi ja
Ritola ovat voittaneet olimpi... olumpi...

— Olympialaisissa, mind autoin.

— Amsterdamissa, Lauri mutisi takapenkilti. — Eilen
kymmenelld tuhannella metrilld. Se oli kaksoisvoitto.

Pienten miesten asiantuntemus liikutti ja nauratti.
Mini en juuri urheilua seurannut, vaikka pelasinkin mie-
lellini tennistd, tanssin ja kdvin uimassa.Vai olivat suoma-
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laiset sittenkin mukana olympialaisissa? Eikos se ollut vii-
me kesini, kun nimenomaan paitettiin, ettei Suomi osal-
listu seuraaviin olympialaisiin kisoihin?

Pojat hivisivit kyokin suuntaan, ja mini pysaytin au-
ton paioven eteen. Pappa oli kirjaston puhelimessa, kun
ilmestyin ovensuuhun. Muuten oli alakerrassa hiljaista.
Vain ruokasalista kuului hillittyd astioiden kilindi, kun
Aili kattoi illallispoytai.

— Kylld, mamma, totta kai.... ilman muuta mini sih-
kotin pankkiin heti huomisaamuna, pappa huuteli kuu-
lokkeeseen. Minun ei tarvinnut olla selvinnikijia ymmair-
tidkseni, ettd Edith-mummu oli taas soittanut jokaviik-
koisen tarkastus- ja midrdilypuhelunsa Baden-Badenista.

Vihdoin pappa onnistui paittimain puhelun ja veti
hetken henkei, katsoi sitten minuun ja hymyili. Miten
mini rakastinkaan tuota pienti vinoa hymyi. Samettiver-
hojen raosta paistoi ilta-aurinko papan tukkaan. Se hohti
jo hopealta. Sota vanhensi isisi yhdessa talvessa, niin oli
Saara sanonut joskus.

— No neitiseni, miten autoilu sujui? Pappa kysyi ja
sytytti sikarin.

— Ihan hyvin, mind sanoin nopeasti. — Kiytiin Jarven-
perilli ruiskukkia poimimassa Elinan kanssa. Hauskaa,
ettd pappa otti hinet konttoriin toéihin.

— Elina on hyvi tyttd, pappa sanoi ja katsoimme kum-
pikin, miten sinertivi savurengas haihtui auringon ki-
loon. — Koivikon viki on kumminkin vihin niin kuin
omaa perhettd... Tammoisini aitkoina on hyvi, kun voi
luottaa konttorinsa vikeen.

Kylli mind tiesin, miti pappa tarkoitti. Kaikenlaisia



keinottelijoita oli litkkeelld. Sahaltakin oli pari vuotta sit-
ten yksi varastomies myynyt puuta ohi kirjanpidon mo-
nen tuhannen markan edesti. Ja sitten olivat tietysti ne
pappa oli joutunut tekemiin Helsingissi vekselin, kun
puutavara seisoi satamassa eivitki ostajat maksaneet. On-
neksi Pohjanmaalta tuli miehid satamiin t6ihin ja pappa-
kin sai velkansa maksetuksi.

— Aiti on uimassa tyttdjen kanssa, pappa sanoi ja riisui
silmalasinsa sen nakoisena, etta tahtoi olla hetken rauhassa.

— Minikin voisin piipahtaa vedessi ennen illallista,
vastasin hymyillen ja olin jo ovella menossa, kun pappa
akkid kysyi, tiesinké mind, miti Janne oikein puuhasi.

— Eiko se ole purjehtimassa jossakin Koiviston suun-
nassa? vastasin niin kuin luonnollista asiaa, mutta totta kai
pappa aavisti, ettei siini ole koko totuus.

Hetken teki mieli kertoa kaikki. Ne omituiset Oiset
sin Jannen vaatekaapista, kun etsin hinen tennispallojaan.
Omani olivat jilleen kerran omituisesti huvenneet.

— No, ehki se sitten on vain sitd, ettei Janne endi
vithdy sisdmaassa kun on paissyt purjehduksen makuun,
pappa huoahti ja kuulosti siltd kuin olisi itsekin halunnut
uskoa puheisiinsa.

Ei minulla ollut sisua huutaa papalle totuutta piin
silmid. Ja mitd pappa olisi voinut tehdi? Eihin Jannea
voinut ilmiantaa poliiseillekaan, lainlukijaa laittomuuk-
sista. ..

— Sielld olis nyt illallinen serveerausta vaille valmis,
Vappu tuli sanomaan kirjaston ovelle ja huudahti saman



tien minut nahdessain. — Herraisa, Annahan se siina!
Lapsrukka, sindhin olet kun nilkikurkai!

— Tdmihin on muotia mannermaalla! mini naureske-
lin, kun Vappu sulki minut syliinsi.

Vappu tuoksui ihanasti sipulilta ja lihapullilta. Mus-
tansakkdra tukka tyontyi valkean huivin reunan alta yhti
kapinallisena kuin ennenkin.

— Vappu on oikeassa, pappa sanoi ja nousi poytinsi
takaa. — Nyt on Annan ainakin syotivi kunnolla. Rouva
rannan ovella.

— Eivit ne kumminkaan kuule, sanoin ja lihdin jo
kohti verantaa. — Akkii mini kiyn uimahuoneella sano-
massa.

Matkalla rantaan tajusin entistikin kirkkaammin, ettd
minun oli pakko tehdi jotakin Jannen hyviksi. Pappa e1
sithen pystynyt. Saara ei oikein koskaan ollut saanut yh-
teyttd Janneen, joka jo lapsena sulkeutui omiin oloihinsa
ja didin kuoleman jilkeen meni kokonaan lukkoon. Ja
sota... sota oli koetellut Jannen voimia ehki eniten meista.

Miten helppoa olikaan keksii selityksid. Paljon vaike-
ampaa oli saada muutosta aikaan.
le vakavasti. Olin sanonut suoraan, etti tiedan kylld, mita
hin Jalmari-enon ja niiden muiden kanssa puuhailee.
Mutta Janne oli vain naureskellut ja kieltanyt kaiken. Mi-
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hin juttuihin ei pikkutyttdjen kannattanut pistid sievid
nenaansa.

Veden loiske ja tyttdjen huutelu kuului jo ylos polul-
le. Uimahuone oli viime kesina maalattu keltaiseksi. Saara
istui sen portailla kylpytakissa kuivattelemassa itsedin ja
yritti houkutella Kristiinaa ja Hannaa ylos vedestid. Hanna
oli samanlainen mustatukka kuin ditinsi. Kristiina taas
vaalea ja kapoinen niin kuin Saarakin.

— Ilallinen odottaa, sanoin uimahuoneen portaille
pysahtyen. — Tytot dkkiid vedestd, muuten pappa ja Vappu
suuttuvat!

Se sana tehost, tytot olivat vilauksessa rannalla ja ryh-
tyivit rilsumaan hampaat kalisten mirkii uimapukujaan.
Saara hankasi tytartdin pyyhkeelld, minakin yritin kuiva-
tella Hannaa, mutta tyttd sieppasi pyyheliinan kidestini ja
alkot itse kuivata itsedidn. Se oli sitd Koivikon Vapun sisua se.

Kun vihdoin tulimme ruokasaliin, pappa istui jo poydissd
ja Johanneskin oli asettunut suittuna omalle paikalleen.
Vapun lapset olivat vihin d4nin kadonneet kyokin puo-
lelle. Aili serveerasi keiton ja pasteijat. Minun kunniakseni
oli ilmeisesti jalleen kerran pantu poytd koreaksi, silld ei
Koskivuoressa yleensi syoty kolmen ruokalajin illallisia
oman vien kesken, ellet mummu tai joku arvovieras ollut
paikalla.

Oli hauska katsoa, miten pappa puheli Kristiinan ja
Johanneksen kanssa Nurmesta ja Ritolasta. Sithen aikaan
kun Janne ja mini olimme lapsia, e1 poydissd saanut pu-
hua vapaasti, ei ainakaan jos vaari ja mummu olivat pai-
kalla. Mummun mielestd lapset saavat nikyd mutta eivit
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kuulua. Minid olin aina kapinoinut sitd vastaan.

Saara istui tyyneni eminnin paikalla ja ohjasi Ailia
pienin silmiyksin ja tuskin kuultavin huomautuksin.
Kaikki kivi niin tyylikkiddsti ja varmasti. Saara oli nopeasti
oppinut kartanon eminniksi mutta teki sen omalla taval-
laan. Silti minun oli joskus ikdvi sitd vilkasta nuorta nais-
ta, jonka viereen olin hiipinyt 6isin didin kuoleman jil-
keen. Joskus mietin, olisiko suhteemme siilynyt yhti 13-
heiseni, jos olisin voinut kiydi koulua kotoa. Kun ensim-
miisen talven jilkeen tulin kesdksi kotiin Koskivuorelle,
oli Kristiina-vauva juuri syntynyt.

[lallisen jalkeen pyysin Saaraa soittamaan vahin. Ehki
se oli jonkinlaista kaipuuta menneeseen tai vain halua
tuntea olevansa kotona.Vahin kursailtuaan Saara suostui-
kin istahtamaan flyygelin ddreen ja me muut asetuimme
miin ja hetken kuluttua sithen ilmestyi my6s Kristiina
nojailemaan toiselle puolelle. Pienokaiset olivat aina ol-
leet kimpussani kuin takiaiset, mutta talld kertaa oli pitkaa
olivat aluksi vierastaneet.

Pappa istui nojatuolissa sikareineen. Rypyt hinen ot-
sallaan nayttivit silidgvin, kun hin katsoi meitd, omaa per-
hettidn. Sitten Saara ikkid alkoi laulaa. Kotimaani ompi
Suomi. Saaran dini oli yhi heled kuin paimentyton. Mini
yhdyin lauluun ja muistin, millainen ilon tunne oli val-
lannut kaikki viikko sitten laivan kannella, kun Helsingin
tuttu silhuetti oli ilmestynyt nikyviin meren ja luotojen
takaa. Kristiinakin innostui laulamaan, vaikka tapailikin
sanoja. Vain Johannes nukkua tuhisi pellavapii sylissini.
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Pikkuinen Paavo Nurmi...

Laulun loputtua pappa nousi ja meni antamaan suu-
kon Saaralle. Akkii minut valtasi viiltivi, epimiiriinen
kaipuu. Milloin joku katsoisi minua tuolla lailla?

— Koska sini taas lihdet Helsinkiin? Kristiina kysyi
haukotellen tarttuvasti.

— Parin viikon pidstd, vastasin sipaisten hinen pehme-
44 palmikkoaan. Outo ilo ailahti mielessini.

Sind y6ni vanhassa kamarissani pitsivudinten takana
niin unta tummakulmaisesta miehestd, joka katsoi mi-
nuun kirkkaansinisilla silmilldin ja ojensi kitensa.

Aamulla en muistanut, tartuinko sithen.

Pakkohan se on uskoa kohtaloon, kun se silla tavoin kul-
jettaa kaksi ventovierasta ithmistd yhteen, vaikka toinen
kuinka vastustelisi ja toinenkin epirdisi sydamessian.

Koko alkusyksyn kerdsin rohkeutta lihestyikseni Elias
Salovaaraa. Pari kertaa niinkin hinet yliopiston kuppilas-
sa, mutta kummallakin kerralla siina oli Akateemisen Kar-
jala-Seuran miehii ympirilld. Yliopiston suomalaistami-
sesta ne tietysti puhuivat, sen niki jo kaukaa. Sitihin AKS
oli puuhannut keviisti asti. Ei auttanut muu kuin menni
ma pida kiidntyl puolelta toisella ja vilkkaasti litkkuvat
kidet antoivat puheelle pontta.

Ylioppilaslehdestd niin, missd Elias milloinkin oli pu-
humassa. Enimmakseen ne kuitenkin olivat AKS:n tilai-
suuksia eikd sinne ulkopuolisilla ollut asiaa, ei ainakaan
medisiinarilla, jolla oli ruotsinkielinen nimi.

Ehk3 se thastuminen olisi mennyt jotenkin helpom-
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min ohi, jos olisin asunut kotona tai vaikka jossakin asun-
tolassa muiden ihmisten kanssa. Mutta kun joka ilta jou-
tui palaamaan yksikseen Edith-mummun ja vaarin auti-
oon huoneistoon palmujen ja plyysiverhojen keskelle, ei
ollut ketdin, jonka kanssa olisi voinut puhua.Yksiniisyys
tuntui musertavalta, vaikka kuinka olist laittanut levyn
soimaan gramofoniin.

Olihan Edith-mummun asunnossa tietysti Lempi,
mummun umpikuuro vanha palvelijatar, joka huolehti
siivoamisesta ja kukista. Mutta Lempi oli vanhan kansan
thmisii. Senaattori oli ollut hinelle kaikki kaikessa ja nyt
senaattorska. Meitd kahta nuorta hin piti vain kiusankap-
paleina ja vetiytyl aina mummun poissaollessa omaan
huoneeseensa kyokin taakse. Me olimme hyviksyneet
tosiasiat ja soimme Jannen kanssa kumpikin ulkona. Jos
joskus erehdyin keittimidn vettd Lempin valtakunnassa,
hin ilmestyi paheksuvasti tuhisten pyyhkimiin tiskipoy-
jensa alta.

Jannea en oikeastaan nihnyt koko syksyni, vaikka pe-
riaatteessa yhi opiskelimme samassa yliopistossa. Kiytin-
nossia me kumminkin elimme eri kellon mukaan, mina
paivisin ja Janne Oisin. Pari kertaa sattui niinkin, ettd iso-
veli tuli minua porttikongissa vastaan, kun aamulla 1ahdin
luennolle. Tupakalta se haisi ja vanhalta viinalta, sanoi
jotakin leikillistd ja luikahti saman tien ovesta sisdin.

Kerran jiin oikein vartavasten paiviksi kotiin, kun
kurkkua karvasteli sen verran, ettd sain hyvin tekosyyn
pysytelld poissa kandien kierrolta. Liikkeelld oli taas angii-
naa ja meiti oli kielletty tulemasta sairaana klinikalle.
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