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Olin kirjoittanut elämästäni päiväkirjaa kauan. Lukiessani niitä nyt,
en ollutkaan enää varma, kuka siinä olisi kiusattu ja kuka kiusaaja.
Tarina imaisi mukaansa lapsuuteni, sisarussuhteeni, avioliiton ja
vanhan äidin. Hämärästi ne alkoivat kertoa kuin samaa tarinaa.
Äidin raivostuttava kysymys sytee yhäkin takaraivossani: Mitäpä

sinä silloin itse teit?Miksi menit? Tuo oli kammottava kysymys, kun
olisin kaivannut tukea ja lohdutusta.
Niin.Miksi en vaan estänyt lyömistä.Miksi en lähtenyt pois hyvän

sään aikana. Tai ollut välittämättä, kuten äiti jaksoi ehdottaa.
Tutkimalla tarkemmin tuota lapsuuteni kysymystä tajusin olevani

yhäkin itseäni vastaan. Kuin olisin kääntynyt puolustajasta syyt-
täjäksi. Miksi en lähtenyt tai ollut välittämättä. Jättäisinkö siihen
itselleni valinnan varaa. Useinhan kiusaaminen etäännytetään oman
työpaikan ulkopuolelle ja puhujasta tulee pahantekijä tai uhri, joka
on kiusaamisensa itse ansainnut.
Tein tietoisen päätöksen. Alkaisin kirjoittaa. Keräisin otteita kir-

joittamistani päiväkirjoista ”tuo on hyvä, tuossa on jotakin, tässä on
tärkeää” -menetelmällä. Pian joukkoon alkoi kertyä otteita kirjeistä,
runoista, muistelmista, havainnoista, unista ja lukemistani monista
koskettavista kirjoista. Välillä muokkasin tekstejä ja kuvittelin hen-
kilöiden tunteita ja ajatuksia. Tajuan ajautuvani yhä syvemmälle
sotaan itseni kanssa. Olinko se minä, teinkö minä noin? Näenkö ja
koenko työtovereissani niitä lapsuuteni ihmisiä ja tilanteita, joissa
kärsin ja pelkäsin. Ja syytänkö minä niistä nyt heitä?
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Miksi sitten kirjoittaa, kun mieluiten vaikenisin ja unohtaisin koko
asian. Se on vaikea kysymys.
Kostoko. Katumus. Vai itsensä auttaminen. Miksi muutoin ker-

toa ongelmistaan kuin vähentääkseen syyllisyyttään ja lisätäkseen
toistenkin taakkaa. Katuisinko sitä? Imre Kerte’sz paneemiettimään
tuota katumuksen ajatusta.
”Ainoa tapa harjoittaa katumusta voi olla sellainen rehellisyys, jolla

ei ole mitään tekemistä kerskailevien paljastusten kanssa ja jota voi-
daan kokonaisuudessaan käyttää minua vastaan”. Vaatisiko rehelli-
syys jotain, mitä minulla ei ole? Kerte’sz vielä varoittaa, että ”silloin
kun katuu, hyökkää samalla turvonnut ego osille paljastelemaan,
että on ollut niin hirveän rehellinen.”

Ymmärrän, että tällä valitsemallani tutkijan tiellä soditaan ko-
villa panoksilla ja valmistaudutaan taisteluun. Olen vastakkain uh-
makkaan ja pelkäävän puoleni kanssa. Mutta samalla apua anovan.
Kerään voimavaroja ja odotan, että mutkille vääntynyt vastustajani
menee polvilleen. Olenhan odottanut pitkään ja kerännyt aineistoa,
jolla tekisin yllätyshyökkäyksen. Vastustajan on kukistuttava. Väärä
mielikuva itsestäni on murskattava.
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1. luku

”Istu!”, viittaa toimitusjohtaja käskevästi pöytänsä toisella puolella
seisovalle Iralle.
Ira hämmentyy johtajan kireydestä. Hän huomaa tuolin ja istuu-

tuu. Hän vaistoaa pahaa. Polvet tärisevät. Iran on pitänyt ilmoittaa
sihteerille tarkka syy tuloonsa.
–Ennen kuin sanot yhtään sanaa, haluan tehdä sinulle yhden asian

selväksi, johtaja painottaa. Kaikki mitä he ovat sinulle tehneet, on
siihen minun lupani, hän äärimmäisen kylmästi ilmoittaa.
–Mutta kun, nehän ovat kohdelleet minua niin huonosti, Ira par-

kaisee. Minä haluan kertoa siitä, sitähän varten minä tänne tulin.
Hän on tyrmistynyt johtajan avauksesta. Onneksi hän on pan-

nut ylös paperille, mistä aikoo kertoa. Hän siirtyy lähemmäs tuo-
lin reunaa, kököttää jalat jännityksessä. Kurkkua kuristaa. Hän ei
katso enää johtajaan, mutta tuntee tämän jotenkin hymähtelevän.
Ira tuijottaa lattiaa ja välillä sylissään olevaamuistipaperia. Vapisevat
varpaat pitävät polvia rasittavasti ylhäällä.
–Olen kokenut syrjintää Meerin taholta, hän aloittaa vaikeasti.
Häntä yskittää. Kurkusta kuuluu kakomista, ääni meinaa painua

maan alle.
–Meeri lähettää Rauskin niille työnjohdon kursseille, joissa minä

olen aikaisemmin ollut, hän suoristaa selkäänsä ja nyt melkein kan-
telee. Eikä siitä edes keskustella minun kanssani, mielipaha ja pet-
tymys särähtää äänestä.
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Ira huomaa, miten hänen päänsä on alkanut tehdä vahvistavia
–niin niin -nyökkäyksiä. Häntä kohdellaan tosi huonosti.
– Ja tuuratessani palkanlaskijoita minulle ei makseta kuten niille

muille. Ja sanotaan vielä sinun vetävän punaisen viivan minun pal-
kankorotukseeni. Päälle, hän sitten lisää yrittäen estää ääntä kar-
kaamasta.
Ira kerkeää ajatella, että tästä se johtaja vasta tykkääkin. Että, on

niin paljon valtaa. Vetää viivalla yli. Punaisella. Hän kuulee johtajan
tuhahduksen. Hän ei uskalla katsoa.
Sydän on jossakin käsittämättömässä hätätilassa, vaikka kukaan ei

sanomitään. Hän on itse rauhallisuus. Eikä häntä enää pelota. Jokin
kylmä on laskeutunut mahaan. Hän seuraa kaikki aistit terävinä.
Tämä on kuin unta. Hänhän näkee paljon unia, ihan selviä, juuri
tämän kaltaisia. Ira vilkaisee sivulleen nähdäkseen tuolin syvyyksiin
uponneen johtajan omahyväisen pikku virneen. Sen ihan saman,
minkä näki siskolla tämän päästessä äidin syliin. Hän kuulee joh-
tajan hengityksen.
–Minusta tuntuu, että minun työtäni ei arvosteta, enää, ja että mi-

nulta on viety esimiehelle kuuluva arvovalta, lisää Ira rauhallisesti.
Johtaja naurahtaa nyt ääneen.
–Kuulehan sinä nyt Ira, se arvovalta, kun tulee ansaita, ja nousee

pirullisesti hymyillen lopettaen näin istunnon.
Irasta tuntui kuin johtaja olisi riisunut hänet siihen tuolille ja sano-

nut: Sinussa kun ei olemitään, ei sitten yhtäänmitään.Olet täysi nolla.
Jälkeenpäin Ira ei voinut käsittää, miksi hän vielä alensi entisestään

itseään. Johtaja vain hetki sitten oli julistanut tuomionsa, alaistensa
teot oikeutetuksi ja Iran kiusaaminen saisi jatkua.Miksi hän ei kään-
tynyt kannoillaan ja lähtenyt? Tai noussut. Jättänyt koko laitosta. Se
suututtaa ihan hirveästi. Jutellessaan myöhemmin erään johtokun-
nan naisedustajan kanssa, tämämelkein hihkaisee: –Sehän se kiusaa
kaikkein eniten siinä talossa. Toimitusjohtaja!
Ira on silloin tällöin pyytänyt johtokunnan vaihtuvia jäseniä kiin-
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nittämään huomiota johdon käyttäytymiseen, mutta eräs toinenkin
päättäjä vaan tokaisi: –Sitähän on kaikilla työpaikoilla.
Eikä sanojana ollut kuka tahansa, vaan yksi kaupungin vaikutus-

valtaisimmista naisvaltuutetuista.
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2. luku

On talon pikkujoulu. Ira seisoo kahden työtoverinsa kanssa nautti-
massa juhlajuomaa teatterilämpiössä.Menossa on viimeinen pikku-
joulu ennen eläkkeelle jäämistään. Kauempana seisova johtokunnan
puheenjohtaja tuntee vierellä seisojan ja tulee tervehtimään. Muut
johtokunnan jäsenet seuraavat perästä ja levittäytyvät heidän ympä-
rilleen. Syntyy vilkas keskustelu kaupungin työntekijöiden yleisestä
jaksamisesta ja työyhteisöjen henkisestä ilmapiiristä.
Kuin ammus karkaavat sanat Iran suusta ja alkavat kuuluttaa hä-

peällistä tarinaa.
–Minulla on hallintotieteiden maisterin tutkinto ja kolme muuta

tutkintoa, mutta teknisenä laitoksena tämä talo ei ole niitä tarvinnut.
Eikä minulla ole viime aikoina ollut edes juuri töitä, parkaisee Ira
jo kovemmalla äänellä.
Syntyy kauhea hässäkkä.
–Eihän se nyt noin voi olla. Ei voi olla totta – ei kerta kaikkiaan,

koventaa ääntään ihmisoikeusjuristi käsiään viuhkana pyörittäen.
–Tämähän onmoderni ja hyvämaineinen laitos, koko kaupungin

ylpeys, jatkaa toinen painokkaasti seuraten äskeisen sanojan käden
siroja kaarteita.
Koko joukko yhtyy ihmettelyyn. Kertomus tuntuu uskomatto-

malta. Tänä päivänä. Tässä kaupungissa.
Vieressä seisova työtoveri huokaa hartioitaan nostaen, että ku-

kaan ei ole voinut asialle mitään. Puheenjohtaja puistaa päätään
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ja katsoo kysyvästi Iraan. Ira vaan huokuu, eikä tiedä hädissäänkö
vai iloissaanko. Sivummalla, melkein Iraa vastapäätä seisovat osas-
tojen johtajat näyttävät valpastuvan. Ira lukee heidän kasvojaan
kuin avointa kirjaa. Mitä se Ira on taas keksinyt? Se niine hienoine
tietoineen on sitten yks maan vaiva. Hämmennys ja kysymys pais-
taa johtajien ilmeestä.Miksi johtokunnan puheenjohtajakin on noin
vakavan näköinen ja näyttää vielä kuuntelevan Iraa, yksi selvästi
hermostuu.
Tietääköhän katselija itse, miten selvästi halveksunta ja ylemmyys

näkyy kasvoilta, ennättää Ira rekisteröidä vastapäätä seisovien esi-
miestensä ilmeitä. Mutta nyt hän vaan riemuitsee. Jotakin vapautuu
hänessä. Hänen vuosien tuskansa on ainakin nyt huomattu. Kuin
itkua työntäisi. Nyt ei ole sopiva aika kyynelille, hän komentaa it-
seään. Ira on toisaalta yhtä yllättynyt tästä tilanteesta kuin toiset
hänen sanoistaan. Hän on kyllä jotain tällaista odottanut, mutta
ei enää uskonut siihen. Että, totuus tulisi esiin. Hänen totuutensa.
Hänhän siinä olisi syyllinen, se tehtäisiin hänestä nytkin, kyllä hän
sen tietää. Huono työntekijä, selitettäisiin. Epäkelpo. Mutta hän ei
enää välittäisi.
Koko johtokunta tietää ja on nyt heidän asiansa, mitä jatkossa

seuraa. Vuosia sitten yksi miespuolinen johtokunnanjäsen vähätteli
kiusaamisen olevan vain sitä iänikuista naisten välistä taistelua.
Ajatus vavahduttaa
Iran pysähtyy lukemaansa. Että, myös murhattu olisi syyllinen

omaanmurhaansa. Ajatus askarrutti häntä kovasti. Mistä se kertoi?
Siitä ettämurhattu vaikuttaisi jotenkin siihen, että tulisi murhatuksi.
Olisiko siinä jotain uutta kuvakulmaa hänenkin ongelmaansa. Että,
hän itsekin Ira, olisi jotenkin syyllinen kiusatuksi joutumiseensa.
Hänhän selvästi pelkäsi jotakin, jotain epämääräistä.
Näkyvätkö hänen sisäiset kokemuksensa käyttäytymisenä ja suh-

tautumisena täällä työssä? Että hän toistaisi vaikka lapsuuttaan. Hän
koettaa avata asiaa Bruce Liptonin sanoin:
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”Jos alitajuinen mielemme olisi varustettu terveillä käyttäytymis-
malleilla, voisimme menestyä elämässämme edes tiedostamatta
koko asiaa.”
Siinähän se on, hyvä alku. Hyvin onnistunut lapsuus näkyisi myös

työpaikalla menestymisenä. Emme niin helposti ajautuisi konfliktei-
hin. Mistä terveen ihmisen terveet käyttäytymismallit sitten oikein
tulevat? No lapsuudesta, sanoo Ira itsevarmasti. Ehkä.
Hän miettii myös Anna Freudin sanoja: ”Kun äiti ymmärtää,

kunnioittaa ja tyydyttää lapsen toiveet kykyjensä mukaan, on hyvät
mahdollisuudet siihen, että lapsen ego osoittaa samaa kärsivälli-
syyttä. Ellei äiti näin tee on lapsella taipumus sisäiseen konfliktiin,
joka on eräs neuroottisen kehityksen edellytyksistä.”
Nämä ristiriitaiset tunteet ovat herkästi läsnä, Ira tunnistaa. Häntä

vetää sisäinen tarve tulla esille ja näyttää itseä, sanoa että minäkin
osaan, olen hyvä. Samanaikaisesti häntä työntää epävarmuus ja pelko
kohdata puutteitaan ja toisten arvosteluja. Kun hän saa sitten roh-
keutta hän rynnii ja esittää asiansa suorasukaisesti. Hänen onmyös
vaikeaa valita mihin porukkaan hän täällä työssään tuntuisi kuu-
luvan ja siksi jättäytyy helposti ulkopuolelle. Häntä hallitsee myös
lapsuuskodin ristiriita: toisaalta ylempien kunnioittamisen tarve ja
toisaalta voimakas herran pelko. Myös selvä jako huonompi- ja pa-
rempiosaisiin. Tämä tarve on omiaan työntämään häntä sisäiseen
konfliktiin, ristiriitojensa kasvualustaan. Lapsuudessa eriarvoisuutta
näkyi muun muassa koulutuksen arvostuksesta. Arkkitehti serkku
oli jotain, mitä rakennustyömiesserkku ei ollut. Arkkitehti sai vierai-
lulla kahvinsa etukamarissa, rakennusmies tuvan pöydän kulmalta
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3. luku

Iran kauppakoulu on päättynyt. Eletään toukokuun loppua. Katuja
piiskaa sade. Kaivot eivät jaksa vetää kadun pinnassa pyöreänä kiitä-
viä vesimassoja, ja Ira joutuu hyppimään lätäköiden yli päätyen aina
uuteen rapakkoon. Hänen uudet valkeat urheilutossunsa menisivät
nyt ihan pilalle. Mutta ei se mitään. Hän on saavuttamassa kulman,
josta käännytään äkkijyrkkään vasemmalle ja siinä se sitten on: Yksi
kaupungin isoista hallintokunnista. Hän on ollut siellä jo edellisenä
kesänä. Ovesta päästää nainen, ehkä yläkerrasta. Ira tervehtii ja
ravistaa vedet sateenvarjosta. Hän jatkaa ensin toimistopäällikön
luokse ilmoittautumaan ja tuo sitten sontikan ja villatakin samaan
punaiseen peltikoppiin kuin viime kesänä.
Hän moikkailee tuttuja. ”Hei, hei!” kuuluu joka puolelta. Hänen

sydämensä hyrisee ilosta. Työtoverit tietävät, että Ira on iloinen ja
topakka kaksikymmennelivuotias, itseensä luottava kahden lapsen
yksinhuoltaja. Hän on valmistunut merkantiksi, saanut stipendin
ja jatkaa yksityisesti merkonomiksi. Ira saa heti kuulla, että nyt ta-
lossa olisi valittavana useita vakinaisia virkatehtäviä. Monet olivat
lähdössä eläkkeelle.
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Asiakaspalvelijaksi

Ira nimitetään asiakaspalvelijaksi ja pian siirretään sisäisellä siirrolla
vapautuneeseen kanslistin virkaan. Hänelle pedataan nyt paikkaa to-
tisesti. Suurin osa toimistotyöntekijöistä on kanslisteja, apulaiskans-
listeja ja toimistovirkailijoita. Yllättäenmolemmat palkanlaskennan
viranhaltijat ovat lähdössä. Toinen uuteen työpaikkaan ja toinen
useiden leikkausoperaatioiden uuvuttamana helpompiin tehtäviin.
Tilanne on vaikea. Kaikki alakerran asiakastiloissa pohtivat samaa
ongelmaa. Toimistopäällikkö hieroo käsiään ja kuleksii hermostu-
neena edestakaisin. Mitä nyt tehdä? Kenestä seuraaja? Mies näyttää
siltä kuin koko maailma olisi romahtamassa ja siinä edessään istu-
vien asiakaspalvelijoiden olisi se jotenkin estettävä.
No mutta Ira, sehän se! Juuri hyvillä papereilla valmistunut tyt-

tönen ihan siinä valmiina käden ulottuvilla. Viran avoimeksi ju-
listaminen ei tulisi nyt kuuloonkaan. Se olisi liian pitkä ja vaikea
prosessi.
–Mistäpä sen sitten tietäisi, että sattuisi edes sopiva, kyselee toi-

mistopäällikkö hullukurisesti naamaansa väännellen.
Koko viisihenkinen toimistoporukka yhtyy nyt päällikön hätään

ja kääntää vaativan katseensa Iraan:
–Sehän se on Ira, se on Ira. Kehumisen kilpalaulanta alkaa. Häntä

ylistetään ja kannustetaan. Kyllä sinä voit. Osaat sinä.
Ira oli talossa jo edellisenä kesänä ja osoitti sopivuutensa ja nä-

päkkyytensä ja kaikki vielä tykkäsivätkin hänestä. Hänhän olisi
tähän uuteen virkaan täydellinen valinta. Ira jarruttelee ja tuskai-
lee. Tehtävä olisi varmaan hirveän pikkutarkkuutta vaativaa, eikä
se häntä suoraan sanoen edes kiinnostanut. Palkat. Hui kauheeta!
Ei ikinä. Kuinka hän voisi tässä ja nyt sanoa: En halua, en nyt enkä
myöhemmin. En ikimaailmassa halua palkkoihin. Menkää suolle
esityksinenne, hän jo itkua vääntää.
Häntä pelottaa. Ja kauhistuttaa. Tunnelma siellä huoneessakin on
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jo niin ahdistava ja ne kaksi niin totisia verrattuna vaikkapa siihen
viimekesäiseen kassan huoneeseen, tai nyt tähän omaan ’pilttuu-
seen’ tässä isossa asiakasaulassa. Tässä on niin hyvä. Hän tykkää olla
lähellä toisia, nähdä ja kuulla puhetta ja naurua. Hänestä on haus-
kaa palvella asiakkaita. Hän ottaa niitä vastaan toistenkin vuorolla
auttaakseen näin vanhempia ja väsyneiltä näyttäviä työtovereitaan.
Hänelle on tarjottu jo kahta muuta tehtävää, joista hän on kieltäy-
tynyt. Nyt hän ei enää uskaltaisi kieltäytyä. Vielä kun se toimis-
topäällikkökin on niin ystävällinen ja niin hankalassa tilanteessa.
Mutta raskaalta tämä päätös Irasta tuntuu. Sydänalassa kiristää. Itku
pääsee väkisen.
Niinpä hänestä tehdään kahdensadan hengen palkanlaskija. Siltä

seisomalta. Vastuullinen tehtävä, isot rahat ja hän tekemässä sitä
ihan yksin. Yksi työtovereista, se tulevien vuosien hymyssä suin il-
keilijä, se jolle Ira oli tehnyt näitä ylimääräisiä työvuorojakin, sanoo
nyt imelästi.
–Nythän sinä Ira voitkin näyttäämeille kaikille, mihin sinä oikein

pystyt.
–Minua kyllä pelottaa, saa hän vastatuksi.
–Noomikkäähk seh nyt, toinen venyttää naama pyöreänä kuuna.
Hän ei kyllä pidä tuosta naisesta yhtään. Vanha ja lihava. Ja ilkeä.

Silti hänen kauttaan Ira kokee jotain lapsuutensa siskoilta vaille jää-
neestä lämmöstä. Kerran hän ojentaa nuorta Ira-tyttöstä näyttä-
mällä tälle ’paikkaa’ talossa. Hän osoittaa pullealla, hyvin lakatulla
etusormellaan lattialle pudottamaansa kumia ja sanoo mairealla
venytysäänellä:
–Nostapas sinä Ira niillä piienen piieenillä kätösilläs se kumi siitä

lattialta.
Häneen sattui tuo ”piieenillä kätösilläs”, ne kun ovat olleet hänen

ainaisen häpeänsä kohde, ne niin suuret kätensä. Hän on saanut
kärsiä lapsena tukkimetsässä paleltuneista ja maatöissä levinneistä
käsistään, ennen muuta siitä oikeasta, joka oli jäänyt traktorin ve-
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toriimun ja kiven väliin pellosta kiveä nostettaessa. Käsiä ei voinut
olla huomaamatta ja niitä hän myös piilotteli.

Työn arvostus

Iramielestä työssä tärkeintä olisi se, mitenmuut sitä työtä arvostavat
ja että huonojakin oloja kestäisi, kun vain saisi arvostusta. Monet
hänen työtovereistaan ovat etäisen tuntuisia ja aika vanhoja, ainakin
nelikymppisiä ja usein vaan katsovat häntä, tuijottavat. Virkaan ni-
mitetyn uuden tehtävän haaste myös kutkuttaa häntä. Näin nuori ja
kohta vastaisi koko laitoksen palkanmaksusta. Palkkakin olisi hyvä,
parempi kuin kanslistin ja parempi kuin siinä aikaisempana auto-
koulun toimistonhoitajana. Se työpaikka vaan oli ollut niin hyvä.
Työtoverit aivan ihania, monet ystäviä vieläkin. Autokoulun opet-
tajat ja korjaamon pojat, esimiehet ja ne kaksi kotoista siivooja, niitä
hän ikävöi todella. Toinen heistä kehotti Iraa pukeutumaan avioi-
duttuaan rouvan tavoin. Hän yhdeksäntoistavuotias maalaistyttönen
naureskeli tälle hassulle neuvolle hämillään. Joka aamu heille tuotiin
tuoksuvat kahvileivät leipomosta. Yhäkin naurattaa se vikkelä lei-
puri, joka kantaen olkapäällään juuri uunista otettua viinerivatia
huusi käytävää pitkin juostessaan koko mies naurua täynnä:
–Hyvät huomenet kaikille!
–Huomenet, huomenet! he vastasivat nauraen.

Hyvä palkka

Tässä työssä hyvää olisi palkka. Nyt hänen ei tarvinnut enää siivota
työvoimatoimistoa, eikä olla iltakassana Anttilassa.Mutta työstä hän
ei ymmärtänyt yhtään mitään. Ihanko tuosta vaan palkkoja laske-
maan? Hän ei ollut tuollaisia sopimuksia edes koskaan nähnyt. Pi-
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täisikö hänen nyt vaan uskoa näitä vanhempia ihmisiä, toimistopääl-
likköäkin, joka hänet tähän työhön laittaa? Että, hän pärjäisi. Se vaan
jotenkin näkyisi hänestä. Mutta eihän se nyt niin voi olla. Vai voiko?
Iraa hirvittää nuokin isot palkkakorttikärryt tuossa seinän vie-

ressä. Kierot, siirrellessä menevät kirskuen, minne tahtovat, hän on
nähnyt. Rautaa. Tai peltiä. Kumisevatkin ilkeästi. Hän on käynyt sa-
laa ohimennen kynnellä kanteen naputtamassa. Kamalan kumiseva
äänikin. Ihan ontto. Hän on kuullut, että palkat olisivat toimistotyön
yksi vaikeimpia osa-alueita. Oliko se totta?

Työpaikan esittelyä

Iran työpaikka sijaitsee jyhkeässä entisessä teollisuusrakennuk-
sessa. Rakennus on kolmikerroksinen ja sen seinät ovat tumman
ja vaaleamman ruskeaa tiiltä ja puuta. Rakennus on L-muotoinen
ja sen tontti jää neljän kadun sisälle, lähelle kauniisti kiemurtelevaa
laiva- ja satamarantaa. Ravintolat ja kahvilat ympäröivät rakennusta
kolmelta sivulta. Rakennuksen pohjoispuoli onmyöhemmin raken-
nettu ja sitä kutsutaan puupääksi. Tonttia kiertävässä taimmaisessa
aitauksessa on pieni portti, josta Ira pujahtaa joskus lounastauolle
läheiseen pikkukahvilaan. Isossa pihassa on paikat työntekijöiden
autoille, osa sähkölämmityspistokkeella varustettuna. Se on hyvä
työetu. Keskustelupalstalla jotkut kertovat taistelevansa vapaista
autopaikoista ja stressaantuvansa jo työhön mennessään. Iran ei
ole koskaan tarvinnut, hän kävelee kahden ja puolen kilometrin
työmatkansa.
Ira pitää tänä aamuna avainta kädessään jotenkin erikoisen hellästi

ja kuin viestittäisi vastaantuleville: –Katsokaa, minä menen tähän
rakennukseen, rakkaaseen paikkaan, työhöni. Ettekö tekin haluaisi?
Sitten hän tökkää avaimen reippaasti avaimenreikään ja vetäisee

toisella kädellä oven. Suoraan käytävän päässä yläkertaan johtavien



Jäätyäni eläkkeelle uskoin päässeeni sovintoon itse-
ni kanssa. Väärin! En minä ollut. Katsoin kiusaa-
mista käsittelevää ohjelmaa ja tunsin syvää raivoa.
Vihan palo sytytti minut kuin ilmiliekkiin. Tunsin
valtavaa pettymystä. Enkö minä ikinä pääsisi täs-
tä kidutuksesta. Pitikö se kaikki vielä muistaa kuin
eilinen päivä. Mikä ihme oli saattanut topakan ja
hyvin koulutetun naisen kaikkien silmien alle vuo-
sikausia kiusattavaksi?


