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1. luku

Tuolit oli jarjestetty tiiviiksi piiriksi, jossa istuvat lapset kiinnit-
tivit jokainen vuorotellen tarroilla varustetun nimilapun otsal-
leen. Kuhunkin lappuun oli kirjoitettu jokin tunne, jota toiset
lapset yrittivit esittdd ja lapun kantaja arvata. Pelin virallinen
nimi oli “tunneyhteys” — se oli terapeuttinen peli, jonka oli tar-
koitus auttaa lapsia tunnistamaan ja ilmaisemaan tunteitaan.
Ryhmimme kutsui sitd “hauskaksi peliksi”, koska se aiheutti
aina pelaajissaan suurta hilpeytti.

Carlyn vuoro tuli, ja hinen tunteekseen valikoitui “vihai-
nen”. Carly, kiharatukkainen seitseminvuotias Down-lapsi,
tanssi niin richakkaasti piirin ympiri, ettd hidnen lappunsa lei-
jaili yhtenddn lattialle. Se ei juuri haitannug, silld Carly ei osan-
nut lukea. Hin vain nosti lappunsa maasta ja kiinnitti sen yhi
uudestaan otsalleen. Toistuvat "pudotit sen taas!” -kiljahdukset
vain kiihdyttivit yleistd sekasortoa, jonka keskelld kuusi lasta
yritti pdihittdd toisensa esittimilld “vihaista”.

Ovi avautui. Oletin tulijan olevan toimiston tydntekiji,
joka tuli pyytimiin meiti olemaan hiljempaa. Toivoin ettd
anteeksipyyntoni tehoaisi paremmin, jos selittdisin lempeisti,



ettd ryhmi kokoontuisi tdssi huoneessa viimeistd kertaa: ensi
viikolla olisimme kirkon salissa.

Ovi ei avautunut kokonaan vaan raottui vain muutaman
sentin, pysihtyi ja naksahti uudestaan kiinni. Lapset eivit huo-
manneet mitdin ja jatkoivat pelid. Ehki kukaan ei ollutkaan ai-
keissa tulla sisdin. Sid oli tuulinen ja rakennuksessa veti. Ehki
ovea ei ollut suljettu kunnolla, ja tuuli oli tempaissut sen het-
keksi salvastaan, kunnes se oli pamahtanut uudestaan kiinni.
Katselin ovea vield hetken, mutta koska mitdin ei tapahtunut,
siirsin huomioni takaisin lapsiin.

Muutamaa hetked myéhemmin ovi raottui jilleen. Talld
kertaa ndin rakosen lipi tirkistdvin silmin. Ovi kuitenkin nak-
sahti kiinni heti, kun vilkaisin sithen pdin. Oli tullut aika tut-
kia asiaa tarkemmin. Peli taukosi vihiksi aikaa, kun lapset
nikivit minun nousevan tuolistani, mutta viittasin heitd jat-
kamaan pelaamista. Menin katsomaan, mistd oli kyse. Sanoin
"hei” ja tydnsin oven kokonaan auki.

Himaristi valaistulla kiytivill seisoi tyttd. Hin niytti var-
haisteini-ikiiseltd. Hin oli pitkd, laiha ja soikeakasvoinen, ja
hianen pitkit, virittdmit hiuksensa olivat sotkussa. Hinelld
oli yllddn mitddnsanomaton koulupuku — valkea paita, musta
villapaita, mustat housut — mutta ei solmiota, joten minulla ei
ollut aavistustakaan, miti koulua hin kivi.

”Oletko sini Torey?” hin kysyi.

”Olen.”

”Rouva Thomas sanoi, ettd voisit auttaa minua.”

Ylldtyin ja kohotin kulmiani. En ollut puhunut Melerin
kanssa viikkokausiin, eikd hyvintekeviisyysjirjestoni ollut
kertonut minulle uudesta asiakkaasta. Ainoa sosiaalihuollolle
silld hetkelld tekemini tyo oli timin tukiryhmin ohjaaminen,
jota olin juuri vetimissi. Ryhmai oli tarkoitettu kahdeksan-



vuotiaille ja sitd nuoremmille, heikossa asemassa oleville lap-
sille, joilla oli erityistarpeita. Kokoonnuimme joka viikko har-
joittelemaan sosiaalisia taitoja tunnin ajaksi. Tdstd teinitytostd
en ollut kuullut mitiin.

’Mika nimesi on?” kysyin.

Eloise.”

”Eloise miki?”

Tytto oli hetken hiljaa, kunnes kohautti harteitaan hyvin
hennosti kuin olisi joutunut miettimdén vastausta. Sitten hin
sanoi: “Eloise Jones.”

Hetken hiljaisuus oli saanut minut epdilemain, ettd tytto
oli haluton kertomaan sukunimedin ja nimi saattoi olla kek-
sitty. Ja vaikka se olisikin ollut aito, en olisi juuri hyotynyt tie-
dosta. Tissi osassa Walesia melkein kolmasosa viestosti oli
Jones-nimisia.

"Ilmeisesti on tapahtunut sekaannus, silld sinusta ei ole mer-
kintii kalenterissani”, mini sanoin.

”Rouva Thomas sanoi minulle, ettd sind voisit auttaa’, tytto
vastasi.

Vilkaisin kelloani. "Tdma ryhmai pddttyy vasta puoli viideltd.
En vapaudu ennen sitd.”

Tytén ilmettd oli vaikea tulkita. Se oli tyhjd tavalla, joka sai
minut tuntemaan, etti esitin vaikeita kysymyksii.

"Minun on palattava luokkaan”, mini sanoin, eiki minun
tarvinnut kuvitella, millainen sekasorto takanani vallitsi, koska
kuulin sen. Avasin oven kokonaan, jotta lapset huomaisivat,
ettd ndin kaiken.

”Voinko odottaa?” Eloise kysyi.

"Minulla menee vield ainakin parikymmentd minuuttia.”

”Se sopii.”

Minulla ei ollut hyvii syyti kieltdytyakdin. Ryhmi vain pe-



lasi pelid, eikd mitddn yksityistd tapahtunut, joten sanoin hyvi
on”, ja astuin takaisin huoneeseen liittydkseni lasten seuraan.

Eloise seurasi minua sisille.

”Kuka hin on?” eris pojista kysyi.

”Niin, kuka sind olet?” toinen huusi huoneen vastakkaiselta
puolelta.

"Hin on vieraamme. Hinen nimensi on Eloise. Miten vie-
raita tervehditdin, Dylan? Kannattaako huutaa ’Kuka sini
olet?’, vai mieluummin...”

"Tiedidn! Tieddn! Tieddn! Opettaja, mini tieddn!” Adini kuu-
lui kahdeksanvuotiaalle Sallielle, joka irrottautui piiristd ja
juoksi luoksemme. "Hauska tavata”, hin sanoi Eloiselle. ”Pii-
vii, hieno sii tiniin!” Sallien sosiaaliset taidot olisivat ehki
tehneet paremman vaikutuksen, ellei hinen otsallaan olisi ol-
lut lappua, jossa luki ”inho”.

Oletin, ettd Eloise olisi mennyt istumaan yhdelle sivuseinin
tuoleista odottamaan tunnin loppumista, mutta hin seurasikin
minua piiriin ja istui joukkoomme.

Lapset olivat haltioissaan. Useimmat heisti olivat liian ujoja
puhuakseen Eloiselle, mutta he tanssahtelivat edestakaisin lat-
tialla haluttomina jatkamaan “hauskaa pelid”. Seitseminvuo-
tias, tanakka Dylan, joka muistutti pienikokoista rugbynpelaa-
jaa, ei kuitenkaan eparoinyt. "Kuka sind olet? Miksi olet taall?”

”T4mai on Eloise. Hin on vieraanamme tiniin”, mini vas-
tasin.

"Mutta miksi?”

Kysymykseen oli vaikea vastata, silli en tiennyt itsekdin.
”Hin on vieraamme, Dylan. Muuta sinun ei tarvitse tietdd.”

"Misti olet kotoisin?” Dylan kysyi Eloiselta.

”Dylan, ole hyvi ja istuudu”, mini sanoin.

”Oletko walesilainen?” hin kysyi.



"Dylan...”

> 1" siarad Cymraeg?

”Dylan...”

”Haluan vain tietdd, liittyyko hin ryhmiin? Aiotko liittyd
tihin ryhmiin? Olet lijan iso tdhin ryhmiin. Ja sitd paitsi
meilld on jo tarpeeksi tyttoja tddlla.”

”Stedd i lawr.” Mini nousin seisomaan varmistaakseni, ettid
Dylan istuutuisi. Hin periddntyi ja kivi istumaan, mutta sil-
miili Eloisea yhi epdluuloisesti.

Tajusin, ettei ryhmi pystyisi endd keskittymain peliin, jo-
ten pddtin lopettaa tunnin tarinatuokioon. Valitsin Judith
Kerrin kirjan Tiikeri joka tuli teelle, koska sen juoni — nuo-
ren tyton ovelle ilmestyy yhtikkid hyvikiytoksinen tiikeri — oli
mukaansatempaava ja heritti perustunteita, varsinkin innos-
tusta ja jinnitystd. Kukapa ei innostuisi ajatuksesta, ettd kotiin
ilmestyisi oikea, eldvi tiikeri? Ja ketdpd se ei jannittdisi?

Luin tarinan, ja sen loppuun pidstyini sanoin: "T4ll3 tiike-
rilli taisi olla kova nilkd, vai mitd? Muistatteko miti se s6i en-
simmiiseksi?”

’Thmisen”, Carly sanoi. "Tiikerit sy6 ihmisid.”

"Mutta eihin timi tarinan tiikeri syonyt ketddn, vai s6iko?
Miti se s6i2”

”Tiikerit syo ihmisia”, Carly intti.

”Sille tuotiin tiikerinruokaa”, Owen sanoi.

"Lopussa he pdittivit ostaa purkin tiikerinruokaa siltd va-
ralta, etti tiikeri vierailisi uudestaan”, mini vastasin. "Mutta
sille ei annettu tiikerinruokaa, kun se tuli teelle. Miti sille tar-
jottiin?”

Dylan tuhahti. ”Ei tiikerinruokaa ole olemassakaan. Ei kau-
pasta voi kiydd ostamassa tiikerinruokapurkkia.”

” Miti sille tarjottiin? mind kysyin uudestaan.



”Kaikkea!” Sallie vastasi. "Heilld oli kaikkea tarjolla. Ja se
my®&s joi kaiken. Kaiken teen, appelsiinimehun ja jopa veden-
kin.”

”Kiitos”, mini sanoin helpottuneena siitd, ettd joku oli
kuunnellut.

”En usko, ettd on mahdollista juoda kaikkea vettd hanasta”,
Eloise sanoi.

Kiddnnyin katsomaan hinti yllittyneeni.

Eloise jatkoi: "Hana on yhteydessi vesijohtoon. Saadakseen
hanan tyhjiksi hdnen pitiisi juoda kokonainen vesisdilio. Se ei
ole kovin realistista.”

Lapset olivat yhtd ylldttyneitd kuin minikin siité, ettd Eloise
oli liittynyt keskusteluun. Heiddt taisi enemmainkin ylldceda
tieto siitd, kuinka paljon vetti keittion hanasta oli mahdollista
saada. Mini taas olin yllittynyt, koska en ollut osannut odot-
taa Eloisen osallistuvan keskusteluun, varsinkaan kun keskus-
telun aiheena ei ollut varsinaisesti mikéin kovia faktoja lateleva
luontodokumentti vaan kuvitteellinen tarina, jossa tiikeri, pik-
kutyttd ja hinen ditinsi istuvat poyddn ddressd juomassa teeti.

”Eikd sen edes tarvinnut kdydid kertaakaan vessassa”, Sallie

hihkaisi.

Kun lapset olivat poistuneet, mini palasin Eloisen luo. Hin oli
jddnyt istumaan tuolipiiriin. Mini istuuduin tuoliin hinen vie-
reensi. "No niin. Kerrohan, miten voin auttaa sinua?”

"Minun on palattava sijaiskotiini Moelfreen.”

”Se on kaukana tdiltd”, vastasin pyynnostd himmentyneeni.
Koska ty6ni ei liittynyt edes etdisesti lasten kuljettamiseen pai-
kasta toiseen, kysyin: "Voitko kertoa vihin tarkemmin, mistd
on kyse?”

Eloise kddnsi katseensa ja paisti pienen, turhautuneen puus-
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kahduksen, jollaisia teini-ikdiset padstdvit, kun aikuiset eivit
tajua jotakin. Hin puuskahti uudestaan ja katsoi taakseen.
”On tapahtunut sellainen vairinkisitys. Yhdestd sormuksesta.
Mini en vienyt sitd. En oikeasti vienyt sitd, mutta Olivia vi-
hastui, joten minut siirrettiin Powellien luota toiseen kotiin, ja
vihaan sitd paikkaa. Koko juttu oli yksi iso virhe. Olivia teks-
tasi minulle ja sanoi olevansa pahoillaan. Yksi Sam antoi sen
minulle. Siis sen sormuksen. Mutta se on Olivian, ja se poika
vei sen. Olivia tietdd, etten mini vienyt sitd. Joten minun tdy-
tyy palauttaa se Olivialle, koska muuten olen pahassa pulassa.”

Mini olin tdysin pyorilld padstini. En tiennyt yhtddn mitdan
koko draamasta tai sen henkiloistd. "Menniinpi ajassa hieman
taaksepdin. Sanoit siis, ettd rouva Thomas kertoi sinulle, ettd
voisin auttaa sinua?”

Eloise ny6kkisi. "Hin sanoi, ettd kirjoitat kirjoja. Ja ettd au-
tat ihmisid.”

“Kertoiko hin, miten voisin auttaa?”

Tytto pddsti taas turhautuneen, aiempaa kirsimictdmim-
min puuskahduksen. "En mini sitd tiedd. Niin rouva Thomas
vain sanoi. Mini sanoin hinelle, ettd minun pitdd toimittaa
sormus takaisin Olivialle, ja rouva Thomas sanoi, etti sind voi-
sit auttaa minua, koska sini kirjoitat kirjoja. Joten ole kileti.
Siksi mini tinne tulin. Ole niin kiltti?”

Mini en saanut tolkkua koko jutusta. Tdysin tuntematon
tyttd ilmestyy paikalle ja haluaa minun vievin hinet vanhaan
sijaiskotiinsa, jotta voisi palauttaa jonkin korun jollekulle? Se
kuulosti oudolta sosiaalihuollon versiolta Zarusta sormusten
herrasta.

"Missi kidyt koulua?” mini kysyin.

”Tami ei liity kouluun mitenkiin”, Eloise vastasi.

Mini katselin hinta.
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Kun hin tajusi, etten aikonut jatkaa keskustelua ennen kuin
saisin vastauksen, hin sanoi: ”Ysgol Dafydd Morgania”, ja huo-
kaisi drsyyntyneesti. Tunsin koulun, joka sijaitsi rannikkokau-
pungissa melkein kahdenkymmenenviiden kilometrin pdissi.

”Et ehtisi tinne noin nopeasti Dafydd Morganista.”

Eloise pullisti silmidin ilmaistakseen, kuinka drsyttivi olin.
”Tulin bussilla.”

"Mutta lintsasit koulusta?”

Hin pudisti pddcdan. "En.”

”Oliko sinulla lupa lihted aikaisin?” kysyin epiillen.

Hinen ddnensd muuttui surkeaksi. "Than oikeasti. Ole kiltti.”

Mini pysihdyin ajattelemaan hetkeksi. Ympirillemme hiipi
hiljaisuus.

Kun kohotin katseeni, Eloise tuijotti syliinsi, ja ehdin tar-
kastella hintd hetken. Hin oli tavallisen nikoinen tytts. Ha-
nelld oli littedt kasvot, haalean siniharmaat silmit ja pieni,
ohuiden huulten ympiréima suu. Pitkit, aaltoilevat hiukset,
joiden olisi pitidnyt olla kiinni koulua varten, roikkuivat har-
tioilla. Oli helppoa kuvitella hinet yhdeksi niisté lapsista, jotka
livahtivat huomaamatta koulusta kesken piivin — lapseksi,
joka erottui hidin tuskin taustasta ja johon kukaan ei kiinnit-
tinyt erityisti huomiota.

"Voinko nihdi sen sormuksen?” mini kysyin lihinni var-
mistaakseni, etti sellainen todella oli olemassa.

Eloisen olalla roikkui pieni musta kisilaukku, jonka hin
otti syliinsi ja avasi. Hin penkoi laukkua [6ytimittd sormusta,
miki herdtti mieleni perukoilla epdilyksen siitd, ettei hin ollut
kertonut koko totuutta.

Eloise niytti aistivan epduskoni, silli hin muuttui silmin-
nihden ahdistuneeksi, kun sormusta ei 16ytynyt. Hin avasi
laukkua enemmin ja alkoi penkoa sitd uudestaan.
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”Qdota hetki”, mini sanoin, “misti olet saanut nuo?” Huo-
masin useita parasetamoli-pakkauksia laukussa olevien tavaroi-
den seassa.

Hin ei vastannut vaan sulloi pakkauksia syvemmialle ja veti
muita tavaroita niiden peitoksi.

”Ei, odota. Saisinko katsoa niitd pakkauksia?” mini sanoin
ja ojensin kiteni. Eloise vastusteli ja veti laukun lihemmas it-
sedan.

"Voisinko katsoa laukkuasi?”

”Se on minun.”

“Niin, tiedin sen, mutta voisitko antaa sen minulle.”

Oli pitkddn hiljaista. Eloise puristi kisilaukkua rintaansa
vasten. Tuijotimme toisiamme.

”Antaisitko sen minulle”, mind pyysin taas.

Lopulta hin huokaisi ja irrotti otteensa laukusta.

Otin kisilaukun syliini ja avasin sen. En 16ytinyt vain yhtd
tai kahta vaan viisi parasetamoli-pakkausta, joista jokaisessa
oli kuusitoista pillerid. Pillereitd sai myydd kerralla enintdin
kolmekymmentikaksi, jotta mahdollisuudet menehtyi yli-
annostukseen vihenisivit. Viiden pakkauksen hankkiminen
vaati huolellista suunnittelua. Se kertoi minulle vain yhdestd
tavoitteesta — itsemurhasta.

”Mitd tdimi tarkoittaa?” mind kysyin.

”Ne ovat vain paiansirkyliikkeitd.”

”Pakkauksia on liilan monta pdinsirkyi varten.”

”Saan migreenikohtauksia.”

"Tidssd on liikaa lddkettd migreeneihin.”

Eloisen kasvoilla hiivihti epitoivo. ”Se ei ole sitd, mitd luu-
let”, hin sanoi.

”Sinulla ei pitiisi olla ndin paljon ladkettd kerralla.”

Eloisen suu véintyi alaspdin. Hinen leukansa alkoi vipattii.
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”Jokin on mennyt pahasti pieleen, vai mita?”

Hin nyokkisi.

"Voisitko kertoa siitd?”

Hin pudisti padtddn.

”Autan sinua mielellidni, jos voin, mutta minun on ymmir-
rettivd, missi menniin.”

Eloise pudisti uudestaan padtiin.

"Miten voin auttaa sinua?” kysyin.

"Voisitko vain viedd minut Moelfreen?”

”En voi tehdi sitd. Voin viedi sinut takaisin kouluun, jos
niin haluat. Tai sitten voin viedi sinut rouva Thomasin toimis-
tolle.”

”Ei, haluan menni kotiin.”

”En ymmirrd”, mini sanoin. "Moelfre on kaukana laaksossa
ja sind kdyt Ysgol Dafydd Morganin koulua. Se on kolmen-
kymmenen kilometrin paissd aivan vastakkaisessa suunnassa,
joten minusta tuntuu, ettei kotisi ole Moelfressa.”

”On se. Haluan, etti viet minut sinne.”

"Minun on soitettava rouva Thomasille ja kysyttiva hineldd,
mistd on kyse. Nimi voivat jadda siksi aikaa tdnne.” Otin para-
setamoli-pakkaukset kiteeni.

"Etkd ymmadrra?” Eloise ulisi. ”Minun on pakko pédsti Oli-
vian luo. Minun on palautettava sormus hinelle!” Hin hei-
lautti kisidin raivokkaan kohtauksen vallassa, melkein kuin
olisi aikonut lyoda itseddn, mutta ei osunut. Sitten hin risti
kisivartensa tiukasti rinnalleen, puristi olkapiitd kisilld4n ja al-
koi keinua edestakaisin.

Tunsin levottomuuden vihlaisun. En tuntenut titd tyttod
lainkaan, mutta vaistosin hinen kiytoksessiin itsetuhoisuutta
ja muita sormuksen palauttamista vakavampia ongelmia.

Kosketin hinen olkapaitidn ja sanoin: "Huomaan, ettd ha-
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luat tehdi niin. Mutta juuri nyt minulle on tirkeinti, ettd py-
syt turvassa. Huomaan, ettd jokin on vialla ja ettd olet hyvin
onneton. Anna siis minun auttaa. Jos sopii, pitdisin nimi pak—
kaukset aluksi itselldni. Ja puhuisin mielellini myds rouva Tho-
masin kanssa. Lupaan sen jilkeen auttaa sinua selvittimiin
sormukseen ja Oliviaan liittyvin ongelmasi. Lupaan sen.”

Kired tunnelma helpottui hieman. Eloise niiskutti ja peitti
kasvonsa toisella kddelld. Ojensin hinelle neniliinoja. Hin sai
koottua itsensi muutamassa minuutissa. Lopulta hin nyok-
kisi. ”Okei.”

"Hyvi. Hyvi tytt6.” Laskin kiteni hinen olkapiilleen ja pu-
ristin hieman.

”Olen pahoillani”, hin sanoi. ”Ei ollut tarkoitus hermostua
niin paljon.”

”Ei se mitddn.”

Hin nyokkisi. ”Voinko kiyda vessassa?”

"Totta kai.”

Hin nousi tuolistaan ja ojensi kitensd kohti laukkuaan.
Minai pidin kiteni laukun piilld. ”Ei, timi ji4 tdnne, jos sopii.
Vessa on kiytivin oikealla puolella.”

Eloise lihti vastustelematta enempii.

Siirsin parasetamoli-pakkaukset omaan kisilaukkuuni. Ke-
risin tukiryhmid varten tuomani tavarat, pakkasin ne olka-
laukkuuni ja siistin huoneen.

En ajatellut Eloisen poissaoloa noin viiteen minuuttiin juuri
lainkaan, mutta kun minuutit jatkoivat kulumistaan, paha-
enteinen tunne valtasi minut. Otin Eloisen kisilaukun ja omat
tavarani mukaan, astuin ulos huoneesta ja lukitsin oven ta-
kanani.

Miehilld ja naisilla oli omat kdymailinsi, mutta molempia
oli vain yksi. Molemmat ovet olivat kiinni, mutta kumpikaan
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ei ndyttinyt olevan lukossa. Koputin naistenvessan oveen. Kun
vastausta ei kuulunut, tyonsi oven auki. Tyhji. Koputin mies-
tenvessan oveen, ja koska en kuullut vastausta, tyonsin senkin
auki. Tyhji.

Kauhistuin ja katsoin ympirilleni kiytivilld. Ei jilkedkdin.
Eloise oli kadonnut.
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2. luku

Paniikki kohosi kurkkuuni. Kivelin pitkin kidytdvai ja kurkis-
telin huoneisiin, vaikka tuntuikin erittdin epitodennikoiseltd,
ettd hin olisi mennyt yhteen niistd. Rakennus oli nykyaikai-
nen, yksikerroksinen ja melko pieni, joten ehdin takaovelle
vain muutamassa minuutissa. Avasin oven ja katsoin ulos. Ra-
kennuksen takana oli harmaa betonipiha ja korkea verkkoaita,
jonka takana oli hylitty tontti. Suljin oven, palasin rakennuk-
sen ldpi etupihalle ja katselin ympirilleni. Ketddn ei nikynyt
missddn. Ei kerta kaikkiaan ketddn.

Rakennuksemme oli joenvartta kulkevan kapean umpikujan
varrella. Toisella puolen tietd oli pelkki joki. Sen vartta pitkin
kulki koiranulkoiluttajien suosima polku, mutta vuorovesi oli
noussut, joten joki oli leveid ja pimed. Kukaan ei kulkenut silld
puolen tietd nousuveden aikaan, koska silloin polku oli aina
mutainen.

Naapuritontilla oli nykyaikainen elementtitalo, jossa tehtiin
jotain autonrenkaisiin liictyvdd. Umpikujan toisella puolen oli
pelkkid niittyd. Se ei ollut kauniin vihredd maatilojen niittyd
vaan kuoppaista, jilkiteollista maisemaa: halkeilleen betonin ja
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ruostuvan metallin peittimid maastoa, jota luonto oli hitaasti
valtaamassa takaisin.

Eloise oli voinut menni vain vasemmalle, hinen oli tiyty-
nyt ohittaa autonrengasyritys ja kivelld kohti kaupunkia. Sii-
hen suuntaan kulkevalle kadulle oli hyvi nikyvyys, mutta en
nihnyt mitddn. Oli tehtivissd vain yksi asia: minun tdytyi soit-
taa Melerille.

Meleri Thomas oli yksi kunnan sosiaalityontekijoistd. Olimme
tavanneet useita vuosia aiemmin, kun olin juuri saapunut
Yhdysvalloista Walesiin. Satuimme osallistumaan samaan te-
levisio-ohjelmaan. Kaikki oli siind vaiheessa minulle niin
himmentivin uutta, etti en varmaan olisi muistanut Mele-
rid, ellen olisi sekoittanut hintd kuuluisaan tv-kokkiin Nigella
Lawsoniin. Meleri kuitenkin osoittautui kuuluvansa siihen ka-
tegoriaan ihmisid, jotka jadvit jo ensitapaamisella pysyvisti
mieleen, miki johtui vihintdinkin yhtd paljon hinen leisku-
vasta persoonastaan ja kirkkaanvirisistd, ihonmyotdisistd vaat-
teistaan kuin siitd, ettd hin sattui muistuttamaan suosittua
julkkista. Hin ei ollut sosiaalityontekijoista tavallisimpia.

Seuraavaksi tapasimme erddssi konferenssissa ja saimme sel-
ville, ettd asuimme samassa osassa Pohjois-Walesia. Loppu oli,
kuten sanotaan, historiaa. Meleri ja mini olimme tydskennel-
leet satunnaisesti yhdessi useiden vuosien ajan.

Brittildisestd jirjestelmastd tekee ainutlaatuisen se, ettd hy-
vintekeviisyysjirjestot ja viralliset ohjelmat toimivat yhteis-
tyossd. Esimerkiksi terveydenhuollon, kasvatuksen ja sosiaali-
huollon piirissi on yleistd, ettd hallitus tarjoaa infrastruktuurin
ja tdydentdvid rahoitusta ohjelmille, joita hyvintekeviisyys-
jarjestot suurelta osin ohjaavat. Esimerkiksi sydpidiagnoosin
saanut saa hoitonsa julkiselta terveydenhuollolta, ja tervey-
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denhuollon kanssa liheisessd yhteistydssd toimivat hyvinteke-
viisyysjirjestot tarjoavat asiakkaalle tirkedd tukea, joka ulottuu
rahoitusneuvonnan tai sairaalakuljetuksien tapaisesta kiytin-
ndn avusta erikoissairaanhoitoon, kuten kivun hallintaan ja
saattohoitoon.

Kun muutin Isoon-Britanniaan, en voinut tyoskennelld
opettajana tai psykologina, koska maahantuloviisumini ra-
joitti tyollistymismahdollisuuteni pelkkdidn kirjoittamiseen.
Kun minun lopulta oli mahdollista tyollistyi niilld aloilla, mi-
nulla oli nuori perhe, enkd halunnut menni kokopaivitoihin.
Hyvintekeviisyysjirjestd6n liittyminen sopi siis minulle hy-
vin. Loysin useita jdrjestdjd, joissa taustastani erityisopettajan
ja psykologin t8issd oli hydtyd. Vietin suurimman osan ajastani
tyoskennellen erddssi suurimmista lasten hyvintekeviisyys-
jrjestoistd. Pidin kahdenkeskisid istuntoja ja ohjasin huono-
osaisille tai vikivaltaisissa oloissa elineille lapsille suunnattuja
tukiryhmid. Kivin myds puhumassa sidnnéllisesti opettajien
ja muiden alan tyontekijoiden seminaareissa ja koulutusryh-
missi muun muassa lasten hyviksikdytostd ja autismista. Koska
juuri Meleri oli houkutellut minut tydskentelemdin etenkin
paikallisten lasten kanssa, paddyin tyoskentelemiin enimmik-
seen sijaiskotijirjestelmissi, eikd aikani mennyt hukkaan, sill
monilla niistd lapsista ei ollut kiytinndssi mitdidn muuta mah-
dollisuutta pddsti terapeuttisen tuen piiriin. Useimmat lapset
tulivat minun puheilleni saatuaan lihetteen Meleriltd, joten
kun Eloise kertoi ettd rouva Thomas oli lihettanyt hinet, se
kuulosti minusta uskottavalta, vaikka olinkin yllittynyt, ettei
Meleri ollut varoittanut minua etukiteen.

19



”Eloise?” Meleri sanoi jarkyttyneend. ”Sielld? Sinun luonasi?”

Neljitoistavuotias Eloise oli karannut sijaiskodistaan useita
pdivid sitten. Meleri tai kukaan mukaan ei ollut nihnyt hinti
sen koommin. Sen kuuleminen aiheutti minussa yhi syvempai
huolta, etenkin kun ajattelin parasetamoli-pakkauksia. Minua
ahdisti my®s tieto siité, ettd Eloise oli nahnyt niin paljon vaivaa
tavatakseen minut ja mind olin tahtomattani siikyttdnyt hinet
tichensd. Minulla ei kuitenkaan ollut aikaa pohtia, mitd olisin
voinut tehdd paremmin, silli merkitystd oli nyt vain Eloisen
16ytimisella.

Meleri kertoi minulle Eloisen taustasta. Kuulin valitettavan
tavallisen tarinan ongelmaperheesti, riippuvuuksista ja viki-
vallasta, jonka toisinaan olivat katkaisseet sosiaalihuollon vi-
liintulot ja sijaiskodeissa vietetyt jaksot. Eloise oli yksi kolmesta
sisaruksesta, joilla kaikilla oli eri isit. Hinen kaksi vuotta nuo-
remman veljensd kimppuun oli kiyty niin vikivaltaisesti, ettd
veli oli saanut pysyvid aivovammoja ja kuollut myShemmin sen
seurauksena. Nelivuotias Eloise ja hinen sisarensa Evie oli tissd
vaiheessa otettu sijaiskotijirjestelmin piiriin. Tytot oli ohjattu
eri sijaiskoteihin, ja jonkin ajan kuluttua vanhempien oikeudet
Evieen olivat rauenneet, ja tytdstd oli tullut adoptiolapsi.

Jostakin syystd, jota en saanut selville, Eloisea ei ollut Evien
tavoin adoptoitu. Sen sijaan hinet palautettiin kuusivuo-
tiaana didilleen. Asiat ndyttivit sujuvan hyvin. Eloise kivi kou-
lua sadnnollisesti, hin peseytyi, sai hoivaa ja ndytti asettu-
neen aloilleen. Kun Eloise oli yhdeksinvuotias, hinen ditinsd
poikaystivid Darren piditettiin, koska hin oli ottanut Eloisesta
pornografisia kuvia ja levittdnyt niitd internetissd. Poliisin tut-
kimuksissa kivi ilmi, ettd Eloisesta otetut kuvat ja videot olivat
levinneet internetissi jo muutaman vuoden ajan ja seki Eloisen
diti ettd hinen poikaystivinsi olivat osallistuneet rikokseen.
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Tissd vaiheessa Eloisen didin vanhempainoikeudet kumottiin.

Eloisessa nikyi ymmirrettdvisti ongelmakdyttdytymisen
merkkeji, ja hinet sijoitettiin terapeuttiseen sijaiskotiin. Hin
ndytti reagoivan hyvin ja edistyi kohtuullisesti. Terapeutti-
set sijaiskodit ovat — ikidvd kylli — luonteeltaan lyhytaikaisia
asuinpaikkoja, ja yhdeksin kuukauden kuluttua Eloise siirret-
tiin uuteen sijaiskotiin. Hin sopeutui taas uuteen asuinpaik-
kaansa ilman suurempia ongelmia. Sitten kuvaan astui hinen
isinditinsd. Eloisen isd oli saanut toistuvia vankilatuomioita
huumerikoksista eikid ollut sithen mennessi niytellyt lihes
minkiinlaista roolia Eloisen elimissi. Isoditi kertoi, etti isi,
joka asui nyt hinen luonaan, oli vapaalla jalalla, kuivilla ja va-
kinaisessa ty6ssi. Perhe halusi luoda uuden suhteen Eloiseen ja
tarjota hinelle kodin.

Tami oli hyvi uutinen sosiaalihuollolle, joka teki parhaansa,
jotta lapset pysyivit mahdollisuuksien mukaan omissa perheis-
sdan. Ikdvi kylld Eloisen isi ja isoditi asuivat toisessa piirikun-
nassa, miki tarkoitti kahta asiaa: uutta sosiaalitoimen hallinto-
aluetta ja sitd, ettei Eloise voinut viettdd aikaa uudessa kodissaan
ennen muuttoa. Meleri sanoi pitineensi padtostd kyseenalai-
sena, eikd vain siitd syystd, ettd Eloise oli sopeutunut hyvin si-
jaiskotiinsa, vaan myos siksi, ettd isi ja isoditi asuivat kaukai-
sessa maaseutuyhteisossi, jossa didinkielend puhuttiin kymria.
Timai tarkoitti sitd, ettd paikallisessa koulussa kiytettiin ensi-
sijaisesti kymrid ja toisena kieleni englantia, kun taas Eloise,
jonka diti oli englantilainen, ei puhunut sujuvaa kymrii. Meleri
pelkisi, ettd nidin sekasortoisen lapsuuden viettineeltd lapselta
oli litkaa vaadittu sopeutua uuteen kotiin, uuteen perheeseen ja
vield uuteen kieleenkin. Melerin vastalause kuitenkin kumot-
tiin, ja Eloise siirtyi uuteen kotiinsa.

Ja Eloise palasi. Jirjestely kariutui jo muutaman kuukauden
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jalkeen, kun isin huumeongelmat uusiutuivat eiki isoditi osan-
nut vastata Eloisen monimutkaisiin kiyttdytymistarpeisiin.

Tissi vaiheessa, kun Eloise oli kolmetoista, hinet sijoitettiin
Moelfressa asuvaan Powellin perheeseen, jolla oli useiden vuo-
sien kokemus sijaiskotitoiminnasta. Talouteen kuuluivat tytir
Heddwen, joka oli kuusitoista, ja poika Rhys, joka oli yhdek-
sintoista ja opiskeli yliopistossa, sekd kaksi pitkdaikaista kas-
vattilasta. Olivia-nimistd lasta ei heilld ollut.

Heddwen ja hinen veljensd olivat varttuneet kasvattilasten
keskelld, minki takia he olivat taitavia auttamaan tulokkaita
tuntemaan olonsa kotoisaksi uudessa kodissaan. Meleri sanoi,
ettd Eloisen sopeutumisessa oli kuitenkin ollut ongelmia, ja
sitd oli entisestiin vaikeuttanut se, etti hin oli saanut ensim-
miiset kuukautisensa melkein heti saavuttuaan, mihin hinti
ei ollut milld4n tavoin valmisteltu. Heddwen oli suhtautunut
Eloiseen myotituntoisesti, tyynnytellyt hintd kertomalla muu-
tokseen liittyvid kokemuksiaan ja ollut vaikeina alkuaikoina
erityisen kannustava. Melerin mukaan Eloise valitettavasti tul-
kitsi Heddwenin ystivillisyyden merkiksi syvemmaistd yhtey-
destd. Eloise ihastui Heddweniin nopeasti.

Eloise alkoi seurata Heddwenid ympiri taloa ja halusi olla
jatkuvasti hinen seurassaan. Hin yricti pitdid Heddwenid k-
destd, takertui tihin fyysisesti ja kipertyi Heddwenin lihelle
aina kun timi istuutui sohvalle. Heddwen koki Eloisen fyysi-
sen liheisyyden epamiellyttdviksi eikd halunnut Eloisen koske-
van hinti. Sen jilkeen Eloise alkoi osoittaa mustasukkaisuu-
den merkkeji, kun Heddwen halusi viettdd aikaansa muiden
kanssa, ja heittdytyi erityisen hankalaksi, kun Heddwen kutsui
ystavidin kylddn. Vaikka Heddwen yritti vélttda Eloisen huo-
mionosoituksia, hidn koki arkieliminsi jatkuvasti vaikeam-
maksi. Tilanne Kirjistyi erddnd sunnuntai-iltapdivini, kun
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Heddwen lihti ulos poikaystivinsi kanssa. Raivoisan musta-
sukkaisuuden valtaan joutunut Eloise tuhosi saksilla useita
Heddwenin vaatekappaleita. Powellit saivat tarpeekseen ja pyy-
sivit, ettd Eloise siirrettdisiin uuteen sijaiskotiin.

Eloisen nykyinen sijaiskoti sijaitsi erddssi suuressa rannikko-
kaupungissa melkein viidenkymmenen kilometrin paissi
Moelfrestd. Vilimatka ei kuitenkaan saanut Eloisea lannistu-
maan. Hin oli ilmestynyt useita kertoja Powellien etupihalle
katselemaan taloa ja odottamaan, milloin Heddwen tulisi ulos,
ja hidn vastusteli sopeutumista uuteen sijaiskotiinsa. Hin oli
karannut kahdesti, ja molemmilla kerroilla poliisi oli [6ytinyt
hinet. Tami oli kolmas kerta, ja Eloise oli ollut jo melkein vii-
kon poissa kotoa.

"Miten ihmeessd hin sai padhinsi tulla minun luokseni?”
mini kysyin.

”Sen tdytyy johtua siitd, mitd hinelle sanoin”, Meleri vas-
tasi. "Kun hin viimeksi jii kiinni, hinelld oli ollut paha koh-
taus Powellien luona. Menin hakemaan hinet poliisiasemalta.
Hin itki ja pauhasi siitd, miten kauheita me kaikki olimme,
kun emme antaneet hinen olla Heddwenin kanssa, ja hin pys-
tyi keskittymiin vain siihen, miten pasisi takaisin Powelleille.
Yritin selittdd, etten voinut antaa hinen palata Powellien luo ja
ettd koko Heddwen-jutun oli loputtava, koska se ei perustunut
todellisuuteen. Hinen tunteensa olivat todellisia, mutta suhde
ei ollut todellinen, koska Heddwen ei antanut hinelle vastakai-
kua. Vaikka kuinka yritin selittdd, hin ei suostunut luopumaan
ajatuksesta, ettd halusi olla Heddwenin kanssa. Hin vain itki it-
kemistddn. Itsemurha alkoi ilmestyd hinen puheisiinsa, ja hin
intti, ettei kukaan meistd auttanut hintd. Niinpi yritin epitoi-
voisesti keksid muuta puhuttavaa, jotta hin voisi katkaista aja-
tusketjunsa, silld hin oli hyvin ahdistunut. Sanoin jotakin sen

23



suuntaista kuin ettd hin voisi kenties joskus puhua sinun kans-
sasi, koska voisit ehkd auttaa hintd.” Meleri vaikeni hetkeksi.
”Saatoin vihin yllyttdd hintd, silli mainitsin, ettd olet kuu-
luisa ja hyvin taitava ratkaisemaan ongelmia. Hinen ajatuk-
sensa kiersivit juuri silloin kehii, joten yritin kuumeisesti kek-
sid mitd tahansa, miki voisi toimia. Mutta se oli pelkkd lyhyt
maininta. En palannut siihen sen koommin. Kuten tieditkin,
silld me kaksi emme ole aiemmin puhuneet hinestd.”

”Oho”, mind sanoin. ”Ja tuostako hin sai pdihinsi tulla
tinne?”

“Ilmeisesti. Mutta minulla ei ole aavistustakaan, miten hin
sai olinpaikkasi selville. En ymmairrd, miten hin loysi sinut.
Eiki minulla ole aavistustakaan, miti tehdi seuraavaksi.”
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3. luku

Parasetamoli-pakkaukset olivat yhi tuolilla vieressini, kun lo-
petin puhelun. En epiillyt, etteikd Eloise olisi aidosti aikonut
ottaa ne, jos Heddwen-ongelmaa ei ratkaistaisi. Ja kun otettiin
huomioon miten huolellisesti hin oli jiljittinyt minut, olin
melko varma, etti hin osaisi suorittaa onnistuneen itsemur-
han.

Erityisesti minua harmitti se, ettd hin oli valinnut paraseta-
molin, silld hinen olisi helppo hankkia sitd lisdd. Monet eivit
tiedd, miten ikévi lddke se on yliannostettuna. Se ei tapa heti.
Kun keho yrittdd pilkkoa parasetamolia, se luo sivutuotteen,
joka aiheuttaa maksan vajaatoimintaa. Sen jilkeen yliannos-
tuksen ottanut henkil6 saattaa herdtd mielensi muuttaneena ja
haluaakin jatkaa elimiinsd, mutta kuolee useita pdivid myo-
hemmin, jos yliannostusta ei ole hoidettu asianmukaisesti.
Niin oli kdynyt erdille asiakkaanani olleelle nuorelle. Tytto oli
ottanut yliannostuksen #killisen epitoivon hetkelld. Tyton ys-
tivd oli loytdnyt hinet ja saanut hinet oksentamaan ajatellen,
ettd se oli paras tapa poistaa myrkky kehosta. Sen jilkeen ys-
tdvd ei hakenut ladkirin apua vaan antoi tyton nukkua padnsi
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selviksi. Seuraavana piivini tyttd herisi kiitollisena selvittydin
hengissi ja keskittyi etsimiin tarvitsemaansa apua, mutta kuoli
viisi paivid myShemmin, koska hinen elimistéonsi oli padssyt
litkaa maksaa vaurioittavaa parasetamolia. Uutiset olivat jirkyt-
tineet minua syvisti.

Midi siis Eloiselle tapahtuisi? Mitd tekisimme? Mitd voi-
simme tehda? Kukaan ei tiennyt missd hin oli tai miten hineen
saisi yhteyden. Olin tuskin koskaan tuntenut itsedni yhtd avut-
tomaksi.

Kun olin lopettanut puhelun Melerin kanssa, yritin vield ker-
ran 16ytdd Eloisen rakennuksen liheisyydestd. Kuljin tielld ja
tarkkailin ympar6ivdd maastoa huolellisesti. Oli harmaa piivi
ja taivaalla oli korkeita, suikalemaisia pilvid. Puut olivat sieltd
tddlea pakkasen puremia, yhi enimmikseen vehreitd, mutta nii-
den lehdet niyttivit visyneilta.

En nihnyt ketddn. Koska tie oli umpikuja, edes liikennettd
ei ollut. Naapurin autonrengasliike oli pieni, itsendinen yritys,
eikd sielld kdynyt koskaan paljon asiakkaita. Nyt se niytti kuol-
leelta kuin kivi. Parkkipaikalla ei ollut autoja. Ikkunoissa ei ol-
lut valoja. Vastapddti virtaava joki oli musta ja liikkkui hitaasti.
Seisoin paikoillani vield hetken ja toivoin Eloisen olevan sielld
jossain lahettyvilld, ehkd odottamassa bussia tai kivelemissi
tietd pitkin, mutta en nihnyt mitdin.

Palasin huoneeseen, pakkasin tavarani ja parasetamoli-
pakkaukset, siirsin tuolit oikeille paikoilleen, sammutin valot ja
lahdin ulos.

Tavallisesti tyoskentelin ldhelld kotiani, mutta tukiryhma ko-
koontui yhdessi Walesin ja Englannin vilisen rajan pienisti ky-
liscd. Hyvintekeviisyysjirjesto ei ollut 16ytinyt ketddn muuta oh-
jaamaan sité, ja vaikka se oli tunnin ajomatkan péissi kotoani,
se jdrjestettiin vain kerran viikossa, ja mini nautin ajamisesta.
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Vilttelin ruuhkaista Ass-moottoritietd ja valitsin aina pienid
sivuteitd, jotka olivat hitaampia mutta kaartelivat himmastyt-
tivin maalauksellisen walesilaisen maalaismaiseman lapi.

Tilld kertaa ajattelin ajaessani vain Eloisea. Kun katselin
korkeita pensasaitarivistoji ja maaseudun bussipysikkeji, mie-
tin miten ihmeessi Eloisen oli onnistunut péisti rannikolla si-
jaitsevasta kodistaan siihen pieneen kyldin. Minusta tuntui pa-
halta ajatella, ettd hin oli nihnyt niin paljon vaivaa, enkd mini
ollut reagoinut herkkyydelld, jota hin oli kaivannut.

Vapaachtoistyon haittapuoli oli, ettei minua koskaan pidetty
tapahtumien eturintamassa. Useimmissa tapauksissa en kuu-
lunut hierarkiaan lainkaan. Kun Eloise siis lopulta loydettiin
ja palautettiin sijaiskotiinsa, kukaan ei kertonut minulle mi-
tddn. Se ei ollut Melerin syy. Hin piti silld viikolla lomaa ja
hinen tapauksiaan hoiti toinen sosiaalityontekiji, joka ei tien-
nyt minun yhteydestini Eloisen tapaukseen. Kun Meleri pa-
lasi ja paisi ristitdidensd kimppuun, hin soitti minulle ja sa-
noi, ettd Eloise oli jo siirretty uuteen sijaiskotiin siini toivossa,
ettd se sopisi hinelle paremmin ja ehkiisisi hintd karkaamasta.
Eloise asui nyt erddssi maan lidnsiosan kylisti: sosiaalihuolto oli
siircdnyt hinet niin kauas Powelleista kuin saman piirikunnan
sisdlld oli mahdollista.

Tieto teki minut tyytyviiseksi, silli se tarkoitti Eloisen ole-
van maantieteellisesti paljon lihempini minua, joten sanoin
tydskentelevini mielellini hinen kanssaan jos siiti Melerin
mielestd olisi apua. Valitettavasti tapaus ei siirron jilkeen endd
kuulunut Melerille, joten jos halusin ottaa tapauksen itselleni,
minun oli odotettava kunnes uusi sosiaalityontekiji lihettiisi
hyvintekeviisyysjirjestolleni anomuksen kiyttdd palveluk-
siani, eikd ollut mitdidn takeita siitd, milloin niin tapahtuisi tai
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