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Rax Rinnekangas on kirjailija, elo-
kuvaohjaaja. Hinen viimeisimpii
teoksiaan ovat Muodonmuutos — yksin-
pubelu Rainer Maria Rilkelle (2021,
uudistettu laitos), yollinen matka mo-
dernin runouden mestarin maailmaan;
EGO — mind ja Patti Smith ja te kaikki
muut (2021), tutkielma maailman-
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kuulun muusikon kirjallisuudesta ja
ihmisyyden dynamosta nimelti ego;
Ladora ja Albert — wvuosisadan koh-
taaminen -romaani (2020), kuvaus
erakoituneesta michestd poikkeuksel-

lisen naisen vaikutuspiirissi La Riojan viinialueella Espanjassa; Mes-
tarin viimeinen toivomus (2019), kuvaus Dostojevskin tuhatsivuisen
Karamazovin veljekser -romaanin lukemisesta kolmeen kertaan
Valamon luostarissa. Rinnekangas on ohjannut kahdeksan pitkid
Arthouse-elokuvaa ja vajaat 20 pitkdd dokumenttia. Kuuden pitkin
elokuvan kokoelma Tivo North(s) & A Little Part of Anywhere ilmestyi
Quartet Recordsin (Espanja) kansainviliseni levityksend 2018. Maa-
ilmanmaineen saavuttanut Five Master Houses of the World -arkki-
tehtuurielokuvien kokoelma sisiltii dokumentit Konstantin Melni-
kovin (Vendji), Alvar Aallon (Suomi), Luis Barraginin (Meksiko),
Le Corbusierin (Ranska) ja Tadao Andon (Japani) suunnittelemista
mestaritaloista. Valokuvaajana Rinnekangas julkaisi kuvateoksia mm.
holokaustista ja piti 60 yksityisniyttelyd eri maissa (Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2003). Kaunokirjallisia teoksia
on julkaistu mm. Ranskassa, Saksassa ja Espanjassa. Hinen tydnsi
ovat saaneet palkintoja — mm. valtion valokuvataidepalkinto, valtion
kirjallisuuspalkinto, Koura-palkinto, Varsinais-Suomen taidepalkinto,
Jury Prize and Audience Prize, Ethnofest, Berliini, Honoured Prize
of Jury of FIFA, Montreal, Alex North Prize, Espanja. Baabel —
kirjojen juurella on matka kirjojen maailmoihin ja maailmoihin
kirjojen maailmoissa. Se avaa tiettyjen teosten sisiltdjd ja yhteyksid
laajempiin kokonaisuuksiin ja ndin havainnollistaa kirjoitettujen ja
kirjoittamattomien maailmojen riippuvuuden toisistaan, myds sen,
miten me olemme eniten juuri sitd, mitd me eniten luemme. Kirjo-
jen direlli me myds muistamme asioita, joita emme halua muistaa.
Teos korostaa kirjojen merkitystd itseterapiana ja ilmaisee huolensa
alkuperiisen, painetun kirjallisuuden pelottavasta tulevaisuudesta —
danikirjojen volyymin kiihtyessi ja kirjakauppojen kuollessa.
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Baabel on periisin heprean sanasta Baibhel
(sekaannus) ja assyrialais-babylonialaisesta
sanasta badb-ili (Jumalan ovi). Sana viittaa kor-
keaan torniin, jota Raamatun kertomuksen
mukaan Nooan jilkeldiset alkoivat rakentaa
kohta vedenpaisumuksen jilkeen, koska he koki-
vat olevansa yksikielisid ja yksimielisid ja halusi-
vat tornin maamerkiksi tavoittaakseen taivaan.
Mutta Jumala hajotti ihmisten kielen ja karkotti
ihmiset toisiaan ymmirtimittdmiksi kansoiksi
eri suuntiin. Hin sokeutti heidit ihmisyyttd suu-
rempien asioiden suhteen ja pakotti heidit opis-
kelemaan kieltd, jolla he mairittelisivit nikymat-
tomin. Aikojen saatossa kirjoitettu sana alkoi
auttaa ihmisid ymmirtimiin itseddn ja toisiaan
ja ilmestyvista kirjoista tuli karttuva varanto tor-
niin, jonka juurella me elimme. Mutta riippuu
kokonaan suhteestamme kirjoihin, ndemmeko
me taivaisiin asti ulottuvan Baabelin — kaikessa
moninaisuudessaan — vaiko vain osan siiti.
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"En hiped isovanhempiani siksi,
ettd he olivat orjia.
Hipedin sitd, ettd olen kerran
ollut hipeissini.”

Ralph Ellison






Kesilld 1970 sisilldni rajihti. Kirjastosta tart-
tui kisiini Richard Wrightin omaelimikerral-
linen romaani Musta poika (suomentanut Eeva
Kangasmaa, WSOY, 1966) eiki mikdin ollut
enii niin kuin ennen; samastuin ensimmiisen
kerran elimissini vdirinviriseen ihmiseen.

Teoksen alkusivuilla nelivuotias musta poika
leikkii ~tulella Yhdysvaltojen eteldvaltiossa
1910-luvulla. Yhtikkia ikkunaverhot leimah-
tavat liekkeihin ja perheen koti palaa perus-
tuksiaan myoten. Edessi on pakkomuutto ja
painajaismainen kasvu kohti abstraktia, epi-
todellista aikuisuutta — myds mahdollisuutta,
ettd musta poika saisi joskus oikeuden lainata
oikeita kirjoja kirjastosta ja olla jopa oikea
ihminen viiristi viristiin huolimatta.

Wrightin kertomus herdtti minussa aivan
uuden kysymyksen:

Miki oikeus minulla, kasvojani koristavan
punaisen aknen omistajalla, valkoihoiseksi mii-
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ritellylld, langanlaihalla, murrosikiiselld pojalla,
on kokea olevani oikeanvirinen ihminen, kun
en ole edes ihonviriltini valkoinen, vaan sian-
ihran virinen — kasvojani lukuun ottamatta?

Siitd hetkesti alkaen aloin nihdi kaikki ihmi-
set lahiympiristdssini ja muuallakin yhtd ihran-
virisind kuin olin itse, ja kun katselin auringon
maahan heittimii mustaa varjoani, aloin ajatella
aivan toista ihmistd itseni sijasta ja uskoni johon-
kin ikuiseksi tarkoitettuun murtui lopullisesti.

Kisitykseni uudesta rodullisesta viriopista vah-
vistui sitten entisestiin, kun luin kaksi vuotta
myShemmin Richard Wrightin toisen teok-
sen nimeltd Amerikan poika (Native son, 1940,
suomentaneet Antero Tiusala ja Eva Siikarla,
WSQOY, 1972).

IImestyessdan Yhdysvalloissa Wrightin ro-
maani oli ydinpommin lailla murskannut alku-
jaan jatkokertomuksena julkaistuun Harriet
Beecher Stowen Setd Tuomon tupa -romaaniin
(1852) lukitun virillisen amerikkalaisen kirjal-
lisuuden kaikki lainalaisuudet ja oli mustien
alistamisen ja alistumisen tilalle luonut tiysin
uuden todellisuustason; mustien tietoisuuden.
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20-vuotiaan Bigger Thomas -nimisen nuo-
rukaisen painajaismaista tietd kotoaan valkoisen
amerikkalaisen oikeuden eteen — kahden teke-
minsi surmaty6n tuloksena — ja edelleen sihko-
tuoliin kuvaava eksistentiaalinen ja julistuksel-
linen teos oli asetettu eri puolilla Yhdysvaltoja
pannaan vaarallisena ja vddrinid todistuksena
mustien ajatusmaailmasta.

Viirdi oli jopa aikalaisten mustien kirjaili-
joiden — James Baldwinin (1924-87) ja Ralph
Ellisonin (1914—94) — mielesti se, etti Richard
Wright irrottaa teoksessaan nuoren mustan
miehen omiensa yhteisostd; sen sddnnoistd ja
tavoista ja rajallisista edellytyksistd kohdata
elimi, ja tekee hinestd itsenidisen ajattelijan ja
yksilon, joka surmaa sekd valkoisen tyton ettd
mustan tyton.

Surmaamalla valkoisen tyton Bigger Thomas
rikkoo suuren tabun, eiki kyse ole ainoastaan
veriteon moraalittomuudesta.

Kyse on surmia ennen ja surmien hetkelld
mustan nuoren miechen mielen tiyttavista
tietoisuudesta — sisiltii tietoisuus sitten miti
tahansa — miki voidaan tulkita koko mustan
vdestonosan siihen saakka salassa pysyneen tie-
toisuuden paljastumiseksi todelliseksi yhteis-
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kunnalliseksi vaaraksi, jonka Wright romaanis-
saan avaa Amerikan valkoiselle viestolle.

Surmaamalla oman virisensi tytén Bigger
Thomasin teko on puolestaan yhteiskunnalli-
sesti vaaraton.

Samastuin voimallisesti Wrightin kirjan nuo-
reen piihenkil66n, joka vasta veritekoihinsa
liittyvin ajattelunsa kautta voi tuntea olevansa
todellinen ihminen ja ensimmiisen kerran ela-
missdin oikeasti elossa, koska tekojensa kautta
hinet huomataan todellisten ihmisten eli val-
koisten taholta.

Siihen saakka valkoisten omistama maailma
on vellonut kuin valkoisen Jumalan luoma,
kaikkea maan piilla kontrolloiva, tuskaa tuot-
tava ukkospilvi Bigger Thomasin ja muiden
vérillisten ylla — huomaten mustien olemassa-
olon ja lisndolon ainoastaan hetkini, joina
nimi ovat olleet hyddyllisid valkoisen vieston
tarpeille ja tarpeettomuudelle.

Hyodylliseksi tulemisen hetkind mustien
enemmistd on kiyttdytynyt koko Amerikan
mantereella tapahtuneen historiansa ajan val-
koista viestod yled pdiltd imartelevan, mus-
tat tyhmind esittdvdn, roolinsa mukaisesti,
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Teos on matka kirjojen
maailmoihin ja maailmoihin
kirjojen juurella.

Me olemme siti, miti
me eniten luemme, ja
lukemamme paljastaa sen,
miti me eniten olemme.

Lukiessamme avautuvat
portit uusiin elimiin
tavalla, miki ei ole
mahdollista muutoin.

Kirjojen maailmoissa
katoavat myos pelkomme,
kun [6ydimme asioita,
joista emme tieda.

LURRA Editions Kirjasto




