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YOU






You, Sini. Pitkilettinen, vakavakatseinen,
pitkinhuiskea helsinkildistytté Brahenkentin
laitamilta, Malminrinteen kulmasta.

Marita Anneli Lindahl, Syksyn Lapsi, niin
kuin Sini usein itsesi nimesit, varsinkin niini
riemukkaina hetkini, kun saimme kahlata syk-
syn virien kirjomissa vaahteranlehtidyyneissi.
Niin kuin aina myos teimme, lipi kaikkien
vuosiemme, viimeiseen yhteiseen syksyymme
asti, aina kun tiellemme osui tuulen nietosta-
mia, kiehtovasti rahisevia lehtikasaumia.

Sinut valittiin Miss Suomeksi tammikuussa
1957. Saman vuoden kesikuussa Baden-Bade-
nissa Sinut seppelditiin Miss Eurooppa -kilpai-
lussa ensimmaiseksi perintdprinsessaksi. Sanot-
tiin ettd olisit voittanut, jos olisit hymyillyt.
Hymyillyt enemmain.

Runsaat kolme kuukautta myéhemmin, 14.
lokakuuta, kolme piivid ennen yhdeksintoista-



vuotissyntymapdividsi, Sinut kruunattiin Lon-
toossa Miss Maailmaksi.

Lontoo sai Sinun hymysi esiin. Tuomaristo,
jossa oli jisenend mm. brittildinen autourheilu-
legenda Stirling Moss, oli yksimielinen voitta-
jasta.

1970-luvulla Sinut valittiin Apu-lehden jar-
jestimissd suuressa yleisoddnestyksessid "Kaik-
kien Aikojen Miss Suomeksi’.

Olit kaunis, luonnonkaunis. Et hymyil-
lyt paljon. Tarvitsit hymyysi aina hyvin syyn.
Mutta kun hymyilit, hymysi oli taianomaisen
kaunis, himmentivi, vangitseva. Lapset ja van-
hukset saivat hymysi varmimmin osakseen.

Elokuvaohjaajat Federico Fellini ja Luchino
Visconti olivat kiinnostuneita Sinusta.

Visconti olisi halunnut Sinut rooliin Thomas
Mann -filmatisoinnissaan ’Kuolema Venetsiassa’.
Torjuit ajatuksen yksiselitteisen jyrkisti. Et koke-
nut itsedsi ndyttelijaksi; ndytteleminen, elokuva-
maailma, ei tuntunut riittavisti Sinulta. llman
epdilyksid olisit ollut kuin muotoon valettu
arvoituksellisen Frau Aschenbachin roolissa,
johon Visconti sitten valitsi Marisa Berensonin.

Kasvoit niukoissa oloissa Adolfina-isoiitisi
kaitsemana. Vanhankansan viisas, tunnollinen,



velvollisuudentuntoinen nainen, suurkeittio-
kokki, opetti Sinulle kaiken kodinhoidosta,
ruoanlaitosta, leipomisesta. "Fiinulta’, rakkaalta
Fiinultasi, sait my0s eettiset ja moraaliset evdit
ihmisarvoiseen elimiin. Ne arvot eivit horju-
neet missiin elimisi vaiheessa.

Niin Sinut ensimmiisen kerran Stockman-
nin 8. kerroksen hissiaulassa. Olin neljitoista-
vuotias koulupoika. En osaa edelleenkdin ku-
vailla itselleni tuntemubksiani silli hetkella.

Olisit halunnut kdydid kouluja, opiskella.
Erityisesti taideaineet, kuvataide, maalaami-
nen, muotoilu, olivat Sinulle tirkeiti. Mutta
et pidssyt toteuttamaan itsedsi, luontaisia
ambitioitasi. Joku ldhisukulaisesi lohkaisi
ilkedsti, vihittelevisti, etti “eihin niistd kun-
non tyoksi ole”. Se sattui. Menit toihin, ensin
kukkakauppaan, sitten Stockmannin jalkojen-
hoitajakouluun. Ja kun valmistuit pedikyris-
tiksi, sait Stockmannilta pysyvin ty6paikan.
Muuan tydtoverisi sitten suorastaan pakotti
Sinut ottamaan osaa Miss Suomi -kilpailuun.
Ja kaikki muuttui.

Vuoden 1957 jilkeen elimisi tdyttyi kier-
tueista ja muotindytoksistd ja muusta pyorityk-
sestd. Kiersit Euroopan lipikotaisin, teit pitkia



kiertueita Pohjois- ja Eteli-Amerikassa. Olit
yksin. Kukaan ei ollut mukana tukemassa, suo-
jelemassa, varoittamassa.

Kademielinen huonesiivooja vaihtoi aamiais-
mehusi kellertiviin puhdistusnesteeseen, vihii-
sid ndytosmeikkejdsi varastettiin tai tohrittiin,
laukkujasi kaiveltiin, kiteisvarojasi pihistettiin,
esiintymisasujasi leikeltiin.

Sait kokea kiiltokuvaelimin mattapuolta.
Kaikki se aivan varmasti nostatti epiluulojasi,
torjuntaasi maailmallisia ndyttimoitd kohtaan.
Vaistonvarainen valppautesi ja kirkas tajusi
pelastivat Sinut. Et ollut maailman valojen har-
hautettavissa.

Kotona Suomessakin Sinulla oli paljon
kysyntdi: elokuviin (sanoit saman kuin Luc-
hino Viscontille: En osaa enkd halua niy-
telld.”), levystudioon (sanoit: "En osaa laulaa,
enki halua uskotella, etti osaisin.”).

Muotindytoksissd esiinnyit, eritoten pienet
yksityisateljeet, Riitta Immonen ja Kaarlo Fors-
man, saivat Sinun sympatiasi. Ja piinvastoin,
koska Sini olit niin ’helppo’, et koskaan oiku-
tellut, et myohistynyt. Ja koska vartalosi oli
niin virheeton: mitdin ei tarvinnut yrittdd pei-
telld, kompensoida.
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Jalkojenhoidosta, kenkien oikeasta valin-
nasta, kiersit vuosikausia puhumassa maan
kaikissa kolkissa. Samoin olit pitkdin uuden
ja luotettavaksi todetun ihonhoitotuotesarjan
‘julkikasvo’. Ja kun Aleksille avattiin uusi
tavaratalo, Aleksi 13, Sinut valittiin jalkineosas-
ton johtoon ja kenkien kansainviliseksi sisidn-
ostajaksi.

Sait kdydd usein mm. Italiassa, yhdessd
lempimaistamme. Ja kaikki meni hyvin, kun-
nes tultiin tilanteeseen, jossa tavaratalon johto
halusi irtisanoa muutaman kenkiosaston myy-
jan ja edellytti Sinun hoitavan prosessin. Kiel-
taydyit. Sanoit ettd kun Sini et ole ollut heita
palkkaamassa, Sini et heitd myoskidin erota.
Siirryit vaatemuodin pariin, sisidnostajaksi
takkeihin ja jakkuihin erikoistuneisiin muoti-
liikkeisiin.

Tapasimme, tdysin yllittden, pienessd perhe-
juhlassa, jossa oli koolla kourallinen ihmisii.

Oli kulunut yli 10 vuotta siit4, kun olin koh-
dannut Sinut Stockmannin hissiaulassa. Vaih-
doimme muutaman sanan. Sinua oli helppo
lihestyd. Se, ettd olit Miss Suomi ja Miss Maa-
ilma — yhi tdndkin piivini, 2021, ainoa suo-
malainen Miss World — ei tuntunut eikd niky-
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nyt sinussa missidn. Hyvistelimme, minulla oli
vield jotakin jatko-ohjelmaa yliopistolla.

Seuraavana viikonloppuna kirjoitin Sinulle
kirjeen — aika pitkdnkin kirjeen, niin kuin kir-
jeillini on taipumusta olla. Nostin esiin tapaa-
misemme, kiymimme lyhyen keskustelun, ja
kysyin, haluaisitko lihted iltapalalle kanssani
jonakin lihitulevaisuuden iltana.

Meni pari pidividd, ja sitten soi puhelin.
Sanoit, hyvin ujosti, ettd tulisit mielellisi.

Tapasimme silloisen Hildén-ketjun lippu-
laivaravintolassa Aleksilla, punaruskean mar-
morin ja pehmein kynttilinvalon sivyttimassi
suojakehissi.

Olit hyvin kaunis. Alusta alkaen oli ilmi-
selvid, ettd eldisimme yhdessd kaikki jiljelld
olevat elimimme paivit.

Olit syntynyt lokakuun 17. pdivini 1938.
Kuolit minun syliini iltasuihkussa, kesken
hiustenpesun, maaliskuun 21. pdivin iltana
2017.

Saimme yhdessi kokea lihes tiydet viisi
vuosikymmentd. Vaikka olisin etsimalld etsinyt
Sinusta jotakin hiiritsevii, jotakin edes pientd
yksittiistd seikkaa, jota olisin halunnut muut-
taa, en olisi sellaista [6ytinyrt.
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Minulle Sini olit ehei, kokonainen.

Tai niin no. Jos olisi ollut aivan pakko keksii
jotakin, olisi minulla ollut yksi toivomus.

Sinulla oli usein tapana kitked kauniit hiuk-
sesi yOksi vihreddn turbaaniin, jonka olimme
yhdessd ostaneet Marseillesta. Et halunnut, ettd
hiuksesi olivat vallattomasti levilldin.

Mini taas olisin halunnut juuri siti.

Ettd jokin vallaton kiehkura olisi useammin
valahtanut kasvoilleni, tuoksumaan, kutitta-

maan.
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Milti tuntuu eldi kauneuden kanssa?
Enti maailman kauneimman kanssa?

Kansainvilisen mainosalan pioneeri
Martti Kirsitie oli koulupoika, kun hin
niki ensimmadisen kerran 18-vuotiaan
Marita Lindahlin, joka puoli vuotta
myShemmin valittiin Miss Maailmaksi.

Nikemisti seurasi, Vuosikymmen
myShemmin, 50-vuotinen avioliitto
ja elimi Suomessa ja Englannissa,
mitd sdvyttivit toistuvat matkat
Euroopan eri kulttuureihin.

Muistelmateos on haikea oodi paitsi
yhdessd olemisen onnelle, aikalaisille
tavoille ja kulinarismille, myos
brittildiselle ilmapiirille kaikkineen.

Ylimpini on loputon kaipaus vuonna

2017 menehtyneeseen puolisoon, joka

antoi koko eliminsi suhteelle, joka oli
molemmille se maailman kaunein.




