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KEIKKAMIEHET

Aamu valkeni aurinkoisena ja ldmpimand kesdkuun pdivana
Vantaan Tikkurilassa, kun kiinteistohuoltomies Pena eli virallisesti
Pentti Junkkari astui ulos kotitalostaan. Kello oli vasta kahdeksan,
mutta silti lampotila oli jo melkein +20 astetta eikd tuullut juuri
nimeksikaan. Oli siis mita hienoin paiva tulossa, mutta Penaan se ei
tehnyt mitdan vaikutusta. Hanen padssdaan takoivat kuparisepat
viikonlopun kestdaneen juopottelun jilkeen ja mielessa pyori vain
sekavia ajatuksia. Perussyy alakuloon oli irtisanomisilmoitus, jollaisen
hdn ja hanen 15 tyokaveriaan oli saanut edellisend perjantaina
Kiinteistéhuolto TipTop Oy:n tiedotustilaisuudessa. Yritys oli sortunut
konkurssiin velkakierteen jalkeen. Surullisinta asiassa oli se, ettd
tilanteeseen oli  jouduttu kehnon ja  maailmanlaajuisen
taloussuhdanteen takia. Toimitusjohtaja oli selittanyt, etta
jenkkipankit ja investoijat pelasivat velkakirjoilla siihen malliin, etta
lainojen hoitokulut kasvoivat Suomessakin. Loppu tuli, kun kaikki
kallistui. Yrityksen omassa operatiivisessa toiminnassa ei ollut mitdaan
vikaa, asiakkaiden antama palaute oli ollut erinomaista. Erinomaisia



olivat asiakkaatkin, jos mittapuuna pidetaan sijaintia ja varallisuutta.
Yksi nelikerroksinen kerrostalo Helsingin Kaivopuistossa
suurldahetystéjen naapurina ja kymmenkunta muuta arvokiinteistoa
Punavuoressa, Helsingin vanhassa kaupungissa.

Tiedotustilaisuuden jalkeen tyokaverit olivat hajaantuneet kuka
minnekin, mutta Pena oli lahtenyt kaverinsa Joken eli Jouko Tunkelon
kanssa kaljalle. Pahaa oloa piti jotenkin parantaa ja sopiva ladke
sellaiseen on miesten mielesta aina ollut viina. Omituista vain on, ett3
sama ladke petraa hyvadkin oloa. Joka tapauksessa perjantai-ilta oli
kaveruksilla sujunut varsin hillitysti verrattuna siihen, missa maarin
rohtoa oli nautittu. Kun kaverukset olivat pohtineet tulevaisuuttaan,
Pena oli uhonnut ndin: “Mun sarka on nyt kuokittu. Mulla on onneksi
hyva asunto, kaksio hyvassa yhtiossa. Parjaan, kun akka lahti kdveleen
kolme vuotta sitten eika oo jalkikasvua. Mittarissa on 59 vuotta, elan
kylla ansiosidonnaisella eldkeikaan asti. Jos yrittavat pakottaa johonkin
pilipalikoulutukseen, en mee. Jos sen takia tyottomyyskorvausta
leikataan, rupeen tienaamaan vaikka varastamalla.” Jokesta sellainen
oli tuntunut ihan kohtuulliselta, mutta oman tulevaisuutensa suhteen
han oli ollut neuvoton. Hanelld oli ikda jo 48 vuotta, mikd varmasti
tietdisi vaikeuksia uuden tyon Il0ytdmiseen. Muuten ei ollut
valittamista, saman ikdinen vaimo Ritva eli Ritu oli tdissd kaupan
kassana ja kaksi aikuista lasta oli jo ajat sitten lentdnyt pesasta.
Pariskunnalla ei my6skaan ollut asumishuolia, he asuivat Helsingin
Herttoniemessa omassa, neljd huonetta ja keittion kasittavassa
asunnossa. Tallaisen pohdiskelun jalkeen kaverukset olivat sitten
keskittyneet mielialan ladkitykseen aina valomerkkiin asti, jolloin he
sopivat palaavansa asiaan maanantaiaamuna puoli yhdeksalta kahvila
Ursulassa, Helsingin Kaivopuiston rannassa. Kotiin palattuaan
kumpikin oli tahollaan jatkanut tissuttelua koko viikonlopun ajan.



Kotipihalta Pena suunnisti taloyhtion isolle parkkialueelle, koska oli
paattanyt ajaa omalla autollaan Kaivopuistoon. Sielld oli tunnetusti
hankala liikkua autolla ahtailla kaduilla turistiryhmia vaistellen ja
parkkipaikkaa etsien, mutta Penalla oli pieni, sininen Nissan Micra,
jolla oli nappara puikkelehtia ja sita paitsi tyonsa takia han tunsi alueen
hyvin. Han tiesi saavansa ainakin kahden tunnin ja hyvassa lykyssa jopa
neljan tunnin ilmaisen parkkipaikan ravintola Kaivohuoneen edests,
koska oli varhain liikkeella. Ja kuten han oli suunnitellutkin, matka
meni ruuhkasta huolimatta kivuttomasti ja perilla hdn sai viimeisen
neljan tunnin paikan. Kello oli vasta kymmenen yli kahdeksan eika
Ursulaan olisi kuin viiden minuutin kdavelymatka puiston halki. Han oli
etuajassa ja paatti siksi kiertda suurldahetystoalueen halki. Reitti oli
Penalle tuttua tutumpi, koska sielld sijaitsi yksi TipTopin asiakkaista,
nelikerroksinen kerrostalo, jonka kiinteistohuolto oli ollut hanen
vastuullaan. Talossa asui varakasta ja iakdstd vaked, professoreita,
yrittdjia ja korkeita virkamiehia. Joitakin asukkaita Pena oli oppinut
tuntemaan, muun muassa Nykytekno Oy:n omistajapariskunnan. Mies
oli kuollut kolmisen vuotta sitten, mutta rouva oli edelleen voimissaan.
Tama oli vasta siirtynyt eldkkeelle ja jattanyt yrityksen ammattilaisten
johdettavaksi. Nyt talon ohi kavellessddan Pena tunsi hienoista
haikeutta. Toittensa takia han oli paivittdin joutunut liikkumaan
|ahistolla meren daressa ja oli ruvennut tykkddamaan alueesta. Talven
ja syksyn tuulia ja sateita han inhosi, mutta kesdisin hdn usein
lounasaikaan haki Cafe Caruselista valmiin ruoka-annoksen ja meni
nauttimaan sen Tahtitornin maelle. Sieltd avautui Harakan ja
Uunisaarien suuntaan upea merimaisema, jota han ei koskaan
kyllastynyt ihailemaan.

Suurldhetystdalueelta Pena laskeutui Kaivopuiston puolelle ja tallasi
ajatuksissaan tuoreeseen hanhen lajaan.

"Helvetin paskaruutat”, han tokaisi kiukuissaan ja koetti potkaista
vieressd ruohoa nokkivaa lintua. Eihdn se tietenkdadn osunut, ei



Kaivopuiston lannoittajia niin vain yllateta. Sattumalta tilanteen oli
havainnut Iahelld kulkenut, hienosti pukeutunut idkas rouva, joka nosti
peukaloaan ja hymyili. Se teki hyvaa ja Penaakin alkoi hymyilyttaa.
Taalla paikalliset asukkaat halusivat hanhista eroon hinnalla milla
hyvansa, mutta kaupunki ei pannut tikkua ristiin asian hyvaksi. Jossakin
muussa puistossa elukan kiusaaja olisi saanut sateenvarjosta tai
kasilaukusta. Sen han muisti omasta kokemuksestaan, kun nuorena
loppina oli kaverinsa kanssa saanut mahtavan idean. Sen toteutukseen
oli tarvittu virveli ja leipapala, joiden avulla viritettiin puluansa
Vanhaan kirkkopuistoon. Siimasta luistava silmukka ja keskelle
leipdpala ja ei aikaakaan, kun virvelin paassa lensi elava leija, jonka
korkeutta ja reittia oli mukava saadella. llo vain oli loppunut lyhyeen,
kun tapauksen ndahnyt vanha muori oli ldahestynyt uhkaavasti sattien ja
keppidan heiluttaen.

Ursulassa ei ndin varhain ollut montakaan asiakasta, kun Pena astui
sisdan. Jokke oli tullut hivenen aiemmin ja oli kassalla maksamassa
tilaustaan.

— Morijes, mites pyyhkii? Pena tervehti hanta selan takaa.

— Moi, niinku jaita polttais. Entas ite?

— Alkaa elama voittaan. Mentasko tonne ulkoterassille istuun.

Tassa vaiheessa Pena alkoi jo olla oma itsensd, koska paansarky oli
hellittdnyt ja hanhiepisodi oli nostanut hdnen mielialaansa. Sita
vastoin Jokke oli alamaissa. Sunnuntaina vaimo oli lopulta
hermostunut hdnen ryyppadmiseensad, paiskonut kiukuissaan ovia ja
kuuluttanut kovalla &anelld ajatuksiaan juopporentuista ja
perikadosta, joka sellaisia odottaa. Varmaan nyt naapureillakin oli
tieto hanen edesottamuksistaan. Kylla sellainen ripitys latistaa kenen
tahansa itsetunnon. Téllaisen mielialan Pena oli tunnistanut kaverinsa
naamasta ja siksi han paatti keventaa tunnelmaa.
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— Mita mukavaa tekisit, jos olis tarpeeks rahaa eikda kukaan
estelis?

— Kysymys yllatti Joken, eikd han heti osannut vastata mitaan.
Vasta hammennettyddn kahvia han sai koottua sekavia
ajatuksiaan.

— Ma |ahtisin Espanjaan. En nyt ihan heti, mutta syksylla
harmaimpaan aikaan. Sitten pieni virne suupielissaan han
lisasi: Akan jattaisin kotiin sadetta pitamaan.

— Makin tykkaisin lahtea Espanjaan tallaisen ruljanssin jalkeen.
Eiko olis hienoo ottaa lungisti ja olla vahan pitempaan. Mita
jos mentas yhdessa?

— Mutta milld rahalla, me ty6ttémat aijat? Mun fyrkat ei riita.
Akka kylla on duunissa, mutta siltad on turha kinuta.

— Eihan mullakaan ole. Ja kun ei ole, pitas jostakin hankkia.

— Mista sa sitd tahdn hataan taikosit?

— Mulla on yks idea, vastasi Pena. Siita ei sitten muille puhuta.

Pena oli viikonlopun aikana miettinyt rahahuoliaan monelta kantilta ja
joutunut tunnustamaan tosiasiat. Nakopiirissa ei ollut muuta kuin
kituuttamista tyottomyyskorvauksella ensi alkuun, jonka jalkeen
odottaisi yksindinen ja harmaa vanhuus pienella eldkkeelld. Toimeen
tulisi, mutta matkusteluun ja vastaaviin huvituksiin ei juurikaan olisi
varaa. Naytti siltd, ettd ilo elamaan olisi litkittava pullon suusta. Vasta
tdman ymmarrettyadn Pena oli alkanut pohtia juurisyitda heikkoon
talouteensa. Han huomasi, ettd hyvd moraali ja rehellisyys olivat
perimmaisia syitd ja hieman tinkimalla periaatteista ja vahan
omaatuntoa venyttdmalla taloustilanne voisi korjautua ilman
suurempaa riskia. Tietynlainen eettinen suurpiirteisyys tuntui
yleensdkin olevan yksi kapitalismin ominaisuus. Naitten ajatusten
jalkeen han koki olleensa jonkin sortin uhrina, jonka olisi aika hankkia
korvausta. Siihen tarkoitukseen han oli viikonlopun aikana kehittanyt
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suunnitelman. Aluksi Pena halusi kertoa Jokelle ajatuksistaan
kapitalismin luonteesta, mutta lopetti lyhyeen, kun huomasi, ettei
tdma jaksanut kuunnella. Jokke oli tullut Penan kertomasta siihen
tulokseen, ettd kapitalisti oli meitd kiusannut ja nyt niin kuin
rangaistuksena siltd otettaisiin, mikd meille kuului. Sellainen kylla
hanelle sopi ja han rupesi kiinnostuneena kuuntelemaan, mita Pena
ehdottaisi.

Rahan hankkimisvaihtoehtoja miettiessddn Pena oli muistanut
edesmenneen Nykyteknon toimitusjohtajan, joka oli harrastanut
moottoripyorailya ja vanhoja kulkuneuvoja. Naita ukko oli sailyttanyt
hulppean kesdasuntonsa autotallissa Padasjoella, jossa vilineet
todennakoisesti edelleenkin olivat tallessa. Hanen vaimonsa ei niista
koskaan ollut kiinnostunut. Pena tunsi paikan, koska oli kerran kdynyt
siella Nykyteknon tilaamalla keikalla korjaamassa saunarakennuksen
pumppuautomaattia. Siind yhteydessd ukko oli esitellyt kaikki
kulkuvalineet, joihin kuului nelitahtinen, 1000 cc:n moottorilla Honda
ja yhta jykeva Harley—Davidson, iso hytillinen monkija ja ikivanha,
entisdity Mercedes Benz. Pelkdstaan moottoripydrien ja monkijan
yhteishinnan ukko oli arvioinut olevan vahintdaan 45.000 €. Sellaisten
kulkuvalineiden arvo pysyy, koska niita oli huollettu ja kdytto oli ollut
vahaistd. Nama tietonsa Pena nyt paljasti Jokelle ja sanoi:

— Haetaan moottoripyorat ja monkija pois homehtumasta ja
myydadn ne Viroon. Akka saattaa vain tykatd, ettd paasee
eroon romuista.

— Miten me muka ne haetaan? Ja miten myyd&dan?

— Muistatko sa sen virolaisen Raivo Kask —nimisen kaverin, joka
oli meilld vahan aikaa duunissa? Se osti kirppareilta ja tutuilta
kaytettyja telkkareita, tietokoneita, kannykoitd ja muuta
kradsaa, joita kunnosti ja myi jonkun tuttunsa kautta
heimoveljille. Mulla on sen yhteystiedot ja voisin kysaista,
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kiinnostaisiko muukin kuin nappikauppa. Jos se saadaan
mukaan, voidaan tehda keikka.

Miten meinasit, ettd ne tavarat haetaan?

Vuokrataan iso paku. Kaks miesta tarvitaan, jotta kaikki
saadaan kyytiin ripeesti. Ldhetk6é mukaan?

No joo, lahen.

Ma sitten ilmottelen, kun olen kuullut, mita Raivo sanoo.

Onnistuneen neuvottelun jalkeen kaverukset vield hakivat santsikupit
kahvia ja juttelivat hetken niitd naita. Sen jalkeen kumpikin erkautui
taholleen.

Tapaamisen jalkeen Pena pani heti toimeksi ja soitti Raivolle. Tama
sattui olemaan Suomessa ja kertoi olevansa YIT:n raksahommissa,
mutta sanoi olevansa aina kiinnostunut lisdansioista. Siksi miehet
paattivat tavata Vantaan Ruskeasannan Shellilld ja sopia siella
toimenpiteista. Sielld sitten miehet maardaikana kohtasivat ja
kahvitellessaan l6ivat lukkoon suunnitelman. Sen mukaan Raivo saisi
2500 €:n palkkion valittdjana toimimisesta. Penasta se tuntui
kohtuuttomalta, mutta han suostui, kun Raivo vakuutti, ettd hanella
on varma ostaja.

Virolainen ryssa ja mafioso se on, mutta rahaa silta ei puutu.
Kun sina vaadit, ettd ostajalla on oltava vahintdaan 30 tuhatta
rithikuivia euroja tavaran saadakseen, niin se on sille pikku
raha. Mutta milloin ja missa sind ne kulkuneuvot luovutat?
Ens viikolla maanantaina klo 22 Vierumaen urheiluopiston
parkkiksella. Sielld on rauhallista eika kukaan tuu kyseleen.
Mina tulen kaverini kanssa isolla vuokrapakulla eika siella
varmaan muita pakettiautoja olekaan. Kun mind olen saanut
maksun, sina saat palkkiosi.

Enta jos tulee yllatyksia?
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Sillon on heti soitettava ja ilmotettava muutoksesta, siis
puolin ja toisin. Ja jos keikka menee pieleen, kummallakaan ei
ole korvausvaatimuksia. Onks hyva ndin?

Kylla se mulle passaa.

Niin asia oli sovittu ja miehet |6ivat katta paalle.

Neuvottelun jalkeen Pena ajoi kotiinsa ja ensi téikseen soitti Jokelle ja
kertoi, miten oli saanut yhteyden Raivoon ja mita oli sovittu.

Ny me tarvittas se paku. Vuokraa sind se kahdeksi paivaksi
alkaen maanantaista noin klo 12. Jos tarttet siihen rahaa, ma
[ahetan sun tilille.

Tehd&aan niin. Ma maksan, on mulla sen verran.

Ja eikds ole niin, ettd pannaan kulut ja ansiot puoliksi?

Se vain passaa.

Mina varaan kaiken muun rekvisiitan, selitti Pena. Murrosta ei
jateta sormenjalkia, mitdan ei rikota ja paassa on huput, jos
siella sattus oleen kameravalvonta tai joku eksys paikalle.
Miten sa meinasit sisddn menna rikkomatta mitdan?

Kylla kuule lukkosepan pojalla on vilineet ja taito siihen. Faija
oli tosi taitava aikanaan ja kehui, ettei Suomesta semmosta
lukkoa l6ydykaan, mita han ei sais auki ilman avainta. Olin
koulun loma-aikoina sen apurina ja sillon se opetti mulle
monet niksit.

Kuulostaa hyvalta. Mutta millon ja missa tavataan?

Aja silla pakulla tdnne meidadn vieraspaikalle ja tuu soittaan
ovikelloa. Haetaan sitten yhdessa vilineet varastosta kyytiin ja
l[ahdetaan reissuun.

Selva, ndhdaan sitten.

Suunnitelman mukaan Jokke vuokrasi pakettiauton sovittuna paivana
ja ajoi sitten Penan luo. Tama oli ikkunasta nahnyt ison auton
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kaartavan parkkipaikalle ja arvasi kavelld kaveriaan vastaan. Yhdessa
he sitten hakivat Penan ”“kanahdkistd” murtokeikkaan tarvittavan
rekvisiitan, johon kuului lukkosepan tyokalupakki, kuusi kappaletta
pitkia  kiinnitysliinoja, kahdet hanskat ja kaksi mustaa
kommandopipoa. Se oli outo tilanne kummallekin ja pieni jannitys
mahan pohjassa veti hiljaiseksi. Vasta autoon noustua Jokke havahtui
kysymaan:
— Miks just just tdda maanantaipdiva piti valita tahan keikkaan?
— Aattele ny. Mokeillad ollaan yleensa viikonloppuina ja juhannus
ei oo lahell, joten hiljaista luulis olevan.
— Vahan hirvittad hommailla paivalla ja valoisana aikana.
— Jos joku nakee meidat, paivasaikaan kukaan eiihmettele pakun
lastausta. Yolla kyllakin.

Siihen jutustelu oli katketa, kunnes Lahden moottoritielle paastya
Jokke kysyi:

— Onks sun koskaan tehny mieli hankkia pratkda? Moni sun
ikdnen aija tykkaa hankkia ison Harrikan tai vastaavan ja haluu
kokee elavansa.

— Ma paasin siitd taudista jo kakskymppisena. Loppina ajelin
kesat talvet mopolla ja kun oli oikein kylma, vedin padhan
suojaksi lapindkyvan pleksitotterdon. Sellasen joka koiralle tai
kissalle laitetaan leikkauksen jalkeen, jotta ne ei nuole ja nayki
hoidettua kohtaa. Sitten armeijan jalkeen mulla oli vanha
kakspuolikas Jawa CZ, tdys ritsa, jota piti alvariinsa
remontteerata. Mulle ei jaany vajausta!

— No, sittenhan onkin hyva, etta vain varastetaan ne pratkat ja
myydaan Viroon.

— Ei niitd kuule Suomeen voitas myydadkaan tai ottaa omaan
kayttoéon. Varmasti narahdettas siitd hommasta. Ennen autoon
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lastausta poistetaan niista rekkarit, niin koira ei perdan hauku.

Ei sittenkaan, vaikka myyjat tyris niin, etta jepet rupeis tutkiin.
Tallaisten puheiden jalkeen Jokke vakuuttui, ettd Pena oli tehnyt
pommin kestdvan suunnitelman ja hdanen jannityksensa kaikkosi. He
alkoivat puhua niita naita ja vitsailla tavalliseen tapaansa, jolloin matka
tuntui sujuvan nopeasti. Eika aikaakaan, kun he saapuivat Vaaksyyn,
jossa pysahtyivat pitsalle ja kahville. Muuta evasta sina paivana tuskin
ehdittadisiin nauttiakaan.

Samaan aikaan Kaivopuistossa rouva Impi Lemmetyinen ajoi Lexus—
maasturinsa kotitalonsa pihaan lastausta varten. Han oli paattanyt
|ahted laittamaan mokkia kesdkuntoon talvikauden jalkeen. Kevaan
aikana Impi ei ollut ehtinyt edes ajatella moista, koska aika oli kulunut
elakoditymiseen liittyneissa jarjestelyissa. Liki kolmen vuoden ajan
miehensd kuoleman jdlkeen han oli joutunut jarjestelemaan
Nykytekno Oy:n asioita, koska han oli toinen osakas puolison lisdksi.
Nyt han oli saanut yritykseen osaavan johdon ja saattoi siirtya sivuun.
Oli aika nauttia elamasta. Impi oli juuri tayttanyt 63, mutta han oli
edelleen timmissa kunnossa. Han oli aina kuntoillut ja pitanyt painonsa
kurissa, mikd hadnen pituuteensa nahden merkitsi ihanteellista
painoindeksia. Lisdksi hdnellda oli kauniit kasvot, sopivan lyhyeksi
leikatut ruskeat hiukset ja aina nauravaiset silmat. Kehuja
ulkondoéstdaan han oli aikoinaan saanut jopa mieheltdan, joka ei ihan
vahasta tunnustusta ollut jakanut kenellekaan. Kaiken kaikkiaan Impi
oli miellyttava nainen. Paitsi silloin, kun asiat tyopaikalla eivat sujuneet
sovitulla tavalla. Silloin alaiset saivat tuntea nahoissaan, kuinka tomera
ja jaarapainenkin han saattoi olla. Luonteensa mukaisesti han ei
puolisonsa kuoltua ruvennut etsimdian miesseuraa, vaikka halukkaita
uroksia oli ollutkin tarjolla. ”Mind en rupea vatyksid passaamaan ja
elattdmaan” oli hanen vastauksensa, jos ystavattaret ihmettelivat
hanen parjaamistaan.
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Tuurilla ja tunteella on novellikokoelma, jonka tarinat
ovat kuvitteellisia ja kumpuavat ymparoivasta
todellisuudesta.

Kuten eldmésséd yleensd, kaikki ei aina suju kuin
Stromsossd kertomusten gdnkareilla. Silloin vitsit
ovat vahissa, mutta hyva‘tuuri auttaa selviamaan.
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