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KEIKKAMIEHET

amu valkeni aurinkoisena ja lämpimänä kesäkuun päivänä
Vantaan Tikkurilassa, kun kiinteistöhuoltomies Pena eli virallisesti

Pentti Junkkari astui ulos kotitalostaan. Kello oli vasta kahdeksan,
mutta silti lämpötila oli jo melkein +20 astetta eikä tuullut juuri
nimeksikään. Oli siis mitä hienoin päivä tulossa, mutta Penaan se ei
tehnyt mitään vaikutusta. Hänen päässään takoivat kuparisepät
viikonlopun kestäneen juopottelun jälkeen ja mielessä pyöri vain
sekavia ajatuksia. Perussyy alakuloon oli irtisanomisilmoitus, jollaisen
hän ja hänen 15 työkaveriaan oli saanut edellisenä perjantaina
Kiinteistöhuolto TipTop Oy:n tiedotustilaisuudessa. Yritys oli sortunut
konkurssiin velkakierteen jälkeen. Surullisinta asiassa oli se, että
tilanteeseen oli jouduttu kehnon ja maailmanlaajuisen
taloussuhdanteen takia. Toimitusjohtaja oli selittänyt, että
jenkkipankit ja investoijat pelasivat velkakirjoilla siihen malliin, että
lainojen hoitokulut kasvoivat Suomessakin. Loppu tuli, kun kaikki
kallistui. Yrityksen omassa operatiivisessa toiminnassa ei ollut mitään
vikaa, asiakkaiden antama palaute oli ollut erinomaista. Erinomaisia
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olivat asiakkaatkin, jos mittapuuna pidetään sijaintia ja varallisuutta.
Yksi nelikerroksinen kerrostalo Helsingin Kaivopuistossa
suurlähetystöjen naapurina ja kymmenkunta muuta arvokiinteistöä
Punavuoressa, Helsingin vanhassa kaupungissa.

Tiedotustilaisuuden jälkeen työkaverit olivat hajaantuneet kuka
minnekin, mutta Pena oli lähtenyt kaverinsa Joken eli Jouko Tunkelon
kanssa kaljalle. Pahaa oloa piti jotenkin parantaa ja sopiva lääke
sellaiseen on miesten mielestä aina ollut viina. Omituista vain on, että
sama lääke petraa hyvääkin oloa. Joka tapauksessa perjantai-ilta oli
kaveruksilla sujunut varsin hillitysti verrattuna siihen, missä määrin
rohtoa oli nautittu. Kun kaverukset olivat pohtineet tulevaisuuttaan,
Pena oli uhonnut näin: ”Mun sarka on nyt kuokittu. Mulla on onneksi
hyvä asunto, kaksio hyvässä yhtiössä. Pärjään, kun akka lähti käveleen
kolme vuotta sitten eikä oo jälkikasvua. Mittarissa on 59 vuotta, elän
kyllä ansiosidonnaisella eläkeikään asti. Jos yrittävät pakottaa johonkin
pilipalikoulutukseen, en mee. Jos sen takia työttömyyskorvausta
leikataan, rupeen tienaamaan vaikka varastamalla.” Jokesta sellainen
oli tuntunut ihan kohtuulliselta, mutta oman tulevaisuutensa suhteen
hän oli ollut neuvoton. Hänellä oli ikää jo 48 vuotta, mikä varmasti
tietäisi vaikeuksia uuden työn löytämiseen. Muuten ei ollut
valittamista, saman ikäinen vaimo Ritva eli Ritu oli töissä kaupan
kassana ja kaksi aikuista lasta oli jo ajat sitten lentänyt pesästä.
Pariskunnalla ei myöskään ollut asumishuolia, he asuivat Helsingin
Herttoniemessä omassa, neljä huonetta ja keittiön käsittävässä
asunnossa. Tällaisen pohdiskelun jälkeen kaverukset olivat sitten
keskittyneet mielialan lääkitykseen aina valomerkkiin asti, jolloin he
sopivat palaavansa asiaan maanantaiaamuna puoli yhdeksältä kahvila
Ursulassa, Helsingin Kaivopuiston rannassa. Kotiin palattuaan
kumpikin oli tahollaan jatkanut tissuttelua koko viikonlopun ajan.
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Kotipihalta Pena suunnisti taloyhtiön isolle parkkialueelle, koska oli
päättänyt ajaa omalla autollaan Kaivopuistoon. Siellä oli tunnetusti
hankala liikkua autolla ahtailla kaduilla turistiryhmiä väistellen ja
parkkipaikkaa etsien, mutta Penalla oli pieni, sininen Nissan Micra,
jolla oli näppärä puikkelehtia ja sitä paitsi työnsä takia hän tunsi alueen
hyvin. Hän tiesi saavansa ainakin kahden tunnin ja hyvässä lykyssä jopa
neljän tunnin ilmaisen parkkipaikan ravintola Kaivohuoneen edestä,
koska oli varhain liikkeellä. Ja kuten hän oli suunnitellutkin, matka
meni ruuhkasta huolimatta kivuttomasti ja perillä hän sai viimeisen
neljän tunnin paikan. Kello oli vasta kymmenen yli kahdeksan eikä
Ursulaan olisi kuin viiden minuutin kävelymatka puiston halki. Hän oli
etuajassa ja päätti siksi kiertää suurlähetystöalueen halki. Reitti oli
Penalle tuttua tutumpi, koska siellä sijaitsi yksi TipTopin asiakkaista,
nelikerroksinen kerrostalo, jonka kiinteistöhuolto oli ollut hänen
vastuullaan. Talossa asui varakasta ja iäkästä väkeä, professoreita,
yrittäjiä ja korkeita virkamiehiä. Joitakin asukkaita Pena oli oppinut
tuntemaan, muunmuassa Nykytekno Oy:n omistajapariskunnan. Mies
oli kuollut kolmisen vuotta sitten, mutta rouva oli edelleen voimissaan.
Tämä oli vasta siirtynyt eläkkeelle ja jättänyt yrityksen ammattilaisten
johdettavaksi. Nyt talon ohi kävellessään Pena tunsi hienoista
haikeutta. Töittensä takia hän oli päivittäin joutunut liikkumaan
lähistöllä meren ääressä ja oli ruvennut tykkäämään alueesta. Talven
ja syksyn tuulia ja sateita hän inhosi, mutta kesäisin hän usein
lounasaikaan haki Cafe Caruselista valmiin ruoka-annoksen ja meni
nauttimaan sen Tähtitornin mäelle. Sieltä avautui Harakan ja
Uunisaarien suuntaan upea merimaisema, jota hän ei koskaan
kyllästynyt ihailemaan.

Suurlähetystöalueelta Pena laskeutui Kaivopuiston puolelle ja tallasi
ajatuksissaan tuoreeseen hanhen läjään.
”Helvetin paskaruutat”, hän tokaisi kiukuissaan ja koetti potkaista
vieressä ruohoa nokkivaa lintua. Eihän se tietenkään osunut, ei
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Kaivopuiston lannoittajia niin vain yllätetä. Sattumalta tilanteen oli
havainnut lähellä kulkenut, hienosti pukeutunut iäkäs rouva, joka nosti
peukaloaan ja hymyili. Se teki hyvää ja Penaakin alkoi hymyilyttää.
Täällä paikalliset asukkaat halusivat hanhista eroon hinnalla millä
hyvänsä,mutta kaupunki ei pannut tikkua ristiin asian hyväksi. Jossakin
muussa puistossa elukan kiusaaja olisi saanut sateenvarjosta tai
käsilaukusta. Sen hän muisti omasta kokemuksestaan, kun nuorena
loppina oli kaverinsa kanssa saanutmahtavan idean. Sen toteutukseen
oli tarvittu virveli ja leipäpala, joiden avulla viritettiin puluansa
Vanhaan kirkkopuistoon. Siimasta luistava silmukka ja keskelle
leipäpala ja ei aikaakaan, kun virvelin päässä lensi elävä leija, jonka
korkeutta ja reittiä oli mukava säädellä. Ilo vain oli loppunut lyhyeen,
kun tapauksen nähnyt vanha muori oli lähestynyt uhkaavasti sättien ja
keppiään heiluttaen.

Ursulassa ei näin varhain ollut montakaan asiakasta, kun Pena astui
sisään. Jokke oli tullut hivenen aiemmin ja oli kassalla maksamassa
tilaustaan.

− Morjes, mites pyyhkii? Pena tervehti häntä selän takaa.
− Moi, niinku jäitä polttais. Entäs ite?
− Alkaa elämä voittaan. Mentäskö tonne ulkoterassille istuun.

Tässä vaiheessa Pena alkoi jo olla oma itsensä, koska päänsärky oli
hellittänyt ja hanhiepisodi oli nostanut hänen mielialaansa. Sitä
vastoin Jokke oli alamaissa. Sunnuntaina vaimo oli lopulta
hermostunut hänen ryyppäämiseensä, paiskonut kiukuissaan ovia ja
kuuluttanut kovalla äänellä ajatuksiaan juopporentuista ja
perikadosta, joka sellaisia odottaa. Varmaan nyt naapureillakin oli
tieto hänen edesottamuksistaan. Kyllä sellainen ripitys latistaa kenen
tahansa itsetunnon. Tällaisen mielialan Pena oli tunnistanut kaverinsa
naamasta ja siksi hän päätti keventää tunnelmaa.
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− Mitä mukavaa tekisit, jos olis tarpeeks rahaa eikä kukaan
estelis?

− Kysymys yllätti Joken, eikä hän heti osannut vastata mitään.
Vasta hämmennettyään kahvia hän sai koottua sekavia
ajatuksiaan.

− Mä lähtisin Espanjaan. En nyt ihan heti, mutta syksyllä
harmaimpaan aikaan. Sitten pieni virne suupielissään hän
lisäsi: Akan jättäisin kotiin sadetta pitämään.

− Mäkin tykkäisin lähteä Espanjaan tällaisen ruljanssin jälkeen.
Eikö olis hienoo ottaa lungisti ja olla vähän pitempään. Mitä
jos mentäs yhdessä?

− Mutta millä rahalla, me työttömät äijät? Mun fyrkat ei riitä.
Akka kyllä on duunissa, mutta siltä on turha kinuta.

− Eihän mullakaan ole. Ja kun ei ole, pitäs jostakin hankkia.
− Mistä sä sitä tähän hätään taikosit?
− Mulla on yks idea, vastasi Pena. Siitä ei sitten muille puhuta.

Pena oli viikonlopun aikana miettinyt rahahuoliaan monelta kantilta ja
joutunut tunnustamaan tosiasiat. Näköpiirissä ei ollut muuta kuin
kituuttamista työttömyyskorvauksella ensi alkuun, jonka jälkeen
odottaisi yksinäinen ja harmaa vanhuus pienellä eläkkeellä. Toimeen
tulisi, mutta matkusteluun ja vastaaviin huvituksiin ei juurikaan olisi
varaa. Näytti siltä, että ilo elämään olisi litkittävä pullon suusta. Vasta
tämän ymmärrettyään Pena oli alkanut pohtia juurisyitä heikkoon
talouteensa. Hän huomasi, että hyvä moraali ja rehellisyys olivat
perimmäisiä syitä ja hieman tinkimällä periaatteista ja vähän
omaatuntoa venyttämällä taloustilanne voisi korjautua ilman
suurempaa riskiä. Tietynlainen eettinen suurpiirteisyys tuntui
yleensäkin olevan yksi kapitalismin ominaisuus. Näitten ajatusten
jälkeen hän koki olleensa jonkin sortin uhrina, jonka olisi aika hankkia
korvausta. Siihen tarkoitukseen hän oli viikonlopun aikana kehittänyt
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suunnitelman. Aluksi Pena halusi kertoa Jokelle ajatuksistaan
kapitalismin luonteesta, mutta lopetti lyhyeen, kun huomasi, ettei
tämä jaksanut kuunnella. Jokke oli tullut Penan kertomasta siihen
tulokseen, että kapitalisti oli meitä kiusannut ja nyt niin kuin
rangaistuksena siltä otettaisiin, mikä meille kuului. Sellainen kyllä
hänelle sopi ja hän rupesi kiinnostuneena kuuntelemaan, mitä Pena
ehdottaisi.

Rahan hankkimisvaihtoehtoja miettiessään Pena oli muistanut
edesmenneen Nykyteknon toimitusjohtajan, joka oli harrastanut
moottoripyöräilyä ja vanhoja kulkuneuvoja. Näitä ukko oli säilyttänyt
hulppean kesäasuntonsa autotallissa Padasjoella, jossa välineet
todennäköisesti edelleenkin olivat tallessa. Hänen vaimonsa ei niistä
koskaan ollut kiinnostunut. Pena tunsi paikan, koska oli kerran käynyt
siellä Nykyteknon tilaamalla keikalla korjaamassa saunarakennuksen
pumppuautomaattia. Siinä yhteydessä ukko oli esitellyt kaikki
kulkuvälineet, joihin kuului nelitahtinen, 1000 cc:n moottorilla Honda
ja yhtä jykevä Harley–Davidson, iso hytillinen mönkijä ja ikivanha,
entisöity Mercedes Benz. Pelkästään moottoripyörien ja mönkijän
yhteishinnan ukko oli arvioinut olevan vähintään 45.000 €. Sellaisten
kulkuvälineiden arvo pysyy, koska niitä oli huollettu ja käyttö oli ollut
vähäistä. Nämä tietonsa Pena nyt paljasti Jokelle ja sanoi:

− Haetaan moottoripyörät ja mönkijä pois homehtumasta ja
myydään ne Viroon. Akka saattaa vain tykätä, että pääsee
eroon romuista.

− Miten me muka ne haetaan? Ja miten myydään?
− Muistatko sä sen virolaisen Raivo Kask –nimisen kaverin, joka

oli meillä vähän aikaa duunissa? Se osti kirppareilta ja tutuilta
käytettyjä telkkareita, tietokoneita, kännyköitä ja muuta
krääsää, joita kunnosti ja myi jonkun tuttunsa kautta
heimoveljille. Mulla on sen yhteystiedot ja voisin kysäistä,
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kiinnostaisiko muukin kuin nappikauppa. Jos se saadaan
mukaan, voidaan tehdä keikka.

− Miten meinasit, että ne tavarat haetaan?
− Vuokrataan iso paku. Kaks miestä tarvitaan, jotta kaikki

saadaan kyytiin ripeesti. Lähetkö mukaan?
− No joo, lähen.
− Mä sitten ilmottelen, kun olen kuullut, mitä Raivo sanoo.

Onnistuneen neuvottelun jälkeen kaverukset vielä hakivat santsikupit
kahvia ja juttelivat hetken niitä näitä. Sen jälkeen kumpikin erkautui
taholleen.

Tapaamisen jälkeen Pena pani heti toimeksi ja soitti Raivolle. Tämä
sattui olemaan Suomessa ja kertoi olevansa YIT:n raksahommissa,
mutta sanoi olevansa aina kiinnostunut lisäansioista. Siksi miehet
päättivät tavata Vantaan Ruskeasannan Shellillä ja sopia siellä
toimenpiteistä. Siellä sitten miehet määräaikana kohtasivat ja
kahvitellessaan löivät lukkoon suunnitelman. Sen mukaan Raivo saisi
2500 €:n palkkion välittäjänä toimimisesta. Penasta se tuntui
kohtuuttomalta, mutta hän suostui, kun Raivo vakuutti, että hänellä
on varma ostaja.

− Virolainen ryssä ja mafioso se on, mutta rahaa siltä ei puutu.
Kun sinä vaadit, että ostajalla on oltava vähintään 30 tuhatta
riihikuivia euroja tavaran saadakseen, niin se on sille pikku
raha. Mutta milloin ja missä sinä ne kulkuneuvot luovutat?

− Ens viikolla maanantaina klo 22 Vierumäen urheiluopiston
parkkiksella. Siellä on rauhallista eikä kukaan tuu kyseleen.
Minä tulen kaverini kanssa isolla vuokrapakulla eikä siellä
varmaan muita pakettiautoja olekaan. Kun minä olen saanut
maksun, sinä saat palkkiosi.

− Entä jos tulee yllätyksiä?
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− Sillon on heti soitettava ja ilmotettava muutoksesta, siis
puolin ja toisin. Ja jos keikka menee pieleen, kummallakaan ei
ole korvausvaatimuksia. Onks hyvä näin?

− Kyllä se mulle passaa.
Niin asia oli sovittu ja miehet löivät kättä päälle.

Neuvottelun jälkeen Pena ajoi kotiinsa ja ensi töikseen soitti Jokelle ja
kertoi, miten oli saanut yhteyden Raivoon ja mitä oli sovittu.

− Ny me tarvittas se paku. Vuokraa sinä se kahdeksi päiväksi
alkaen maanantaista noin klo 12. Jos tarttet siihen rahaa, mä
lähetän sun tilille.

− Tehdään niin. Mä maksan, on mulla sen verran.
− Ja eikös ole niin, että pannaan kulut ja ansiot puoliksi?
− Se vain passaa.
− Minä varaan kaiken muun rekvisiitan, selitti Pena. Murrosta ei

jätetä sormenjälkiä, mitään ei rikota ja päässä on huput, jos
siellä sattus oleen kameravalvonta tai joku eksys paikalle.

− Miten sä meinasit sisään mennä rikkomatta mitään?
− Kyllä kuule lukkosepän pojalla on välineet ja taito siihen. Faija

oli tosi taitava aikanaan ja kehui, ettei Suomesta semmosta
lukkoa löydykään, mitä hän ei sais auki ilman avainta. Olin
koulun loma–aikoina sen apurina ja sillon se opetti mulle
monet niksit.

− Kuulostaa hyvältä. Mutta millon ja missä tavataan?
− Aja sillä pakulla tänne meidän vieraspaikalle ja tuu soittaan

ovikelloa. Haetaan sitten yhdessä välineet varastosta kyytiin ja
lähdetään reissuun.

− Selvä, nähdään sitten.

Suunnitelman mukaan Jokke vuokrasi pakettiauton sovittuna päivänä
ja ajoi sitten Penan luo. Tämä oli ikkunasta nähnyt ison auton
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kaartavan parkkipaikalle ja arvasi kävellä kaveriaan vastaan. Yhdessä
he sitten hakivat Penan ”kanahäkistä” murtokeikkaan tarvittavan
rekvisiitan, johon kuului lukkosepän työkalupakki, kuusi kappaletta
pitkiä kiinnitysliinoja, kahdet hanskat ja kaksi mustaa
kommandopipoa. Se oli outo tilanne kummallekin ja pieni jännitys
mahan pohjassa veti hiljaiseksi. Vasta autoon noustua Jokke havahtui
kysymään:

− Miks just just tää maanantaipäivä piti valita tähän keikkaan?
− Aattele ny. Mökeillä ollaan yleensä viikonloppuina ja juhannus

ei oo lähellä, joten hiljaista luulis olevan.
− Vähän hirvittää hommailla päivällä ja valoisana aikana.
− Jos joku näkeemeidät, päiväsaikaan kukaan ei ihmettele pakun

lastausta. Yöllä kylläkin.

Siihen jutustelu oli katketa, kunnes Lahden moottoritielle päästyä
Jokke kysyi:

− Onks sun koskaan tehny mieli hankkia prätkää? Moni sun
ikänen äijä tykkää hankkia ison Harrikan tai vastaavan ja haluu
kokee elävänsä.

− Mä pääsin siitä taudista jo kakskymppisenä. Loppina ajelin
kesät talvet mopolla ja kun oli oikein kylmä, vedin päähän
suojaksi läpinäkyvän pleksitötterön. Sellasen joka koiralle tai
kissalle laitetaan leikkauksen jälkeen, jotta ne ei nuole ja näyki
hoidettua kohtaa. Sitten armeijan jälkeen mulla oli vanha
kakspuolikas Jawa CZ, täys ritsa, jota piti alvariinsa
remontteerata. Mulle ei jääny vajausta!

− No, sittenhän onkin hyvä, että vain varastetaan ne prätkät ja
myydään Viroon.

− Ei niitä kuule Suomeen voitas myydäkään tai ottaa omaan
käyttöön. Varmasti narahdettas siitä hommasta. Ennen autoon
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lastausta poistetaan niistä rekkarit, niin koira ei perään hauku.
Ei sittenkään, vaikka myyjät tyris niin, että jepet rupeis tutkiin.

Tällaisten puheiden jälkeen Jokke vakuuttui, että Pena oli tehnyt
pommin kestävän suunnitelman ja hänen jännityksensä kaikkosi. He
alkoivat puhua niitä näitä ja vitsailla tavalliseen tapaansa, jolloinmatka
tuntui sujuvan nopeasti. Eikä aikaakaan, kun he saapuivat Vääksyyn,
jossa pysähtyivät pitsalle ja kahville. Muuta evästä sinä päivänä tuskin
ehdittäisiin nauttiakaan.

Samaan aikaan Kaivopuistossa rouva Impi Lemmetyinen ajoi Lexus–
maasturinsa kotitalonsa pihaan lastausta varten. Hän oli päättänyt
lähteä laittamaan mökkiä kesäkuntoon talvikauden jälkeen. Kevään
aikana Impi ei ollut ehtinyt edes ajatella moista, koska aika oli kulunut
eläköitymiseen liittyneissä järjestelyissä. Liki kolmen vuoden ajan
miehensä kuoleman jälkeen hän oli joutunut järjestelemään
Nykytekno Oy:n asioita, koska hän oli toinen osakas puolison lisäksi.
Nyt hän oli saanut yritykseen osaavan johdon ja saattoi siirtyä sivuun.
Oli aika nauttia elämästä. Impi oli juuri täyttänyt 63, mutta hän oli
edelleen timmissä kunnossa. Hän oli aina kuntoillut ja pitänyt painonsa
kurissa, mikä hänen pituuteensa nähden merkitsi ihanteellista
painoindeksiä. Lisäksi hänellä oli kauniit kasvot, sopivan lyhyeksi
leikatut ruskeat hiukset ja aina nauravaiset silmät. Kehuja
ulkonäöstään hän oli aikoinaan saanut jopa mieheltään, joka ei ihan
vähästä tunnustusta ollut jakanut kenellekään. Kaiken kaikkiaan Impi
oli miellyttävä nainen. Paitsi silloin, kun asiat työpaikalla eivät sujuneet
sovitulla tavalla. Silloin alaiset saivat tuntea nahoissaan, kuinka tomera
ja jääräpäinenkin hän saattoi olla. Luonteensa mukaisesti hän ei
puolisonsa kuoltua ruvennut etsimään miesseuraa, vaikka halukkaita
uroksia oli ollutkin tarjolla. ”Minä en rupea vätyksiä passaamaan ja
elättämään” oli hänen vastauksensa, jos ystävättäret ihmettelivät
hänen pärjäämistään.
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