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”thannyir HaanaRap peRRaanajeenaiya

mannyyirellaan – thoZum”

”maan asukkaiden on kunnioittava häntä, joka

kilvoittelulla ja katumuksella hallitsee oman

sielunsa.”

Tirukkural (nv. 500 jaa tai varhemmin)
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Seppo Järvisen ”Talvikirjeitä” (Otava 1989) uudisti suomalaista
proosarunoutta. Tiheää novellistiikkaa sisältänyt kokoelma
”Hellepäivä” (Otava 1983) voitti Otavan suuren novellikilpailun.
Järvinen on palkittu 1995 Einari Vuorelan Korpirasta-
runopalkinnolla. Tampereen kaupungin kirjallisuuspalkinnon
hän on saanut kahdesti

Seppo Järvisen tuotantoa:

Hellepäivä. Novelleja. Otava 1983
Taikalipas. Lastenkirja Intiasta. Unicef 1988
Talvikirjeitä. Runoja. Otava 1989
Onnen varas. Runoja. Herättäjä 1994
Löydä Intia! Selkokirja. BJT-Kirjastopalvelu 1995
Lintu korvassa. Runoja. Enostone ltd 2004
Pikajuna Mumbaihin. Esseitä. Enostone ltd 2006
Veden paino. Runoja. Palladium Kirjat 2008
Kafkan varjo. Esseitä. Enostone ltd 2010
Mustumia & muistumia. Runoja. Palladium Kirjat 2011
Rukki, mantra ja piilaakso. Esseitä. Enostone ltd 2012
Kenties niin tapahtui. Runoja. Enostone ltd 2014
Tunnustelmia. Runoja. Palladium Kirjat 2016
Murtumia. Runoja. Kyläpääskyt Kirjat 2017
Yhden ainoan elämän olit kanssani. Runoja. Palladium Kirjat 2018
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LUKIJALLE

Rakkaus värittää maiseman. Siinä syy miksi Intia on toinen
kotimaani. Siskous ja veljeys on kaikkialla sama, sen voi kokea
vain sydämen korkeakoulussa.

Se, mitä kerron runossa tai fiktiossa on osin totta; mutta
todellisuus on muuttunut toiseksi todellisuudeksi. Lineaarinen
aika menettää merkityksensä ja muuttuu sykliseksi elämän ja
kuoleman kehäksi. Intiassa ihminen sulautuu osaksi kosmosta,
ihmiskuntaa.

Olen kokenut eheyden tunteen surun ja ilon tilasta
kirjoittaessani. Toinen puhuu kauttani. Kirjailijan nöyryys on
sitä, että tuntee itsensä välikappaleeksi; puupalaksi, jota
tuntematon voima veistää.

Jumalaa ei taiteilija pysty kuvaamaan, ei edes Michel Angelo
Buanarotti, joka varasti kuolleita ruumishuoneelta kuvatakseen
enkeleitä ja Kristuksen kärsimystä. Peipsijärven metsän
hylätyssä kirkossa makaa laho puinen jumalankuva.
Kauhistuttava näky!

Vietän elämää vanhassa talossa. En laske jäljellä olevia päiviä, ei
ole merkitystä päättyykö elämä saappaat jalassa tai vegetoivana
muumiona vaivaistalossa. En pelkää kuolemaa. Kuolema on
kaveri, joka hetkeksikään ei jätä yksin. Varjona hän astelee
verkkaan vierelläni, aina yhtä hiljaisena ja ymmärtäväisenä.

Olen katsellut Kathmandussa ja Varanasissa, miten ruumis
haihtuu savuna ilmaan. Polttorovion kuumuudessa kallo
halkeaa kuin tykinlaukaus. Sielu sinkoutuu avaruuteen.

Vieressäni istuva pyhä mies vetelee syviä ganjan henkosia.
Rähjäistä oranssikaapua hymyilyttää. Jälleen yksi pelistä pois.
Saddhu on ajat sitten jättänyt taakseen kaiken.
Intian punapölyiset tiet ja kiskojen loputon kolke omistavat
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hänet.

On the road. Ei Intiassa tarvitse karttaa tai tuhat sivuista
matkaopasjärkälettä. Ei muuta kuin liikkeelle! Vain turisteilla on
matkasuunnitelma. Sataprosenttisen varmasti edessä on
totaalinen eksyminen. Intiassa kaikki on mahdotonta ja –
mahdollista.

Palaat kotimaahan. Olet jälleen koskettanut jotakin sellaista,
minkä kuvaamiseen sanat eivät riitä.

Intiassa syntymä, elämä, kuolema, ovat kaiken aikaa läsnä.
Suotta ei Buddha valaistunut istuessaan pyhän puun varjossa
Sarnathissa. Jo ensimmäisellä matkalla Intia mullisti lattean ja
kotikutoisen maailmankuvani. Palaan yhä uudelleen Intiaan. Äiti
Bharatia sekä rakastaa että vihaa. Yhden ihmiselämän aikana
Intiaa ei opi tuntemaan.

Älä siis katso taaksesi, Toinen kulkee vierelläsi. Ystävä.
Hän näyttää Tien.

Kirjoittajalla on kaksi kotimaata: Suomi ja Intia. Intia on
opettanut, että Äiti Gaia on yhteinen kotimme. Maapallo ilman
rajoja ei ole utopia. Ihmisyyteen eivät kuulu piikkilanka-aidat
rajoilla. Rauha rakennetaan rakkaudella, ei vihalla.

*

Olen kiitollinen ajasta, jonka olen saanut viettää Keralan
osavaltiossa Njaliakudzyn Malankaran Syyrian-ortodoksisessa
luostarissa. Se sijaitsee vuorella, josta näkee etäälle. On kulunut
toistakymmentä vuotta siitä, kun muukalaisena saavuin
luostariin ensimmäisen kerran. Veljet ottivat vastaan kaukaa
saapuneen vieraan ystävänä. Jaoimme yhdessä riisin ja chapati-
leivän. ”Are you happy here in the monastery, Sebastian?” Se ei
ollut fraasi, kysymys lähti sydämestä. Olin onnellinen.
Iltapalveluksen aikaan hiljainen, sointuva rukous kiersi veljeltä
veljelle kirkossa, jota valaisi yksi kynttilä alttaripöydällä.



Seppo Järvinen (s.1936) on tamperelainen kirjai-
lija ja kriitikko. Repliikkejä Kuiskaajankopista on
Järvisen kymmenes runokokoelma. Teos saa voi-
mansa ja kerronnan värikkyytensä kirjailijan mo-
nista Intian matkoista. Järvisen runot ovat tutkiel-
mia ihmisistä. Ne rakentavat ystävyyden ja rau-
han siltaa kahden kaukaisen maan välille. Intian
kutsu on kaiken aikaa läsnä. Repliikkejä Kuiskaa-
jankopista on lukijan kirja; kompassi kiehtovaan
ja arvoitukselliseen maahan.


