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Sisarelleni Annisohvi Matildalle



18. heindkuuta 1962

Piilottelin Ismaélin kanssa karjasuojassa. Poika rimpuili ja
olisi halunnut isdnsd luo, mutta pidin héntd lujasti kiinni ja
estin kddelldni hintd huutamasta. Heind raapi pohkeitani
ja eldimet ddntelivit hermostuneesti. Néin lautojen raosta,
kuinka sotilaat marssittivat kylildiset pienelle paahtavalle
aukiolle. Yksi sotilaista torkkdsi Abdallahia kividrinperdlli
ja kdski nousemaan kuorma-auton lavalle.

Abdallah nykdisi itsensd ylos lavalle ja sotilas katsoi
héntd kylmdsti. “Petturi”, hin sanoi ja sylkdisi.

Minun teki mieli rynnditd ulos ja anella heitd jdttdmdcdn
mieheni rauhaan. Olisin halunnut juosta Abdallahin luo ja
heittdytyd hinen kaulaansa. Mutta pojan tihden minun
oli oltava mahdollisimman hiljaa.

Samassa huomasin Taharin linkuttamassa kyldaukiolle
vaimonsa ja lastensa kanssa. Sotilas vihelsi ja viittiloi
Taharin suuntaan, komensi hinetkin nousemaan kuorma-
autoon. Tahar yritti hypdtd mutta ei onnistunut nouse-
maan lavalle. Hinen luodin haavoittama vasen jalkansa
ei kestdnyt ponnistusta.

Abdallah kumartui auttamaan veljeddn ja tarttui titd
ensin kdsistd ja sitten kainaloista. Ote lipsahti ja Tahar
horjahti maahan. Héin kompuroi pystyyn ja vilkaisi Abdal-
lahia, molempien kasvoilta kuvastui hétddnnys.

Sitten kaikki tapahtui silmdnrdpdyksessd: sotilas nosti
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kividrinsd, tihtdsi ja ampui. Tukahdutin kirkaisun, kun
Tahar luhistui maahan. Lydia ja pojat ryntdsivit ruumiin
luo.

Sotilas kdski heitd perddntymddn, mutta he eivdt totel-
leet. Lydia huusi ddnelld, joka muistutti enemmcdn eldintd
kuin ihmistd. Sotilas nosti aseensa ja ampui taas. Kolme
tarkkaan tahdiittyd laukausta.

Tuli hiljaista. Sotilas nousi kuorma-auton kyytiin ja
auto poistui paikalta.

Mind painauduin kosteaa maalattiaa vasten, pitelin
Ismaélia sylissini ja nyyhkytin. Tajusin, ettd kaikki ympd-
rillimme oli juuri luhistunut. Mieleeni nousi yhtdikkid Mar-
gueritelta saamani "La Belle au bois dormant” -satukirja.
Toivoin voivani nukkua sata vuotta, kuten sadun Prinsessa
Ruusunen.



LUKU 1

Lea

LEA TANssI silmdt kiinni ja antoi musiikin kuljettaa
itsensd todellisuuden tuolle puolen. Ruumis liikkui kuin
itsestddn, syddn 16i samaa monotonista tahtia basson
kanssa. Tunnelma joenrannassa oli unenomainen. Tai-
vasta halkovat lasersiteet jatkoivat laivojen ja nostokur-
kien kajoa valaisten juhlijat ja p6lyisestd maasta nousevat
tomuhiukkaset. Lea nosti kddet ilmaan ja tunsi, kuinka
syvalld silmakuopissa kipunoi. Kantapait iskivit vuorotel-
len asfalttiin, ja jarisyttavd vapauden ja hyvanolon tunne
vyoryi hianen ylitseen. Hén oli usein kiusallisen tietoinen
itsestddn, mutta tanssiessa se unohtui.

Nantesin vanha satama-alue oli tdydellinen paikka
tanssia. Teollinen ddnimaisema kohosi yhd korkeammalle
kimpoillessaan varastorakennusten seinisté ja torneiksi
pinotuista konteista. Kontit nayttivt siltd kuin ne olisi
unohdettu satamaan kauan aikaa sitten. Ruoste oli sy6-
vyttianyt ne laikukkaiksi, ja muinaiset vérit ja logot olivat
peittyneet graffitien alle. Vieressd virtaava Loire kieppui
tummina pyorteind kohti muutaman kymmenen kilomet-
rin padssd avautuvaa Atlantin valtamerta.

Lea vilkaisi vieressddn tanssivaa Anissaa. Ystdva
hymyili silmat suljettuina, kiharat hiukset ja paljaat sdédret
hohtivat aina valojen osuessa hdneen. Anissa oli nostanut
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katensd kohti iltataivasta ja piirteli sithen sormenpidilldan
kuvioita. Han kdantyi Lean puoleen ja hymyili. Hin ndytti
onnelliselta ja huolettomalta, ja nauru tarttui Leaan. Etdi-
syys heiddn valilladn tuntui pienevén ja katoavan lopulta
kokonaan. Lea tajusi, kuinka paljon oli kaivannut ysta-
vadnsd. Tuntui lohdulliselta olla taas timan lahelld.

“Pariisissa ei ole taatusti yhtd hyvié bileitd”, Anissa
huusi jytkeen yli.

”Ei todellakaan”, Lea huusi vastaukseksi.

LEA oLl tullut viikonlopuksi vanhaan kotikaupunkiinsa.
Hén yopyi isdnséd luona, koska Nantesin lansilaidalla
sijaitsevassa isossa omakotitalossa oli yhé hénelle varattu
sanky. Lea oli halunnut ndhda Anissan ja kaivannut tau-
koa Pariisista ja yliopistoarjesta. Ndmad ldnsiranskalaiset
maisemat tuntuivat tutummilta kuin Pariisi tai lapsuuden
kotikaupunki Helsinki.

Viimeiset kuukaudet olivat olleet rankkoja, koska Parii-
sin Sciences Pon tydtahti oli tiukka ja suurin osa opiske-
lusta oli yksindistd puurtamista. Lea ei ollut ehtinyt kdyda
kulttuuririennoissa, eikd hénelld toisaalta ollut vield mitdan
vakiintunutta ystdviporukkaa, jonka kanssa néyttelyihin
tai baareihin olisi tullut mentyé. Suurkaupungissa asumi-
nen tuntui myds lietsovan epavarmuuksia. Lea huomasi
hdpedvinsa ohuelta tuntuvaa kulttuurintuntemustaan,
suomalaista korostustaan ja pikkukaupunkilaisuuttaan.
Hén oli muita hitaampi ja hiljaisempi, ja jatkuva ponnistelu
asiantilan korjaamiseksi pahensi ulkopuolisuuden tunnetta.

Suurin osa muista opiskelijoista oli kotoisin Pariisista.
He olivat tottuneet jatkuvaan hélyyn ja kovaan kilpailuun,
he tunsivat kaupungin ja sen kiytoskoodit eivatka toi-
saalta hdkeltyneet, jos tekivit virheitd. Lea olisi halunnut
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olla yhtd hienostuneen valinpitamaton. Héanestd tuntui,
ettd Pariisi oli tdynna hohtoa, joka pakeni heti, jos sitd
yritti tavoittaa.

TAALLA SATAMA-ALUEELLA tanssiessa hienostuneisuutta
jakdytoskoodeja ei tarvinnut miettid. Ymparilld liikkuvat
ihmiset muodostivat turvallisen taikapiirin, joka hengitti
rytmin mukana. Lea tunsi olevansa yhtd musiikin, Anis-
san ja intiaanikesdisen yon kanssa. Lumous oli taydel-
linen ja pysyi ylld ilman sen kummempaa vaivannakoa.

Reivit eivit olleet mitenkéan valtavat, paikalla oli muu-
tamia satoja ihmisid. Tapahtuma oli haluttu pitda pienen
piirin tiedossa, mutta Anissan uusi poikaystavd Dario
oli saanut kutsun. Dario kuulemma tunsi kaikki oikeat
ihmiset. Lea katseli py-kopin vieressé tanssivaa paidatonta
nuorta miestd. Dario iski nyrkeilldan rytmikkaasti ilmaa,
laiha ylavartalo kimalteli hikipisaroista. Vililla han pyyhki
kasvojaan farkkujen takataskusta roikkuvaan t-paitaan ja
ldhetti Anissalle lentosuukkoja. Anissa huusi jotain vas-
taukseksi, mutta dani katosi bassonjytkeen alle.

Aluksi Darion lasndolo oli harmittanut Leaa. Hin ei
ollut ndhnyt Anissaa melkein kuukauteen, mikd tuntui
ikuisuudelta. Viimeisten viiden vuoden ajan he olivat ndh-
neet tai jutelleet melkein joka péiva — tai siis ennen kuin Lea
oli muuttanut Pariisiin. Sielld Lea oli kaivannut ystavaansa
ja tuntenut jonkinlaista haamusarkya timan poissaolosta.
Hén olisi halunnut juhlia Anissan kanssa kahdestaan, pdi-
vitelld opiskelutahtiaan ja pariisilaisten toykeytta. Anissa
olisi ymmartédnyt ja Lea olisi halunnut kuulla, miten ysté-
van koodausopinnot etenivit. Ehka han olisi onnistunut
houkuttelemaan Anissan muuttamaan Pariisiin, sielld oli
enemmain vaihtoehtoja. Matemaattisesti lahjakas Anissa
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voisi varmasti saada jonkun jdrjeston kautta avustusta
opintoihinsa. Lea kuitenkin tiesi, ettei ystava lahtisi. Pariisi
oli kaupunkina aivan liian kallis, eikd Anissa halunnut jat-
tad veljeddn pulaan isilta perityn ravintolan kanssa. Suurin
syy innottomuuteen ei ollut lopulta edes kdytannéllinen.
Anissa ei yksinkertaisesti valittanyt paakaupungin tarjoa-
mista puitteista. "Samaa paskaa komeammissa kaéreiss&,
Anissa oli viimeksi todennut.

Vihitellen Darion herdttima drtymys oli hellittdnyt.
Mies vaikutti sympaattiselta ja Anissa hdneen aidosti
ihastuneelta. Dario oli hontelolla tavalla viehéttava mies,
jonka intohimoja olivat konemusiikki ja jalkapallojouk-
kue rc Nantes. Pdivisin hian kuljetti ruoka-annoksia
skootterillaan tai tyoskenteli muissa alipalkatuissa hom-
missa kaupungin alustatalouden jatkuvasti kasvavassa
kidassa. Dario oli Anissaa hieman nuorempi ja ihailtavan
itsevarma.

Lea ei ollut varma, kuinka vakavasta suhteesta oli
lopulta kyse. Anissan suhteet olivat harvoin pitkakes-
toisia. Toisaalta Anissa puhui Dariosta paljon, ja hdnelld
oli uudenlaista pehmeyttd ddnessddn. Se oli merkittavaa,
koska Anissa ei padstanyt uusia ihmisid kovin helposti
lahelleen. Laheisilleen hin oli sen sijaan hyvin lojaali ja
limmin. Jos Lea tarvitsi kuuntelijaa, Anissa oli aina ldsn4,
kaveli tarvittaessa koko kaupungin halki kaatosateessa.

Biitti vaihtui, ja Dario tuli jostain ihmismassan kes-
keltd heidén luokseen. Hdn pyyhkaisi hiestd mardn tuk-
kansa pois kasvoilta, hipaisi Anissan hiuksia ja nyokkasi
pJ-pOydén suuntaan.

”Tiukka miksaus, Fabien on kovassa vedossa. Kannatti
vetdd sahkot vahan kauempaa”, Dario huusi ja kumartui
suutelemaan Anissaa.
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Kesiilta hdamartyi vahitellen yoksi, ja musiikin rytmi
nopeutui. Lea tunsi, kuinka tanssiliikkeet levisivat hiki-
sessd ihmisjoukossa viruksen tavoin. Pimentyvin taivaan
alla juhli vuoroin sitkivd, vuoroin nykivd ja vuoroin
aaltoileva heimo, joka oli kuin kollektiivisen hulluus-
kohtauksen tai jonkun muinaisen rituaalin vallassa.
Juhlakansa sulautui yhdeksi hytkyvéksi ruumiksi, joka
liikkui y6taivaan alla.

YHTAKKIA MUSIIKKIIN sekoittui pitkd vihlova ujellus.
Tunnelma muuttui levottomaksi, tanssiliikkeet hidastui-
vat ja katkesivat. Lea kddntyi katsomaan satama-alueelle
johtavalle tielle, jonka péddssd nakyi valkkyvid sinisid
valoja. Dario lopetti varjonyrkkeilynsd ja Anissan hymy
katosi.

Sireenien d4ni kuului nyt lahempéad ja pian rantaa
lahestyi pitka letka poliisien tummia pakettiautoja.

”Les putains de flics, helvetin kytat. Eihdn me hairitty
taalla ketadn”, Dario puuskahti.

pJ vaimensi musiikin lahes kuulumattomiin samalla,
kun mellakkapoliisin autot kaarsivat satamaan pillit soi-
den ja pyséhtyivit siistiin jonoon juhlijoiden eteen. Tila-
autoista nousi useita kymmenid kypdriin ja polvisuojiin
sonnustautuneita poliiseja.

”Sammuttakaa musiikki ja poistukaa vilittomasti
paikalta. Nama juhlat ovat nyt ohi”, jonon etummaisena
seisova isokokoinen poliisimies kuulutti.

Thmiset protestoivat ja kiroilivat turhautuneina, pyysi-
vit poliiseja jattdmadn bileet rauhaan. Poliisimies kuiten-
kin toisti kdskyns, jolloin kalastajahattuinen tiskijukka
nosti molemmat kitensd ilmaan antautumisen merkiksi.
Soitto lakkasi kokonaan.
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Pian sammuivat myds laservalot ja yo muuttui ldhes
sakkipimedksi. Reivien euforia vaihtui sotkuiseksi ham-
mingiksi. Alaikdiseltd ndyttava tytté huojui humalaisesti
ja nakkasi palloksi rutistamansa kaljatolkin maahan. Joka
puolella ndkyi pulloja ja tupakantumppeja. Lea haistoi
kainalohien ja likaisten vaatteiden lemun, jonka oli téy-
tynyt leijua hanen ympérilladn koko ajan, mutta yhtakkia
haju oli sietiméttomén voimakas. Yon viileys laskeutui
tanssin loputtua iholle, ja Lea katui, ettei ollut laittanut
péalleen farkkuja vaan ohuen kesamekon. Sdaret olivat
sinisenkalpeat ja tdynna hyttysenpuremia.

Ympiérilld ihmiset ldhtivéat hajaantumaan eri suuntiin
eikd Lea huomannut, minne Anissa tai Dario menivit.

”Tuu mun mukaan’, joku kuiskasi Lean korvaan ja
hiveli hdanen selkddnsé takin lapi. Lea kavahti sivuun
ja ndki takanaan rastatukkaisen miehen, joka valaisi
kénnykalldan ensin hidntd suoraan silmiin ja sitten omia
kasvojaan. Mies hymyili vinosti, hdnen harvan partansa
alta kuulsi punoittava akne. Lea ravisti tyypin irti ja suun-
tasi ripedsti mikseripdytien ja kaiuttimien taakse. Hin
oli ndkevinddn vilauksen Anissan punaisesta hupparista,
mutta pimedssa oli vaikea edetd, ja koko satama-alue tun-
tui yhtdkkia vieraalta. Hin huusi ystdvdansd, mutta dani
jai poliisin sireenien ja yleisen kaaoksen alle. Yhtakkia
punakka ja rastatukkainen mies oli taas hdnen edessdén.
Mies tunki vékisin ihmisjoukon lépi ja poimi maasta
ison kivenmurikan. Hén heitti sen kohti mellakkapolii-
sien muodostamaa puolikaarta. Konttien keskelld kuului
napakka kumahdus, kun kivi osui poliisin muoviseen
suojakilpeen.

Lea peraintyi vaistomaisesti. Hdn tiesi hyvin, mita
tdstd seuraisi.
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Poliisien kilpimuuri tiivistyi. Jostain sivusta lensi uusi
kivi. Kumea kolaus ja hetken hiljaisuus. Sitten yossa kai-
kui kyynelkaasukranaatin laukauksesta syntynyt pamaus.
Taivaalle levisi korkea savupilvi. Iso poliisimies huusi
radiopuhelimeen ja hilytti paikalle apuvoimia.

LEA RAPYTTELI kyynelkaasusta polttelevia silmidan. Han
yritti ndhda kyynelien ja kirvelyn lapi, mutta joka puolella
oli pelkkda pimedd. Ymparilla kuului lisid pamauksia, ja
paksu kdry muuttui koko ajan kitkerammaksi. Savun
seasta kuului kovaa huutoa ja juoksuaskelia.

Lea tunsi paniikin nousevan - se levisi ilmassa kuin
ammusten pistdva l6yhka. Hén riisui ohuen pusakkansa
ja painoi sen suojaksi kasvojensa eteen. Yhtdkkid savun
keskeltd ilmestyi keltapaitainen hahmo, joka juoksi suo-
raan Leaa pdin paeten mellakkapoliiseja. Lea ei ehtinyt
vdistdd, ja mies tormadsi rajusti hdnen olkapddhansa. Lea
horjahti méarkdan maahan, lieju imeytyi ohuen puuvilla-
kankaan lapi. Pistava kipu vihloi olkavartta. Lea huomasi,
ettd hinen toisen sandaalinsa nahkainen nilkkaremmi oli
katkennut. Kenka heilui eikd tukenut kunnolla jalkaa.
Helvetin helvetti, Lea kirosi. Hajonnutta kenkaa ei kui-
tenkaan kannattanut riisua, silld maassa oli lasinsiruja.
Hén kompuroi ylos ja ldhti eteneméin samaan suuntaan
kuin keltapaitainen mies. Kenka lonksui savisessa maassa,
ja Lea yritti pitdd kantapdansa edes jotakuinkin vakaana.

Hin kiirehti eteenpdin viistellen eri suuntiin juok-
sevia ihmisid. Olkavarsi tykytti epdmiellyttavasti. Pauke
kuului nyt ldhempai, poliisit ampuivat taas lisdd kyynel-
kaasupanoksia. Paniikki ymparilld yltyi, ja pari asfaltille
kyykistynyttd ja silmidan pyyhkivda nuorta tyttod huusi
apua. Mikseivit poliisit lopettaneet? Miksi he ylipaataan
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kayttivat tdllaisia voimatoimia? Lea nielaisi kurkkuun
kohonneen karvaan liman ja painoi pusakkaansa tii-
viimmin nenén ja suun suojaksi. Han yritti hahmottaa,
missd suunnassa satama-aukiota oikein oli. Sijaitsiko lava
miksauskoppeineen vasemmalla? Joenranta oikealla?
Kyynelkaasukranaattien pauke kuului jostain takaa,
sinne hén ei ainakaan halunnut. Entd missd oli Anissa?
Lea huusi ystdvadnsd, mutta kukaan ei vastannut. Heidan
oli tdytynyt ajautua kaaoksen alkaessa toiseen suuntaan.

Yhtdkkid Lean toinen jalka astui tyhjdédn ja han kaatui
rajusti sivulle. Hyytava ldiméys salpasi hengityksen. Han
ei heti tajunnut, mitd tapahtui. Lea tunsi vain vajoavansa
maan alle, vihredna kuultavan verhon taakse. Hdn tunsi
jaakylmén vesimassan, joka painoi keuhkoja kasaan.
Kaikki pimeni, mutta korvissa kaikui yhé kranaattien vai-
mea pauke. Lea tajusi pudonneensa Loireen.

KYLMAN AIHEUTTAMA shokki oli raju. Lea ei aluksi
hahmottanut, miten pdin hdn vedessa oikein oli. Han
yritti kddntyd ja nousta pintaan, mutta sukelsi vahingossa
syvemmalle vddrdan suuntaan. Yotaivas ja joki olivat
samaa hamardd massaa. Lea kddntyi ympari, potki ja nieli
sisuksiinsa mudanhajuista vettd. Han tunsi hukkuvansa,
paniikki otti vallan. Syddn hakkasi aivan liian lujaa ja ilma
tuntui loppuvan.

Lea pinnisteli ja tunsi tajunnan hdmértyvan. Kohta
hédnen olisi pakko hengittdd. Vesi ymparilld oli tummaa
ja armotonta, pauhu korvissa kasvoi karjunnaksi. Télta
siis tuntuu kuolla, Lea ajatteli. Han oli erottavinaan jostain
valon kajoa ja hapuili viimeisilld voimillaan sitd kohden.

Akkid Lea padsi pintaan. Hian haukkoi henkei ja yski
vettd keuhkoistaan. Kurkkua poltti kuin sitd olisi raavittu
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hiekkapaperilla. Silmien kirvely jatkui vesihuuhtelusta
huolimatta. Lea kauhoi kisilldan vimmatusti ja piteli
pédtaan veden pinnalla. Hén oli hengissid ja ahnehti ilmaa
sisddnsd. Taivas oli savuinen, mutta vasemmalla erottui
jokea reunustavien katulamppujen kajo. Lea puristi suu-
taan kiinni ja otti muutamia vetoja rannan suuntaan.
Olkapaata vihloi edelleen. Han ravisti sandaalit pois
jaloistaan ja avitti etenemistddn voimakkain potkuin.
Kipu oli kova, mutta ruumis tuntui keskittavan kaikki
voimat eloonjadmiseen.

Lea paasi pari metrid eteenpdin, mutta sitten joen
virta tarttui hdneen kuin kylmai ja vikivahva koura.
Se pyyhkaiisi hdanet armottomasti taaksepdin ja painoi
hinet uudestaan pinnan alle. Lea tunsi taas hukkuvansa
mutta sai kuitenkin nostettua paédnsa takaisin pintaan ja
yskittyd vettd sisuksistaan. Han yritti uida virtauksesta
sivuun ja kddntyd takaisin rantaan pdin. Se ei onnistunut:
vasen kisi ei totellut kunnolla, eikd hin jaksanut milldan
potkia tarpeeksi lujaa. Virtaus tyonsi hinta pois rannasta
valtavalla voimalla.

Lea tajusi voimiensa ehtyvin nopeasti virran kovakou-
raisessa syleilyssd. Hdn oli jo antaa periksi, mutta huomasi
sitten pystyvéansa kellumaan. Han lopetti rapikoimisen,
yritti rauhoittaa hengityksensd ja antautua virran mukaan.
Hin toivoi péadsevdnsd maihin toiselle puolelle jokea.
Jaloissa ei ollut endé yhtdan voimaa.

YLLATTAEN LEA erotti vedessd tumman hahmon. Hin
siristi silmiddn ja tajusi, ettd se oli jonkinlainen veneen
kiinnityspaalu. Han kaytti kaikki loput voimansa, tarttui
uurteiseen puuhun ja kietoi molemmat kitensa tolpan
ympari. Hin ei oikeastaan edes tuntenut kipua vaan pai-
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nautui koko vartalollaan karheaa puuta vasten, kunnes sai
tukevan otteen. Hin veti henked ja huusi apua niin kovaa
kuin keuhkoista ldhti. Adni kuitenkin hukkui virtaukseen,
joka suhisi hdnen ympadrillddn ja tuntui imevan kaiken
sisuksiinsa. Kukaan rannalla ei kuule, Lea ajatteli.

Hén roikkui paalussa ikuisuudelta tuntuvan ajan. Han
hytisi ja katseli rantaa, jonka ylla savu véhitellen halveni.
Hampaat kalisivat ja ndaké tuntui hdmaértyvén hirvitta-
vastd vasymyksestd. Yotaivaalla hohti siro kuunsirppi. Lea
tunsi vastustamatonta halua vain paéstaa irti, kulkeutua
virran mukana ja nukahtaa sen mustaan syliin.

Lea sulki silmédnsa ja mietti, miltd tuntuisi kuolla nyt.
Hian nédki mielessaén itsensd lapsuudenkodissa Helsin-
gissd. Hanelld oli paélldan sininen talvihaalari, diti oli
auttanut rakentamaan pihaan kaksikerroksisen lumi-
linnan. Lumilinna oli uskomattoman hieno. Siita tuli
rivitaloyhtion lasten suurin puheenaihe ja Leasta koko
talveksi pihan kuningatar. Jos Lea nyt kuolisi, ei han ehtisi
ikina kiittaa ditid rakennusavusta. Ajatus oli paitsi absurdi
my0s odottamattoman surullinen.

Yhtakkia kuului moottorin rytmikasta saksétystd. Jokea
pitkin lahestyi pelastusvene. Lea huusi apua ja yritti heiluttaa
tervettd kattdan. Héan ei ollut varma, oliko hanta huomattu
- hidn pelkisi aluksen ajavan ohi ja huusi lujempaa. Saksat-
tavd ddni laheni. Vene tuli suoraan kohti, se hiljensi vauhtia
jakaarsi Lean luo. Joku tarttui hanta lujasti kainaloiden alta.
Olkapéata vihloi kovaa, kun kuivapukuun sonnustautunut
mies nosti Lean pienen veneen kannelle. Palomies auttoi
hénet istumaan ja riisumaan likomdrit vaatteet. Lea yski ja
tarisi. Kesamekko ja pusakka painoivat tonnin eika jaloissa
ollut endd kunnolla tuntoa. Olkapaa tuntui olevan sijoiltaan,
ja Lea huomasi sddressdan vuotavan haavan.
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”Eihdn sinulla ole mitadn perussairauksia? Onko sor-
missasi ja varpaissa tuntoa?” palomies kysyi samalla kun
kietoi Lean ympdrille paksun viltin ja ojensi mukillisen
kuumaa mehua. Lea vastaili hitaasti, silld han oli hirvedn
vasynyt. Hdnen oli lopulta pakkoa sulkea hetkeksi sil-
mansd, ja ihmisten ddnet loittonivat.

Autuus kesti vain hetken, silla palomies ravisteli hanta
hereille.

”Yritd pitdd silmét auki, me pddsemme pian rantaan.
Siella on ambulanssi odottamassa’, mies sanoi.

Lea piti silmiddn vaivoin auki ja lammitti sormiaan
kuumaa pahvimukia vasten.

Vasta silloin hdn huomasi, ettd veden varassa oli mui-
takin ihmisia. Kaksi nuorta miesta rapikoi keskelld jokea.
He osasivat selvéstikin uida ja ottivat vimmattuja vetoja
vastavirtaan, mutta pysyivét kuitenkin paikallaan kuin
pohjaan kiinnitetyt poijut.

Pelastusvene teki tiukan kaarroksen miesten luo. Palo-
mies tarkisti Lean pulssin ja kokeili ihon lampétilaa. Sitten
hén harppoi veneen takaosaan. Lea katseli, kuinka mies
solmi vyotdisilleen kdyden, jonka toisesta paasta kollega otti
tiukan otteen. Mies levitti kitensa ja astui veneen laidan yli.

Lea ei nahnyt, mitéd tapahtui, kuuli vain moottorin
parindd ja vaimeaa loisketta. Kohta vedestd kantautui
huutoa ja koytta pitelevd mies kiristi otettaan. Han ryhtyi
kelaamaan ja kiskoi Lean pelastaneen palomiehen seka
nuoret miehet yksi kerrallaan veneen perin yli kannelle.
Veden varassa olleet miehet tarisivat kylmasta ja vasy-
myksestd. Toinen huusi nihneensd jonkun painuvan
pinnan alle alajuoksulla péin.

Lea hyppasi pystyyn. Anissa. Anissa ei osannut kun-
nolla uida.
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”Se voi olla ystavini, kadotin hdnet rannalla. Meiddn
on pakko 16yt hanet!”

AKkkii Lea oli aivan varma, ettd hukkunut oli juuri
Anissa. Hén repi viltin paéltadn ja oli hyppaamassa takai-
sin veteen, mutta palomies piteli hdntd aloillaan.

Lea muisteli, kuinka oli lahtenyt vuosia sitten van-
hempien riitaa pakoon Anissan luokse. Itse riita ei
ollut erityisen dramaattinen, mutta ilmapiiri kotona
oli muuttunut niin ahdistavaksi, ettd hdnen oli pakko
pddsta sieltd pois. Anissa oli tullut Leaa vastaan ker-
rostalon alaovelle ja halannut hanti pitkadn. He olivat
menneet sisddn ja istuneet singylld eikd Lean ollut
tarvinnut selittdd tulonsa syyta. Jossain vaiheessa iltaa
Anissa oli lakannut Lean kynnet vadelmanpunaisiksi.
Siveltimenvedot olivat rauhallisempia kuin tavallisesti
ja vahitellen Anissan tyyneys oli tarttunut myos Leaan.
Kukaan muu ei huolehtinut hinestd samalla tavalla kuin
Anissa.

Lea nyyhkytti hiljaa, kun pelastusvene teki uuden
akkikdannoksen ja ldhti eteneméddn nuoren miehen
osoittamaan suuntaan. Alus lipui pitkin Loirea ja toinen
palomiehistd suuntasi kirkkaan valonheittimen meno-
suuntaan. Nuoret miehet kurkottelivat veneen laitojen
yli ja valaisivat joen pintaa kdnnykéillaan.

Vesi oli kuitenkin lapitunkemattoman sameaa.

Ketddn ei loytynyt.

AAMUYOLLA LEA paidsi sairaalasta ja otti taksin isdnsd
kotiin. Pédivystyksessd ladkari oli todennut Lean olkavar-
ren vendhtdneen, antanut sirkyladkkeitd ja laastaroinut
sadreen tulleen haavan. Muita hoitoa vaativia vammoja
Lealla ei ollut — palomiehet olivat pelastaneet hdnet no-
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peasti eikd Loiren vesi ollut vield alkusyksystd niin kylmaa,
ettd se olisi ehtinyt aiheuttaa merkittavad ruumiinldammon
laskua. Hénen ei ollut tarvinnut jaada tarkkailuun.

Keittiossa seistessadn Lea pyoritteli psykiatrisen sai-
raanhoitajan kdyntikorttia kisissddn ennen kuin heitti
sen roskiin. Lea oli vaatinut saada puhua kadonneesta
ystavéstadn ja ladkarin mielestd hén oli ollut “kiihtynyt”
Jos Anissa oli hukkunut, Lea ei pystyisi puhumaan siitd
koskaan.

Lea yritti saada kastunutta puhelintaan virkoamaan,
mutta sen naytto vareili psykedeelisesti. Hin sammutti
laitteesta virran ja penkoi hermostuneesti ruokakaap-
peja. Lea muisti lukeneensa, etta riisi auttoi elektroniikan
kuivaamisessa, ja hdanen oli pakko saada kdnnykkansa
pelastettua. Kaikki Anissan ldhettimat viestit ja kuvat
olivat sielld. Han 16ysi pussillisen jasmiiniriisid ja tyhjan
muovirasian, johon hautasi puhelimensa.

Lea huomasi, ettd tiikkipuisella sivupdydalla oli isan
tyopuhelin. Han poimi sen kdteensd ja népytteli pIN-
koodiksi oman syntymévuotensa. Puhelin aukesi ja Lea
valitsi Anissan numeron. Hén oli soittanut tille jo sai-
raalan paivystyksen lankapuhelimesta, mutta puhelu oli
paatynyt vastaajaan.

”Haloo?” Anissan uninen ddni yllattden vastasi.

Lea nyyhkaisi ja lysdhti istumaan lattialle. Anissa oli
elossa. Helpotuksen tunne oli uskomaton.

Anissa kuulosti puhelimessa sekavalta tai siltd, etté oli
yhé puolinukuksissa. Han kertoi padsseensa joukkopanii-
kin alta pois ja hdipyneensé paikalta poliisin huomiota
ja kyynelkaasua viltelldkseen. Anissa oli yrittanyt soittaa
Lealle ja Dariolle useita kertoja mutta vaipunut réttivasy-
neend lopulta sikeddn uneen heti kotiin paastydan.
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Anissalla jatkui aamulla koko viikonlopun kestdva
koodauskurssi, joten han mumisi jatkavansa unia ja lopetti
puhelun ennen kuin Lea ehti kertoa, mité oli tapahtunut.
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Vapaus, veljeys ja tasa-arvo.

etvit tarkoita kaikille samaa.

Lean ja Anissan ilta reiveissd Nantesin satamassa péiéitt}fy.
traagisesti, kun poliisi tekee rynndakon nuorisojoukkoon.
Viranomaiset jittavat tapauksen tutkimatta, mutta Anissa

pddttad saattaa poliisin vastuuseen keinolla milld hyvénsd

Lea joutuu palaamaan opintoihinsa Pariisiin ja ja
jarkyttyneen ystdvansa yksin. Lean sopeutuminen paf
eliittinuorten keskuuteen on vaikeaa, kunnes paasylip

oikeisiin piireihin tarjoaa vallankumoushenkinen Rap

Vapaus valita kohtalonsa kuvaa kolonialismin kipeitd -
haavoja, eliitin vallankayttod ja unelmien radikalisoitu
sekd ystavyyttd, joka ylittad kaikki rajat.
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