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Don'’t wait any longer. Dive in the ocean,

leave and let the sea be you.

JALAL AL-DIN RUMI (1207-1273)

Kiinnos Coleman Barks



PROLOGI

Taivaat, nuo moninaiset ja laajat.

Taivaat merten yll4, alati muuttuvat.

Raskaat, likaisen valkeat. Vaaleansiniset ja huolettomat,
sinisen keskelld valkoisia viiruja. Taivaat kuin kauniisti taiteltu
silkkipaperi ihmeellisen kullankeltaisen hehkun ylld, mykan
teraksenharmaat, salamoivat ja pohjattomat ja mielipuolen
lailla mylvivit.

Miten ne kaartuivat mannerjaan vuosituhansien saatossa
pehmeiksi hiomien kallioiden ylle, asettuivat alla olevaa maail-
maa katsomaan, hallitsivat kaikkea.

Miten ne muovautuivat, hajosivat ja syntyivit uudelleen,
aina erilaisina, eikd kukaan koskaan tiennyt millaisina.

Sellaisia olivat taivaat. Ja vedet.

Ja kalliot. Ne olivat kaikki.

Ja sitten ihmiset. Pienet ihmiset olivat rakentaneet kotinsa
juovikkaiden maamassojen paille. Pyytidkseen sillid, silloin
hyvin kauan aikaa sitten, kun silli vield ui niin suurissa parvissa,

ettei kukaan ollut koskaan nihnyt mitdin vastaavaa. Sellaisia



parvia ei ollut kukaan vield ndhnyt. Tuolloin saattoi kavelld
saarten vilissd, niin sanottiin. Ja silli4, sitd oli enemmin kuin
vetta.

Ihmiset asuivat noilla saarilla ja elivit vedestd, kaikkien
ndiden taivaiden alla. Ja aina vililld - ei laisinkaan harvoin —
taivaalta tippui veteen joku tai jokin, vaikka niin ei ollut tar-
koitus, mutta ei silld ollut valia. Tai oli toki ihmisille, mutta ei
vesille tai taivaille.

Ehka huudot kuuluivat. Nimet, jotka katosivat tuuleen.
Huudot, jotka kantautuivat maalta tai veneestd kohti merta.

Joskus talvisin, kun meri ndytti tummuvan ja syvenevin,
puhuttiin my6s muista huudoista. Huudoista, jotka kuuluivat
mereltd ja kiirivit maata kohti. Huudoista, jotka hirnasivit ja
houkuttelivat.

Vaikka voihan olla, ettd kaikki tuo oli pelkkai puhetta.

EhKka se oli vain tuuli, joka ulvoi.






Auringon silmi paistoi hyviantahtoisesti korkealla lihettien
alas valonsiteitdan, jotka heti vedenpinnan alapuolella halkesi-
vat ja hajosivat palasiksi. Otsalampun valo alkoi hiipua, olisi tie-
tysti pitinyt ladata patterit. No, juuri mitdin ei ollut tehtavissa.

Martin antoi katseensa pyyhkid meriruohon ja simpukoi-
den painosta roikkuvien viljelykoysien yli. Ne olivat kuin
pylvaskidytivit meripuutarhassa. Hetken kuluttua hén tuli
viimeiseen paikkaan, missd ankkuri oli kiinnitetty pohjaan.
Hin testasi ankkurin pitdvyyttd vetimalld koydestd muuta-
man kerran. Kaikki vaikutti olevan kunnossa. Ei merkkejd
vaurioista.

Niytti hyvalta.

Hin kadntyi ympari, potkaisi rapyloilld vauhtia ja keskitti
huomionsa merenpohjassa olevaan koyteen. Se oli ankkuroi-
tu yhdestd paasti kiinni simpukkaviljelméan ja toisesta ran-
nan laituriin. Hanelld alkoi olla toden teolla kylmi, kadet ja
selki olivat jo aikoja sitten puutuneet, mutta nyt koko vartalo
oli jadssa, mykka kuin palanen kuollutta lihaa.

Tahan aikaan tammikuussa pinnan alla ei tapahtunut juuri

mitdan. Vedessi saattoi ndhda pienen ravun ryomivin hiekkaan
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piiloon tai kampelan odottamassa parempia aikoja, mutta
enimmikseen oli niin kylmi, ettd vedenalainen elimi oli
pysdahtynyt.

Myohdissyksy ja alkutalvi olivat erilaisia; aikaa, jolloin
kesdn levakukinnot olivat kadonneet, mutta kylmyys antoi
vield odottaa itsedan. Nakyvyys vedessi oli hyvi ja meri kuhisi
elamaa.

Kun sade, koiranilma ja myrskyt pimensivit taivaan, oli
paras sukeltaa pinnan alle rauhaan ja hiljaisuuteen. Silloin hin
lahti mielelliin sukeltamaan, ihan vain huvikseen.

Hinelle se oli parasta rentoutusta: olla painottomassa tilassa
meren sylissi ja kokea maailma, joka rajoittui taskulampun
valaisemaan pieneen tilaan. Kaikki muu katosi. Siti ei voinut
verrata trooppisiin vesiin, missa nikyvyys oli kaksikymmenta
metrid kaikkiin suuntiin - tdalld sukelluksen suola olivat pi-
meys, ldheisyys ja yksityiskohdat.

Lahimpiani pintaa olivat maneetit. Pienet karviaismaneetit,
joiden saattoi ndhda vilkkuvan eri véreissd, jos niitd osoitti
taskulampulla. Ja polttiaismeduusat, jotka metsastivit met-
rin pituisilla lonkeroillaan. Ne olivat terveitd, vahvoja elioi-
td omassa elementissddn, eivit lainkaan traagisia, puoli-
kuolleita yksiloitd, joihin saattoi yleensad tormata kesalld
rannoilla. Mutta samalla oli syyta olla varovainen. Kerran
muutama meduusan lonkero oli kiertynyt sukellusregu-
laattorin taakse niin, ettd Martinin ylahuuli oli turvonnut
tunnistamattomaksi.

Pimedssi esiin ilmestyi olentoja, jotka eivit muutoin nayt-
tiytyneet. Pienid mustekaloja, jotka vaihtoivat vérid tunties-

saan olonsa nurkkaan ahdetuiksi, hummereita, jotka olivat
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jattaneet kolonsa ja ldhteneet pienelle kivelylle. Usein nuo
otukset eivit edes loytineet tietddn hinen nikokenttddnsa:
katkaravut, naamioravut tai erakkoravut, joten oli tirkeda
kiinnittdd huomiota pienimpiinkin liikkeisiin tai pikkuisiin
silmiin, jotka heijastivat otsalampun valoa.

Hin oli ollut sukeltamassa ja etsinyt katseellaan vuori-
korallien ja merirokkojen peittimai seindmaa. Yhtikkid han
oli tuntenut olevansa tarkkailun kohteena. Han oli kidantynyt
ympadri ja ndhnyt valkoisen, hiukan sinertivin meduusan,
joka oli leijunut vedessd hinen takanaan. Se néytti aivan pie-
neltd aaveelta tai ylos vedetylti sieneltd tai juuri rdjihtineeltd
atomipommilta.

Silld hetkelld hén tajusi, ettd tarkkailija ei ollut vain hén.
Yhti lailla hianta tarkkailtiin, kaikista suunnista, kaikkien nii-
den olentojen toimesta, jotka liukuivat vedessd ympariinsd
tai makasivat hinen katseeltaan piilossa hiekan tai kivien
alla ja joiden silmiin taskulampun valonsiteet eivit koskaan
osuneet.

Edessi nakyi laituri ja vaja.

Muutama potku vield, ja hin olisi perilld. Hin nousi hitaas-
ti viimeisen osuuden kohti pintaa ja tarttui uimaportaisiin.
Hin veti rapyldt jalasta, heitti ne laiturille ja kiipesi portaat
ylos. Han oli kayttanyt sukelluslaitteeseen ja varusteisiin tu-
hansia kruunuja, jotta ne varmasti kestdisivit varusteiden ja
sukeltajan kokonaispainon.

Regulaattori pois suusta, letkut irti, happipullot selisti ja
kaikki vieressi olevan nokkakérryyn. Han tyonsi kirrya ras-
kain askelin kohti lava-autoa ja tunsi olevansa yhti ketterd

kuin maassa seldllaan satkiva kilpikonna.
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Riisuttuaan markdpuvun ja ripustettuaan varusteet autoon
hén yski kylman keuhkoistaan ja lysdhti auton istumisesta
kasaan painuneelle etupenkille. Hin kidynnisti moottorin,
kaatoi termospullosta kupin kahvia ja antoi kylman kangista-
mien sormien sulaa kuuman juoman limmittiméin mukin
pintaa vasten.

Kaikki oli néyttinyt hyviltd.

Se oli nyt ohi, kaikki olisi kuin ennen.

Kunpa hin pystyisi uskomaan siihen itse.

Varttia mychemmin Martin ajoi tiehensa. Kadet puristivat
rattia rystyset valkoisina.

Ketddn ei nikynyt missddn hinen jattdessidn rannan ja
ajaessaan veljesten maatalon pihan lapi.

Ei yhtadn tympein ilkedd katsetta, ainakaan Martinin
havaintojen mukaan. Ja silti hdn tunsi ne, aivan kuin niitd
olisi joka puolella, ladossa tai pihalle pysidkoidyn kojeen
uumenissa.

Katseet, peitellyn vihaiset katseet.

Ne olivat sielld, han tiesi sen.

Hin mietti, mitd tekemisté keksisi niiden kolmen péivin
ajan, jotka tulisi viettimdin Adamin kanssa kahden. Ehki he
voisivat kidydd Goteborgissa lauantaina Slottsskogenin eldin-
puistossa. Adam rakastaisi sitd, varsinkin jos hianen kaverinsa
Vilgot tulisi mukaan. Huomenna he olisivat joka tapauksessa
kotona. Hin siivoaisi vajan ja laittaisi pihaa kuntoon. Oli lu-
vattu pientd pakkasta ja kirkasta sditd, ei erityisen kaunista,
muttei sentddn lumimyrskyd kuten edellisviikonloppuna,
jolloin hidin tuskin naki, missi tie kulki ja joutui pysyttele-

main valtaosin sisitiloissa. Hin voisi menna Adamin kanssa
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rantaan kahville, kunhan Alexandra ja Nellie olisivat lihte-
neet. He viettdisivat rauhallisen péivan yhdessa.

Reilun kahdenkymmenen minuutin ajon jilkeen hin
kadntyi paivikodille johtavalle soratielle. Paivikoti sijaitsi
aivan meren direlld ja oli Ruotsin kauneimpia, Martin oli mo-
nesti miettinyt, vaikka hin olikin alkuaikoina kantanut huolta
nimenomaan samasta asiasta ja siitd, mitd se voisi tarkoittaa.
Mutta meri oli d4dreton ja ikuinen, ja se, ettd lapset saivat viet-
tad joka pdiva sen ddrelld, taytyi tehdd heistd jollakin tapaa
hyvid ihmisid, hin ajatteli, vaikka tajusi toki jarjella ajatellen
viitteensd paattomyyden.

Lapset istuivat puup6lkyilla ja grillasivat makkaraa nuo-
tion ddressd. Martin pysikoi auton ja etsi poikaansa katseellaan.
Lopulta hin huomasi timin vaalean hiuspehkon ja sinisen
haalarin. Hin istui hetken paikoillaan ja vain katseli, Adam ei
ollut vield huomannut hinta. Hin eli juuri nyt omassa maail-
massaan, siind jossa han oli silloin, kun ei ollut vanhempiensa
kanssa. Oli kiehtovaa, hienoa ja hieman pelottavaakin ndhda,
ettd hin oli oma yksilonsd my6s ilman heitd. Nyt hin naytti
pistivin viimeisen makkaranpalasen suuhunsa. Hin sai lautas-
liinan, jolla pyyhkid suun.

Murjottavan ja ihanan pikku suun. Pyoreit pehmeit pos-
ket. Silmit, jotka olivat avoinna kaikelle, kunnes ne reagoivat
johonkin, joka oli vialla ja vaarin. Useimmiten sellaiset asiat
liittyivat Mulleen. Siihen, ettd se oli unohdettu kotiin eika sitd
voitu hakea paikalle tai etti se oli tehnyt jotain typerda toisel-
le nukelle tai pehmolelulle eikd ymmirtanyt pyytad anteeksi.
Kaikki ilot ja vastoinkdymiset liittyivit aina tavalla tai toisella

Mulle-rasynukkeen.
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Martin ty6nsi istuinta taaksepdin ja riisui paksun alus-
paidan, joka hinelld oli ollut sukeltaessa yllian. Hin puki
farkut ja puseron paille ja nousi autosta. Adam nosti katseen-
sa kuullessaan auton oven paukahtavan kiinni.

“Isi!”

Hin nousi penkiltd ja juoksi Martinia kohti kisivarret
ojennettuina.

"Hei, kulta”, Martin sanoi ja laskeutui kyykkyyn.

Adam antoi isilleen pitkdn makkarantuoksuisen halauk-
sen, ja Martin tunsi miten kaikki huoli katosi saman tien.

"Hyppéd autoon ja istu alas, niin kdyn hakemassa tavarasi
sisiltd ja sanon, ettd et tule huomenna.”

Oli alkanut hamartdd, kun he paasivit maantielle. Adam
istui Martinin vieressa turvaistuimella selkd menosuuntaan
pdin ja yritti taitella paperilennokkia. Matkapuhelin kilahti
tekstiviestin merkiksi. Se oli Alexandralta.

Toisitko popcornia? viestissd luki suuren sydimen kera.

Martin hymyili ja lahetti emoji-suukon takaisin.

Pieni kyldkauppa sijaitsi tien varressa, ja sen asiakaskuntaa
olivat enimmaikseen ihmiset, jotka asuivat Henanin ulko-
puolella ja halusivat valttyd kdymaisti taajaman supermarketis-
sa. Kaupasta sai yleisimmit perushyodykkeet ja sielld oli pieni
nurkkaus tuoleineen, poytineen ja kahviautomaatteineen.
Kaupassa oli lihes aina joku, jonka kanssa vaihtaa pari sanaa.
Sielld sai kuulla uusimmat ravivinkit ja jalkapallotulokset, ja
sielli Adam istui ja odotti isddnsd timéin tehdessd ostoksia.
Aina silloin tallgin ystavillinen tati tai setd tyonsi hanen ka-

teensa tikkarin tai karamellin.
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"Odota tissd, tulen pian”, Martin sanoi ja naki miten Adam
juoksi saman tien omalle paikalleen yhteen korituoleista.
Martin kerdsi nopeasti ostoksensa ja siirtyi kassalle.

Jonosta hin vilkaisi Adamia, jonka syliin oli ilmestynyt
pieni kiinanpalatsikoira Lisa. Koiran omisti idkds nainen,
johon he silloin till6in térmisivat. Martin hymyili ja huo-
kaisi mielessdadn. Nyt hidn ainakin tiesi mitd odottaa. Adam
puhuisi koirasta koko viikonlopun. Siiti miten pehmed
sen turkki oli ja miten hauskaa sen kanssa oli leikkia. Ei-
vatko hekin voisi hankkia samanlaisen koiran? Milloin he
voisivat hankkia koiran? Sitten kun han tdyttdisi neljd
vaiko sitten kun hén olisi viisi? Saisiko hin keksid sille
nimen?

Kun Martin oli valmis, koiran oli korvannut karkkirasia,
jota Adam hypisteli kddessadan.

"Katso’, poika sanoi tyytyviisend ja esitteli lahjaansa.

Hinen takanaan istui lihava, noin kuusikymppinen verryt-
telyasuinen mies. Martin ei ollut nahnyt hinti ennen. Mies
nojasi keppiin, iski silmai ja sanoi kidhedlld ddnella:

”Pianhan se on lauantai.”

Alexandra istui keittiosohvalla Nellie sylissdan ja selaili postia,
kun Martin ja Adam tulivat ovesta sisddn. Seindlamppu ja
kaksi kynttilda valaisivat iltapdivan hamaraa, radiosta tuli
uutiset ja parmesanjuuston tuoksu leijui keittiossa. Liedelld
oli kattilallinen risottoa.

”Sindko olet...?” Martin sanoi dimistyneena.

”Ali nyt kuulosta niin yllittyneeltd”, Alexandra sanoi muka

loukkaantuneena. Martin riisui takin ja ripusti sen eteiseen
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Adamin juostessa halaamaan ditidan. Han paloi halusta esitel-
l4 talle paperilennokkiaan ja karkkirasiaansa.

“Tiedit miti me olemme sanoneet”, Alexandra sanoi. Hin
oli tarkempi kasvattaja kuin Martin.

”Sain sen yhdeltd sedilta.”

"Mutta karkkipdivi on vain lavantaisin.”

"Milloin on lauantai?”

”Ei huomenna, mutta sitten.”

"Mutta sittenhén se on loppu”, Adam sanoi voitonriemui-
sesti. Han rypisti kulmiaan ja katsoi siskoaan, joka oli nukah-
tanut Alexandran rinnalle kuivunutta maitoa huulillaan.

"Nellie nukkuu”, poika totesi ja tokkasi titd sormella
poskeen.

”"Niin nukkuu”, Alexandra kuiskasi. “Ei heritetd pikkuista.”

Alexandra nousi ja siirsi vauvan keittionnurkassa olevaan van-
haan kehtoon. Martinin isid oli nukkunut siini aikoinaan,
aivan kuten Martinkin.

Hin palasi Adamin luo ja otti pojan syliinsd. Martin ku-
martui antaakseen Alexandralle suukon suulle.

"Miten meni?” Alexandra kysyi.

Ainestd kuului huoli ja ahdistuneisuus. Martin meni jii-
kaapille.

“Maistuuko olut?”

”Kiitos”, Alexandra vastasi. “Televisiossa sanottiin, etta
olut sopii imettgjalle.”

“Thanko totta?” Martin oli yllattynyt.

"No, ehkd ymmirsin sen véirin’, Alexandra sanoi ja ndyt-

teli viatonta.
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Martin kaatoi tummaa vaahtoavaa olutta isoihin laseihin,
asetti toisen laseista Alexandran eteen poydaille ja kavi itse
vastapaitd istumaan. Han katsoi ikkunasta ulos ja ihaili hiljal-
leen punaiseksi varjaytyvai iltataivasta. Alexandran leikkisasta
savystd huolimatta hin aisti, miten malttamattomana toinen
odotti hinen vastaustaan.

”"Kaikki ndytti hyviltd”, hin sanoi. "Ei mitdan ihmeellista.”

Hin suki tummia, paksuja hiuksiaan ja partaa ja hieroi lo-
puksi leukaansa. Sitten hin pudisti paitaan.

”En usko, ettd meidin tarvitsee olla enii huolissaan.” Aini
oli vakaa, niin kuin hén olisi paittanyt asian olevan niin. "Olen
varma, ettd se on nyt loppu.”

Alexandra kohotti lasiaan ja siemaisi olutlasistaan vaahtoa.

“Toivotaan niin”, hin sanoi. “Toivotaan niin.”
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Jaisiin vesiin kadonneiden
lasten arvoitus

Martin ja Alexandra asuvat vanhassa kalastusmokissd Orustin
kuvankauniilla saarella Ruotsin ldnsirannikolla. Heiddn poikansa
Adam on hieman alle kolmevuotias ja timan pikkusisko Nellie vasta
muutaman kuukauden ikdinen. Simpukoita kasvattava Martin on
aina halunnut asua veden ddressd, ja perinnoksi saatu kalastusmokki
on vastaus unelmiin.

Erddnd pdivdnd Martin ja Adam viettdavat kahdestaan pdivaa ran-
nalla, kun poika katoaa jaljettomiin Martinin katsoessa hetkeksi
muualle. Poliisi 10ytdad pojan kumisaappaan vedestd, ja pojan epdil-
ladn hukkuneen. Vanhempien suru on mittaamaton, mutta Martin
ei usko poikansa kuolleen.

Valokuvaaja Maya Linde on my0s paatynyt asumaan Orustin saarelle,
ja Adamin katoamisesta kuullessaan hdn haluaa auttaa Martinia.
He tekevit pian jarkyttavan 16ydon: lapsia on Vuosikymmenien
saatossa kadonnut samasta paikasta useampia, kaikki samana tam-
mikuun pdivimddrdnd. Onko kyse sattumasta vai kutsuuko jokin
meressd lapsia aaltoihin?

Susanne Jansson johdattaa lukijan Talvivedet-kirjassa syvdlle
hyisiin vesiin ja kansanuskomusten varittdimddan maailmaan, jossa
mysteerien juuret ulottuvat pitkdlle aaltojen alle.
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