
Kuudennen kerroksen nainenKun lapsi kaapataan Pariisissa, 
eurooppalainen rakkauden kaupunki 

paljastaa raadollisimmat kasvonsa.

Tiina Raudaskoski 

»Se sitten lähti. Minä näin. Aikookos se tulla 
takaisin?»

»Mistä minä tietäisin.»
»Teidän miehenne kuitenkin. Jospa sattuisitte 

tietämään.»
Tiina Är ei vastaa, ja kuudennen kerroksen 

ovensuussa seisova rouva Tombola kohottaa 
mustalla kajalkynällä kaareviksi piirrettyjä kulma-
karvojaan.

»Te kiusaatte ihmisiä», Tiina Är supisee 
vieraalla korostuksella ja pinnistää puhuakseen 
selvästi: »En tiedä, minne Bastian Chapon on 
mennyt. Enkä välitä. Välitän vain lapsestani. 
Oletteko te nähnyt tytärtäni?»

»Ehkä olen, ehkä en. Enkä välitä minäkään. 
Teidän tyttärellenne kun ei tule tähän osoitteeseen 
postia.»

päällys Ville Laihonen

erään riidan päätteeksi Bastian Chapon jättää 
vaimonsa ja vie lapsen mukanaan. Hän kertoo kaikille, 
että hänen vaimonsa Tiina Är on mielenvikainen alko-
holisti, joka ei sovi äidiksi. 

Viranomaiset eivät kuuntele suomalaista Tiina Ärrää. 
Edes kotitalon alakerrassa kyyläävä portinvartija, rouva 
Tombola ei suostu luovuttamaan postia kuudennen 
kerroksen kalpealle naiselle. Mutta virastojen odotus-
auloissa, metrotunneleissa ja rappukäytävissä Tiina Är 
kohtaa heitä, joilla on vielä sydän paikallaan. 

Tiina Raudaskosken omakohtaisista kokemuksista 
syntyi romaani, jossa arki muuttuu absurdiksi ja maailma 
niin hulluksi, että itkettää ja naurattaa.
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1. 104 Amsterdaminkatu,  
yhdeksäs kaupunginosa, Pariisi

«Bastian, ole kiltti. Istu alas. Meidän täytyy puhua tästä. 
Sinä et voi noin vain kävellä ulos asunnosta ja kieltäytyä 
kuuntelemasta. Tulisit nyt takaisin. Naapurit kuulevat, jos 
et sulje ovea.

Sinussa oli aina jotain outoa, mutta minä ajattelin, että se 
outous johtuu kulttuurieroista. Ajattelin, että sinä käyttäydyt 
kummallisesti, koska olet ranskalainen. Et pese hiuksiasi, 
syöt suu auki, luet kirjeeni, puhut teennäisin lausein, käytät 
ontuvia sitaatteja. 

Luulin, etten puhu tarpeeksi hyvin ranskaa. Että ymmär­
rän väärin. Halusin, että vika olisi minussa. Helsingissä pidin 
sinua eksoottisena. Olit niin erilainen kuin muut. Mutta vasta 
nyt käsitän, että sinä olet poikkeava, enkä minä.

Katso nyt itseäsi: rasvainen tukka, liian pienet vaatteet, 
likaiset, reikäiset kengät, vääntyneet silmälasit, jotka eivät 
ikinä pysy suorassa, ryhti koko ajan kumara. Silti noin tär­
keilevä ilme, noin imelät sanat. Aina yhtä lipevä, aina yhtä 
pinnallinen.

Bastian, rauhoitu. En minä tarkoittanut. Anna anteeksi. 
Laita lapsi takaisin sänkyynsä. Sen täytyy saada nukkua.

Älä itke. Sinun silmälasisi huurtuvat, etkä sitten näe 
kunnolla eteesi. Kaadut vielä portaissa, jos ryntäät ulos 
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asunnosta. Saat astmakohtauksen. Alat aivastella, allergiasi 
pahenevat. Istuisit nyt alas ja kuuntelisit, mitä minulla on 
sanottavana. Lupaan, etten naura sinulle. 

Bastian, minä haluan palata Helsinkiin. Minä yritin, 
mutta Pariisi oli virhe. Kuvittelin, että täällä kaikki olisi toi­
sin. Että minä olisin kuin joku toinen, jos asuisin Pariisissa 
enkä Helsingissä. Mutta olen yhä sama. Siksi minun täytyy 
nyt palata. Meidän, Bastian, täytyy yhdessä miettiä, kuinka 
järjestämme asiat, lapsen takia. 

Ei. Istu rauhassa ja kuuntele. Ota sormet pois korvista, ole 
kiltti. En minä naura sinulle, Bastian. Minähän lupasin. Älä 
itke enää. Tuon sinulle paperipussin, johon voit hengittää, 
ja nenäliinan, jotta voit pyyhkiä silmäsi.

En minä naura sinulle, Bastian, usko jo. Minä olen vain 
hyvällä tuulella, koska olen päättänyt, mitä tehdä. Olen hel­
pottunut. Ymmärrätkö? 

Alan olla toiveikas. Minusta tuntuu, että selviän tästä sit­
tenkin. Viime vuodet ovat olleet vaikeita, koska olen ollut 
hiukan hukassa itseni kanssa. Mutta löydän kyllä taas elämäl­
leni suunnan. Olen ehtinyt ajatella asioita täällä Pariisissa, ja 
nyt tiedän, mitä haluan.

Kyllä. Tietysti. Totta kai minä ajattelen sinua. Sinä olet tär­
keä, Bastian. Sinun työsi on tärkeä, sinun asemasi on tärkeä. 
Mutta minun täytyy olla oma itseni. Enkä pysty olemaan oma 
itseni eläessäni sinun kanssasi. Hengitä nyt siihen paperipussiin, 
Bastian, niin rauhoitut. Sinun äänesi vinkuu. Herätät lapsen.

Vai niin. Mitä sinä tarkoitat? Älä huuda. Miten niin minä 
olen muka vaaraksi lapselle? Miten se olisi edes mahdollista? 
Minä olen lapsen äiti.
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Ei. Et varmasti lähde. Sinäkö muka pystyisit jättämään 
minut? Sinäkö muka veisit lapsen? Älä naurata, Bastian. 
Mihin sinä muka menisit? Millä sinä muka huolehtisit vau­
vasta? Millä sinä sitä ruokit, sen puet, sen peset? Kun et 
osaa pestä edes omia hiuksiasi. Et sinä kykene. Älä uhkaile 
minua. 

Katso minua, Bastian. Nyt minä nauran sinulle. Et edes 
sinä voi olla niin typerä, että uskot tuohon. Ei tuollaista voi 
tehdä sivistyneessä maassa, jossa kaikki on korrektia ja koh­
teliasta. Tuo ei ole mahdollista. Tämä on eurooppalainen 
oikeusvaltio eikä mikään Algeria tai Marokko, täällä vallitsee 
laki ja järjestys.

Sinulla ei ole oikeutta. Minä soitan poliisit sinun perääsi. 
Hälytän santarmit paikalle. Minä kostan sinulle. Siitä saat 
olla varma. Minä menen prefektuuriin ja sosiaalivirastoon ja 
lastensuojeluun, suurlähetystöön, ja pidän huolta siitä, että 
sinä saat ansiosi mukaan. Minä ilmiannan sinut lehdistölle. 
Älä unohda, että minä olen kuuluisa kirjailija ja minusta 
ollaan kiinnostuneita. Minä häpäisen sinut, Bastian. Siitä 
sinä et selviä.

Käsitätkö sinä lainkaan, miten säälittävältä vaikutat 
kyhjöttäessäsi siinä liian pienissä samettihousuissa, eripari­
sukat jalassa? Sinä vingut ja läähätät paperipussiin. Miten 
naurettava sinä olet, Bastian. Sinä olet perverssi. Narsisti. 
Epänormaali. Mutta sinä olet myös niin yksinkertainen, ettet 
voi edes nauraa itsellesi. Et ymmärrä vitsiä. Koska sinä olet 
vitsi. Näin minä nauran sinulle.

Ei! Älä mene. Laita lapsi takaisin sänkyyn. Älä nosta sitä 
noin. Anteeksi, Bastian, en minä tarkoittanut. Hermostuin 
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vain, olen tällainen välillä. Pysähdy. Ei. En päästä irti. Päästä 
itse. Ei. En minä lyönyt sinua. Minä haluan vain, että päästät 
irti lapsesta. Älä mene. Tai minä lyön. Tuo lapsi takaisin.»
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2. Suomalainen Tiina kamppailee  
lapsensa huoltajuudesta Ranskassa.  

Helsingin Sanomat 27. 2. 2016

Väkivaltainen, äkkipikainen ja juoppo. Ainakin näillä ilmauk­
silla on kuvailtu suomalaisnaista, joka taistelee lapsestaan 
Ranskassa. Huoltajuusriidat ovat aina rumia, mutta ulko­
mailla peli vasta koveneekin. Häviäjä voi menettää lapsensa 
toiseen maahan tai kokonaan toiseen maanosaan.

Kirjailijana työskentelevä Tiina Är, 33, elää paraikaa 
keskellä repivää huoltajuuskiistaa. Hän muutti ranskalaisen 
miehensä kanssa Helsingistä Pariisiin vuonna 2014. Ero tuli 
pian muuton jälkeen.

«Oli pakko päättää, etten itse lähde mustamaalaamiseen 
mukaan. Valehtelu näyttää Ranskassa olevan sallitumpaa 
kuin Suomessa», Är kertoo.

Sopiminen kävi mahdottomaksi sen jälkeen, kun Tiina 
Ärrän aviomies vei alle vuoden ikäisen lapsen tuntematto­
maan paikkaan perheriidan seurauksena ja yksinkertaisesti 
katosi. «En tiedä, missä tyttäreni on.»

Är haluaa kertoa ahdingostaan avoimesti. «Toivon, että 
esimerkistäni olisi muille apua. Itse en ole löytänyt tukea 
mistään. Olen yksin vieraassa maassa, en tiedä, kenen 
puoleen enää kääntyä, ja aviomieheni on leimannut minut 
hulluksi.»
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Tiina Ärrän tilanne ei ole yksittäistapaus. Ulkoasiain­
ministeriöstä ja oikeusministeriöstä vahvistetaan, että kyse­
lyitä kansainväliseen perheoikeuteen liittyvistä tapauksista 
tulee vuosi vuodelta enemmän. Rakkaus löytyy yhä useam­
min opiskeluvaihdosta tai työmatkoilta, ja moni muuttaa 
Ärrän tapaan puolison perässä vieraaseen maahan.

Pahimmillaan huoltajuustaistelut kestävät vuosia ja nie­
levät rahaa pienen omakotitalon verran.

Suomen viranomaiset eivät tule apuun esimerkiksi huol­
tajuusriitatapauksissa. «Jos lapsen vakituinen kotipaikka on 
Ranska, huoltajuuskiista käydään Ranskan lainsäädännön 
mukaan», sanoo ulkoasianministeriön perheoikeudesta 
vastaava lakimies. Tätä moni ulkomaille muuttanut suoma­
lainen ei ymmärrä ennen kuin on liian myöhäistä.

Tiina Ärrän tilanne on kiperä. Aviomies on oikeuden­
käynnissä vahvoilla. Hän ei ole antanut Ärrän tavata tytär­
tään kertaakaan lähtönsä jälkeen.

«Hän on kerännyt vanhat lääkärilausuntoni, tutkinut 
puheluni ja sähköpostini. Lähtiessään hän vei kaikki paperit, 
jopa passini. En pystynyt edes todistamaan, että kyseessä 
todella on tyttäreni.»

Yhteinen pankkitili tyhjeni, ja Är huomasi olevansa vie­
raassa maassa ilman rahaa ja ilman tukea.

Är harmittelee, että kääntyi ensin ilmaisen oikeusavun 
puoleen. «Kukaan ei auttanut, kun en maksanut.»

Ranskassa, kuten Suomessakin, huoltajuuspäätöksissä 
pohditaan parasta ratkaisua lapsen näkökulmasta. Ranska­
laista lainsäädäntöä sekä oikeuskäytäntöä ollaan uudista­
massa tasa­arvoisempaan suuntaan. Huoltajuutta ei myön­
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netä suoraan äidille. «Isää kuunnellaan patriarkaalisessa 
yhteiskunnassa», kertoo Ranskassa toimiva suomalainen 
pastori Marjo Kivikallio. «Lapsensa huoltajuuden menettä­
nyt – tai luovuttanut – äiti leimataan umpikonservatiivisessa 
maassa helposti pohjasakaksi.»

Kivikallio on auttanut vuosien varrella useita huoltajuus­
taisteluiden keskellä kärsiviä suomalaisia. Hänen mukaansa 
parhaiten ovat selvinneet ne, joilla on arkielämä järjestyk­
sessä: työ, rutiinit, kielitaito. «Periksi ei saa antaa», hän 
toteaa, vaikka kertoo ymmärtävänsä niitä, jotka uupuvat 
ranskalaisen byrokratian edessä. «Tämä yhteiskunta on epä­
luuloinen – kaikki täytyy pystyä todistamaan juuri oikealla 
asiakirjalla, juuri oikealle virkamiehelle. Ero suomalaiseen 
luottamukselle perustuvaan kulttuuriin on valtava.»

Moni jää Ärrän tavoin loukkuun vieraaseen maahan. Är 
joutuu odottamaan kolmen kuukauden kuluttua käytävää 
oikeudenistuntoa, sitä seuraavaa päätöstä ja päätöksen 
toimeenpanoa, ennen kuin voi edes toivoa tapaavansa tyt­
tärensä. «Hän oli juuri oppinut sanan ’äiti’.» Olosuhdetutki­
mukset, psykologiset testit sekä tuomioistuinten ruuhkasta 
johtuva käsittelyajan pidentyminen pahentavat tilannetta 
entisestään. 

Är on kuitenkin toiveikas. «Odotan, että tyttäreni kasvaa. 
Silloin voin vihdoin kertoa oman puoleni tarinasta.»

Kommentit (12). Kirjaudu sisään osallistuaksesi keskusteluun.

Vesa Keravalta: Mitäs meni. Oma vika. Täällä kaikki saatanan huo-

rat hyppäävät mutiaisten perässä, kun ei niille kelpaa suomalai-

nen kunnon mies. Klo 03.34
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Minä Pieni Ihminen Vaan Kokkolasta: Herran siunausta viatto-

malle lapselle, älköön häntä kahtia leikattako niin kuin Sanassa 

sanotaan. Klo 06.37

Köyhä kansanlaulaja Uudestakaupungista: Olen lukenut hänen 

kirjoittamansa romaanin, mutta en pitänyt siitä. Klo 07.12

Jenni Virtanen HS:sta: Tiina Ärrän tilanne on edelleen vakava. 

Asia ei ole edistynyt jutun julkaisupäivän jälkeen. Päivitän tilan-

netta, mikäli kuulen asiasta jotakin. Klo 17.17

Joulupukki Rovaniemeltä: Ketä tämä kiinnostaa? Hoitakoon omat 

asiansa. Kyllä se lapsi isän lapsi on siinä missä äidinkin. Ei kiin-

nosta kuulkaa ketään. Klo 03.23

Marjo KiviK Nizzasta: Mutta minua kiinnostaa. Minä välitän Tiina 

Ärrästä ja hänen tyttärestään. Minä haluan auttaa. Kerätään 

kansalaisadressi. Järjestetään mielenosoitus. Rukoillaan. Ollaan 

tukena! Klo 09.30 GMT+1

Mika Kuokkatieltä: Ja joopa joo. Klo 09.31 GMT

Marjo KiviK Nizzasta: Minä olen työssäni nähnyt, kuinka 

pahasta tilanteesta voi olla kysymys. Hän on yksin vieraassa 

maassa, puolikielisenä, ulkopuolisena, itselleen tuntemattoman 

asiapaperi yhteiskunnan oikkujen armoilla. Klo 10.10 GMT+1

Anna-Stina Tallinnasta: Mutta kun ei kiinnosta. Ei ketään. Klo 12.13

Marjo KiviK Nizzasta: Ja totisesti minä sanon teille, (vitsi sille 

joka sen ymmärtää) että nykyihmisen rappiotila on pyöristyt-

tävä. Tämä piittaamattomuuden ja itsekkyyden aika, tämä tuhan-

siksi ja taas tuhansiksi nettisivuiksi järjestäytynyt ökynarsismin 

täydellinen voitto, joka syövyttää meistä viimeisenkin lähim-

mäisenrakkauden jatkuvalla julkaisutulvallaan. Nosta katseesi 

näyttö päätteestä ja katso toista ihmistä. Katso silmiin. Näetkö 

itsesi? Ecce homo. Klo 14.45 GMT+1
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Vesa Keravalta: Ja kukas huora se täällä jeesustelee? On sitten 

lähdetty ihan Nizzaan asti mutiaisen perään. Haukkuu meikää 

vielä homoksi. Klo 22.22

Jenni Virtanen HS:sta: Tämä keskustelu suljetaan. Klo 06.00
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3. Portinvartija Brigitt e Tombola

«Se sitt en lähti. Minä näin. Aikookos se tulla takaisin?»
«Mistä minä tietäisin.»
«Teidän miehenne kuitenkin. Jospa satt uisitt e tietä­

mään.»
Tiina Är ei vastaa, ja kuudennen kerroksen kaksion oven­

suussa seisova rouva Tombola kohott aa mustalla kajalkynällä 
kaareviksi piirrett yjä kulmakarvojaan. «Lähti», valkean 
kalpeat kasvot toistavat. Kalvakka suu on hetken kiinni. 
Hikinen käsi kiertyy messinkiselle ovenkahvalle, nihkeät 
sormet tärisevät ja lipsuvat metallipinnalla. Sitt en kuulas, 
kalvas hahmo äkkiä kuulutt aa: «Pysyköön poissa. Mitä se 
minulle kuuluu.»

«Minullepas kuuluu. Jos teidän miehenne on muutt anut 
pois, minä en jaa teille hänen kirjeitään enkä anna teidän 
haltuunne hänelle osoitett uja postipakett eja. Jos kuoressa 
lukee herra eikä rouva, te ett e siihen koske ett ekä sitä avaa. 
Ett äs tiedätt e.»

Tiina Är kiskoo ovea. «Päästäkää. Te kiusaatt e ihmisiä», 
hän supisee vieraalla korostuksella ja pinnistää puhuakseen 
selvästi: «En tiedä, minne Bastian Chapon on mennyt. Enkä 
välitä. Välitän vain lapsestani. Olett eko te nähnyt tytärtäni?»

«Ehkä olen, ehkä en. Enkä välitä minäkään. Teidän tyt­
tärellenne kun ei tule tähän osoitt eeseen postia.»ISBN 978-951-0-47942-184.2www.wsoy.fi
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Kun lapsi kaapataan Pariisissa, 
eurooppalainen rakkauden kaupunki 

paljastaa raadollisimmat kasvonsa.

Tiina Raudaskoski 

»Se sitten lähti. Minä näin. Aikookos se tulla 
takaisin?»

»Mistä minä tietäisin.»
»Teidän miehenne kuitenkin. Jospa sattuisitte 

tietämään.»
Tiina Är ei vastaa, ja kuudennen kerroksen 

ovensuussa seisova rouva Tombola kohottaa 
mustalla kajalkynällä kaareviksi piirrettyjä kulma-
karvojaan.

»Te kiusaatte ihmisiä», Tiina Är supisee 
vieraalla korostuksella ja pinnistää puhuakseen 
selvästi: »En tiedä, minne Bastian Chapon on 
mennyt. Enkä välitä. Välitän vain lapsestani. 
Oletteko te nähnyt tytärtäni?»

»Ehkä olen, ehkä en. Enkä välitä minäkään. 
Teidän tyttärellenne kun ei tule tähän osoitteeseen 
postia.»

päällys Ville Laihonen

erään riidan päätteeksi Bastian Chapon jättää 
vaimonsa ja vie lapsen mukanaan. Hän kertoo kaikille, 
että hänen vaimonsa Tiina Är on mielenvikainen alko-
holisti, joka ei sovi äidiksi. 
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