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Daniela Krien on vuonna 1975
syntynyt saksalainen kirjailija. Hin
varttui Jenassa ja Vogtlandissa, enti-
sessi DDR:ssd, ja muutti vuonna 1999
Leipzigiin, jossa opiskeli kulttuuriant-
ropologiaa, viestintid ja media-alaa ja
tyoskenteli leikkaajana taiteilijadoku-
mentteihin erikoistuneessa tuotanto-
yhtiossi. Vuonna 2011 ilmestyi hinen
esikoisteoksensa  frgendwann — werden
Maurice Haas / © Diogenes Verng ~~ Wir uns alles erzihlen (Graf Verlag,

Miinchen — Joskus kerromme toisil-
lemme  kaiken, suomennos: Ilona Nykyri, Gummerus, 2014).
Toinen suomennettu teos Rakkaus tositilanteessa (suomennos:
Olli Sarrivaara, LURRA Editions, 2020, Die Liebe im Ernstfall,
Diogenes Verlag, 2019) on kuvaus DDR:ssi lapsuutensa ja
nuoruutensa viettineen viiden keski-ikdistyvin naisen elimien
leikkauspisteestd. Naiset asuvat Leipzigissa, yhdistyneessi
Saksassa. Kukin heistd kohtaa tahoillaan, eri ammateissaan ja
yksityiselimissdin, mahdottomuuden sovittaa yhteen henkilo-
kohtaiset tarpeensa ja unelmansa oikeasta elimisti ja roolimallit,
joita aikamme tarjoaa niin perhe-elimin kuin sosiaalisen elimin
suhteen. Vilillisesti toistensa kohtaloihin kytkeytyen naiset
tekevit tahoillaan ratkaisuja, joihin heididn ditinsi eivdt olisi
heitd koskaan neuvoneet, ja seuraukset ovat vain muodollisesti
ne perinteise; mm. avioero, ei-toivottu raskaus, kuoleman
tuoma suru, uskottomuus. Muldental — kymmenen kertomusta
(Muldental — Zehn Geschichten, Graf Verlag, 2014), toi kirjaili-
jalle Nicholas Born -palkinnon. Teoksen nyt suomeksi ilmestyvi
laajennettu laitos (Muldental, Diogenes, 2020) on kertomus-
kokoelma ihmisten kohtaloista ja tilanteista, joissa vilittyvit
elimin veriset tunnot ja ruusuiset mielikuvat molemmin puolin
muuria. Itdsaksalainen vapauden kuvitelma saa syvii kolhuja
linsisaksalaisen realismin myotd. Se, miki iddstd katsoen tuntui
vapaudelta linnessd, ei koettuna ole sen kummempaa vapautta
kuin se miki tuntui vankeudelta idissi. Kyse on unelmatoden
riisuuntumisesta; mikédin ei ole elimii kummempaa tapahtu-
essaan. Teoksen kertomukset ovat kiihkeisti elettyji kuvauksia
arkipdivin haaksirikoista ja herdimistd muistuttavista onnetto-
muuksista, joista ainoa tie toipua on tosiasioiden hyviksyminen:
kaikesta huolimatta on ennen kaikkea elettivi, jotta oppisi
elimiin.
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En kisiti, miten tissi maailmassa voi olla vilin-
pitimittomid ihmisid, murheettomia sieluja,
kidrventymittomid syddmii, jarisyttimactomid
kokemuksia, itkemdttomii kyyneleiti.

E. M. Cioran: Das Buch der Tiauschungen
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Esipuhe

Kun vuonna 2012 aloin tydstid Muldentalia,
minulla oli pieni muistivihko tiynna kertomuk-
sia. Ne olivat hahmotelmia eliminkohtaloista,
jotkut niistd vain lauseen pituisia. Yksi sellainen
kuului esimerkiksi niin: Y/ivelkaantunut kési-
tyoliinen tekee itsemurhan.

Tai: Aviopuoliso paljastuu Stasin ilmianta-
Jaksi.

Tai: Nuori nainen pédittii tehdi abortin myo-
hiisessi vaibeessa.

En ollut keksinyt niistd yhtikdin. Ne olivat
pitkdn ajan kerdilyn satoa. Ne olivat tapahtu-
neet minulle, olin kuullut ne jostakin tai luke-
nut ne lehdestd. Kymmenen tuollaista elimin
reunahuomautusta, joita kantautuu korviimme
tai osuu silmiimme piivittdin, toimi pohjana
tille kirjalle, joka kisittelee ennen kaikkea
ihmisen kamppailua ennen tuhoon ajautumista.



Kohtalo vai oma syy? olin kirjoittanut muis-
tioni viimeisen merkinnin perdin.

Silld tdilld, keskellda Eurooppaa, 2000-luvun
liberaalissa  yhteiskuntajirjestelmissd, jossa
ihminen syntyy rauhanomaiseen ja aineelli-
sesti turvattuun ympérist6on, hin kantaa yksin
ddneen lausumattoman vastuunsa omasta epi-
onnistumisestaan. Vastuuta hinen harteiltaan
ei ota mikdin jumala, ei mikidin yhteiso, ei
mikdidn ylempi taho. Vapaampana kuin koskaan
aikaisemmin yksilo tekee omat ratkaisunsa.
Itseoptimoinnin paineen alla pysihtyminen ei
ole sallittua. Luovuttamisen vaihtoehtoa ei ole.

Me luemme mielellimme epdonnistumisista —
kunhan lopussa kiy hyvin. Me rakastamme tari-
noita, joissa ihmiset kaikista vastuksista huoli-
matta lopulta pirjadvit elimissd hienosti.

Minun sankarini eivit ole voittajia. Silti jot-
kut heistd 16ytivit onnen. Mutta my6s niillg,
joille kohtalon mahti osoittautuu ylivoimai-
seksi, on didnensid suuressa ihmiskunnan kuo-
rossa. Ja myos he ansaitsevat paikkansa kirjal-
lisuudessa.

Daniela Krien, marraskuussa 2019
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Muldental

Mylly on seissyt laajan rantaniityn reunalla
jo hyvin kauan, lihes kaksisataa vuotta. Hans
Novacekin tullessa myllyn eteiseen hin vilkaisi
aina vasemmalle. Katse huokui varmuutta.
Vasemmalla oli ovi, jonka takana oli aikoinaan
sijainnut jauhinhuone, jossa nyt oli leveitd
hyllyjd ja niilli Hans Novacekin keramiikka-
taidetta. Esineet olivat syntyneet aikana, jolloin
ihmiset olivat tulleet ihastelemaan niiti kauem-
paakin. Jokunen esineistd oli kulkeutunut jopa
rajan yli linteen. Mutta suurin osa toistd oli
edelleen tdilld, ja ovi pysyi visusti lukittuna.
Alimmassa kerroksessa olevaan keittioon
ei juuri piidse luonnonvaloa. Leveille ikkuna-
laudalle on asetettu vieri viereen suuria, tai-
dokkaasti kuvioituja keramiikka-astioita, huo-
neen nurkissa roikkuu himihikinseittejd, ja
sielld leijailee kesiisinkin homeisen kostea haju.
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Edellisen suuren tulvan aikana Mulde-joen vesi
oli noussut toiseen kerrokseen saakka. Mutta
rakennus on vuosien saatossa kestinyt jo lukui-
sia tulvia.

”Marie! Marie!”

Marie kidintyy katsomaan huutojen suun-
taan; hin laskeutuu tikkailta ja pyyhkii kitensi
esiliinaansa. Hin kivelee taloon kiirehtimaitti,
kulkee keittion ldpi kaarevalle oviaukolle, joka
johtaa askelmaa ylempini sijaitsevaan huonee-
seen.

"Mitd sind sielldi ulkona puuhaat?” Hans
kysyy.

”Poimin kirsikoita.”

”En mini vield vainaa ole, Marie, en vield!”

"Tieddn kylld.”

”Tyonnd minut keittioon, minun on kylma.”

>T4alld sisilld on yli kaksikymmentd astetta.
Limpimimmiksi timi ei tule”, Marie sanoo.

Marien kasvot pysyvit ilmeettémini. Hin
vilkaisee seinikelloa ja katsoo sitten ikkunasta
ulos. Sielld ei ndy muuta kuin tihedd pensaik-
koa. Piivd on kohta puolessa, mutta huoneessa
on silti himairia.

”Laita valot, Marie!”
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Hans tarttuu kisilladn pydrituolin pyériin ja
lihtee hitaasti liikkumaan eteenpiin.

”Joko pian sy6ddin?” hin kysyy.

“Tunnin kuluttua. Kerdin ensin dmpirin
tdyteen kirsikoita.” Marie antaa katseensa kier-
tid huoneessa. Tiillikin ikkunalaudat ovat
tdynnd maljakoita, ruukkuja ja veistoksia.
Himaihikit ovat kutoneet niiden vileihin verk-
kojaan ansoiksi kirpisille, jotka niissd aikansa
pyristeltydin ja kirsittyddn ovat luovuttaneet.

>Tailld ei sitten kukaan siivoa, kaikki saa
olla niin kuin on.”

Joka kerta, kun Marie tyéntid Hansin takan
eteen, kohtaan, josta Hans katsoo televisiota
tai jossa hin lukee sanomalehtei tai vahtii sei-
ndin nimenomaan hintd varten puhkaistusta
aukosta — jonka kautta voi myds ojentaa jota-
kin — Marien toimia keittidssd, mies toistaa
samat sanat. Ja Marie vastaa joka kerta samalla
tavalla: ”Niin on. Tdnne ei kukaan tule siivoa-
maan.”

Sanomatta sen enempdid Marie ottaa lipas-
tosta villapeiton ja asettaa sen Hansin jalkojen
paille.

Mylldrin perhe oli kuollut ylikerran huo-
neessa, isi, diti ja molemmat tyttiret, kaksi-
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toista- ja neljitoistavuotiaat. Ensin mylliri oli
ampunut lapset, sitten vaimonsa ja lopuksi
itsensd, mutta se oli tapahtunut jo kauan sitten,
vuonna 1945, hieman ennen veniliisten saa-
pumista. Mylldrin puoluekirja ja muut hinen
vihiisestd vallastaan kertovat tunnukset oli 16y-
detty siististi ruokapdydille asetettuina.

Hans on asunut talossa niin kauan kuin jak-
saa muistaa. Hin arvelee tietoisuutensa herin-
neen noin neljavuotiaana.

"Mitid se poika touhuaa sielld verstaassa?”
Hans kysyy.

"Tieddt varsin hyvin.”

”Saako se aikaan mitidin kelvollista?”

“Thmiset pitdvit hinen toistddn.”

”No ne nyt mistddn mitddn ymmirrd.”

”Viime viikolla poika teki keskiaikamarkki-
noilla hyvin tilin.”

”Miti mini olen sanonut. Muurin murtumi-
sen jilkeen ihmisistd on tullut entistidkin tyh-
mempid. Keskiaikamarkkinat — kattia kanssa.”

Marie poistuu huoneesta. Ulkona hin huo-
kaa kuuluvasti ja nousee sitten takaisin tika-
puille jatkaakseen kirsikoiden poimimista.
Hikikarpalot kihoavat hinen otsalleen.

On helteinen piivi.
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Myés sind vuoden 1983 piivini, jolloin ne
kaksi miestd olivat tulleet ensimmadisen kerran,
Marie oli ollut poimimassa kirsikoita yltd pailta
hiessd. Hin oli kietonut liinan paihinsa pitdak-
seen tuuheat vaaleat hiuksensa pois silmiltdin.

"Hyvidi piivdd, rouva Novacek”, michet
sanoivat, ~olisiko teilld hetki aikaa?”

He katsoivat ylhailld tikkailla seisovaa
Marieta, loivat sitten tutkivan katseen ympiril-
leen ja odottivat. Marie laskeutui alas ja pyyhki
kitensd ja otsansa pyyhkeeseen.

Ennen kuin Marie ehti kysy4, mistd tarkem-
min oli kyse, toinen michistd sanoi: "Ei hitia,
emme vaivaa teitd pitkdin. Haluamme vain
puhua muutamasta pikkuasiasta.”

Liljat kukkivat puron varressa. Vanhojen
kantojen pidilld komeili hinen michensi teke-
mii veistoksia. Mies itse oli tuona piivini lih-
tenyt kaupunkiin. He istuivat puutarhapéydin
ddressd ja joivat linnestd tuotua kahvia.

"Luonanne kiy paljon ihmisid’, michistd
toinen totesi merkitsevisti.

”Olisimme kiinnostuneita tietimiin, keiti
he ovat”, toinen jatkoi.
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Marie lisdsi kuppiinsa sokeria vilinpitimit-
tdmin oloisena.

"Miehenne on sairas. Me tiedimme sen.
Hin tarvitsee ladkkeitd, eiko totta?”

Poydailla oli kulhollinen tuoreita kirsikoita;
Marie nakkasi niitd suuhunsa yksi toisensa
perdin ja sylki siemenet maahan. Hinestd
tuntui siltd kuin hin olisi valtavien hy6nteis-
parvien ympiroimid. Pistdvd kipu hinen
oikeassa jalassaan sai hinet sipsihtimain. Hin
huomasi jalan olevan tdynni sinne tinne vilis-
tivid muurahaisia. Hin pyyhkiisi ne pikaisesti
pois vasemmalla jalallaan.

"Te olette jirkevd nainen, rouva Novacek”,
toinen michistd sanoi. "Vanhempanne lukeu-
tuvat meidin parhaimmistoomme. Kelpo tove-
reita molemmat. He ovat teistd huolissaan.”

Liljat kukkivat keltaisina, valkoisina ja
oransseina. Niiden tuoksu leijaili heiddn luok-
seen ja sekoittui pistdvdin tupakan katkuun.
Marie kipristi varpaitaan ja suoristi ne jilleen.
Jatkoi liikkeen toistamista. Loysi rytmin, joka
rauhoitti hintid hetken.

"Miehenne on viime aikoina mennyt hie-
man liian pitkille. Taiteilijat Strutz ja Malinke
suunnittelivat pakoa linteen. Miehenne aut-
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Saksalaisen Daniela Krienin
voimakkaita kertomuksia
ihmisten kohtaloista kahta

puolta suurta muuria.

Se, miki toisella
puolella tuntui monista
heisti vankeudelta, oli
vain ulkoisesti erilaista
toisella puolella, kun he
sitten pddsivit sinne.

Kokoelman ihmisid
yhdistid maantieteellinen

lihtokohta — Mulde-joen
laakso silld vdarilld puolella.
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