
PROLOGI

Istun peilityynen järven rannalla elokuisessa iltahämyssä!lentokoneen
kierrellessä!yläpuolellani. Saunasta tuleva savun tuoksu tunkeutuu sieraimiini.
Mietin ideaa, joka seurasi erikoista tapahtumaketjua.

Vein vanhan sohvan verhoiltavaksi Kummolan verhoiluliikkeeseen
Turussa. Kummola asui Karjakujalla vanhassa omakotitalossa, johon
kuului ulkorakennuksia. Yhdessä!niistä! hän piti liikeyritystään, ja toisessa
olivat hänen rakkaat harrastuksensa, vanhat moottoripyörät. Erityisen
ylpeä! hän oli kahdesta 1970-luvun alun seiskapuolikkaasta Kawasakistaan,
jotka hän oli entisöinyt.
Kiinnostuin pyöristä, koska olin nuorena haaveillut sellaisesta asuessani
Keski-Suomessa. Pyysin Kummolaa näyttämään toisen Kawasakeistaan.
Istahtaessani sen selkään muistin, että eräällä! nuoruuden
koulukaverillani, Risillä, oli ollut sellainen. 
Hän oli aina ”otsikoissa” sekä!hyväässä! että! pahassa. 
Mitäkähän Risille kuuluu nykyään? En ollut kuullut hänestä"sen koommin, 
kun muutin lukion jälkeen kotipaikkakunnaltani pääkaupunkiseudulle 
opiskelemaan.
Kysyin Kummolalta, suostuisiko hän myymään toisen pyöristään.
Hän ei halunnut luopua kummastakaan, ei ainakaan vielä. Lupasin
palata myöhemmin asiaan.

Olin työmatkalla Keski-Suomessa ja siirtänyt mielestäni pois pyöräasian
ja tapaamiseni Kummolan kanssa, kunnes kaikki aktivoitui uudelleen
sattumalta. Vai oliko se sattumaa?
Bensa-asemalla törmäsin Risin nuoruudenaikaiseen tyttöystävään
Marjoon. Hän oli menossa entiseen kotikaupunkiinsa hoitamaan käytännön
asioita, koska oli lähdössä matkalle. Matkasta hän ei halunnut
kertoa tarkemmin, ja se herätti uteliaisuuteni.
Kysyin, vieläkö!hän harrasti moottoripyöräilyä. Tiedustelin varovasti
myös Risistä, mutta Marjo meni vakavaksi. Nielaisin ja jäin odottamaan.
”Etkö"sinä tiennyt”, hän sanoi surullisena.

Ja niin Marjo kertoi, mitä oli tapahtunut. Hänen tavastaan puhua hitaasti
ja harkiten välittyi menetys. Hänen oli vaikea puhua Risistä. Marjo oli
ajatellut paljon, kokenut vielä enemmän, käynyt henkisen kivun äärirajoilla.
Hänen kasvoistaan näkyi suru. Koko hänen olemuksensa väreili
tuskasta.
”En ole ajatellut kirjoittaa muistelmia, mutta jos jotain kirjoittaisin,
niin se selvittäisi ajatuksia”, hän tuumi ja katsoi minuun epäröiden.
”Yritetään”, sanoin Marjolle.
Näin syntyi kertomus kahdesta nuoresta, Marjosta ja Risistä: tarina rakkaudesta,
yrityksestä rikkoa rajoja, löytää!erilainen tapa elää!raikkaasti ja
voimakkaasti joka hetki. Tällä! löytöretkellä! on moni eksynyt, maksanut
kalliin hinnan hapuilustaan. Tämä! on tarina rehellisyyteen ja ehdottomuuteen
pyrkivistä nuorista, jotka tekivät harkitsemattomia asioita.
Mutta emmekö! me kaikki tee joskus virheitä, varsinkin nuorina!



Tarina alkaa 1970-luvun alkupuolelta keskisuomalaisesta kaupungista,
tarina Marjosta ja Risistä. Mutta en kerro enempää.  Annetaan
Marjon tehdä se.


