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SAATTEEKSI

Vaino Kataja (1867-1914) on Suomen taiteen kultakaudel-
la vaikuttanut kirjailija, jonka tarinat muistetaan parhai-
ten elokuvina (Koskenlaskijan morsian, Noidan kirot). Kataja
ammensi teoksiinsa aiheita Perdpohjolan (nyk. Tornion-
jokilaakson ja Meri-Lapin) arjesta, ja 1900-luvun alussa
hén kuului maamme myydyimpiin kirjailijoihin.

Kataja toimi useina vuosina isdnsd, Ylitornion ni-
mismies Mikael Jurveliuksen viransijaisena. Tassa teh-
tdvassa koettu on ollut monen novellin alkusysdys. Ka-
taja kirjoitti paljon erilaisiin lukemistolehtiin ja my&hem-
min hén kokosi jutuistaan kertomuskokoelmia. Taman
kokoelman tarinat on aikaisemmin julkaistu kolmessa
teoksessa: Maalaiskuvia 1 (1907), Maalaiskuvia 2 (1908) ja
Varavallesmannina (1906).

Novelleissa Kataja tarkastelee yksilon, yhteison ja
valtiovallan suhteita. Erityisesti hdn on kiinnostunut
oikeudenmukaisuuden toteutumisesta joustamattomien
ja jaykkien sdantdjen viidakossa. Moni Katajan kuvaama
yhteiskunnallinen ongelma on nyttemmin ratkaistu, mut-
ta asenteissa ne edelleen elavit.

Reijo Valta






OSUUSTOIMINTAA

Monella tavalla sitd on tdtd meiddn kansaamme hera-
tetty; kouluilla, puheilla, esitelmilld, kulkusilla ja aisakel-
loilla. Muutamissa seuduissa on heratty niin, ettei 6illa-
kdan olla rauhassa, muutamissa taas tahtovat silmat
umpeen painua keskelld paivaakin. Eiko sitten liene osat-
tu kulkea kultaista keskitieta, vai kuinka, mutta varmaa
on, ettd on tdssa vain sotkujakin...

Oli hommattu osuusmeijerid pitkdn pitdjaa Savu-
kylaan. Innostuttu oli, ja moni jo laski, ettd niin ja niin pal-
jon tuottaa nyt hdnen karjansa, kun osuusmeijeri saa-
daan toimeen.

Ja se saadaan, osuuskuntaan on jo liittynyt niin
paljon kansalaisia, ettei muuta kuin aletaan toimeen
vaan. Ostetaan koneet, laitetaan komea, uudenaikainen
hoyrymeijeri, semmoinen, joka kannattaa. Laitetaan se
tuonne Savukyldan, sielldpd sitd on ennenkin liikaa sa-
vua tuprunnut. Joo. Innostus oli suuri ja asiaaharrasta-
vat lisdsivat vauhtia, selitellen osuusmeijerin monipuoli-
sia etuja. Niin vain. Kaikki oli nyt valmiina, siitd vain vield
kysymys, mista ostetaan tontti, joka kaikin puolin on so-
piva.

Mutta siitd syntyikin arvaamaton juttu. Silld sopivia
paikkoja olisi nyt ollut niin monta, ettei sitd alussa tultu
ajatelleeksikaan. Ja se oli nyt tullut kaikille selviksi, ettd
likelld sen pitaisi olla, tuossa naapurissa ihan.



Alkoi kuulua 44ni3, ettd jos vain Savukylddn meijeri
perustetaan, niin silloin Heindrannan ja Voikylan miehet
luopuvat pois koko hommasta.

"No, kun tuumataan... perustetaan vain sitten Hei-
nadrannalle"”, koetti hallituksen esimies esitella.

"Jaa, jos se Heindrannalle perustetaan, niin mei-
dan kylan miehet luopuvat koko tuumasta", napisivat sii-
hen Voikylan miehet, ja samaa kuului Napolan ja Sipillan
kylista.

"No missé se olisi sopivin paikka, joka olisi keskelld
ja..." tiedusteli esimies.

"Meidén kyléssa tietenkin", sanoivat savukylalai-
set.

"Teiddn kyldssa!" panivat siihen muut vastaan.
"Sinne syrjdan tiesta, pensasten keskelle. Eika sielld ole
vettakaan."

Semmosta jankkausta oli ollut.

Mutta nyt oli kuulutettu kokous, johon kaikkia
osuuskunnan jasenid kehoitettiin tulemaan. Silla nyt oli
paikka méadrattava ja rakennuksen tekoon ryhdyttava kii-
reesti.

Niin oli kuulutettu.

Mutta silla vélin oli moni ruvennut miettiméan, etta
taisi olla hullutusta ruveta koko hommaan. Kun rakennus
tulee niin kalliiksi, niin menettiaahan siina elon elaméansa.
Pois siita pitdd luopua, hyvissa ajoissa ennenkuin joutuu
koko pitdjan nyljettavaksi. Mutta sitten tiesivat toiset ker-

toa, ettd semmoiset ovat saanndt — ja ne ovat laissa vah-
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vistetut, — ettd se, joka osuuskuntaan on liittynyt ja ni-
mensa kirjoittanut niihin suuriin kirjoihin, jotka olivat laa-
jat kuin kirkonkirjat, ei pois péése, vaikka mita tekisi. Ei
muu auta kuin maksaa pois osansa mukaan, maksaa
vaikka tulisi rakennus maksamaan satatuhatta ja vaikka
lehmén osalta menisi sata markkaa.

"Semmonen helvetin valehtelijako se olikin se ke-
séllinen meijeriherra! Kun selitti, ettei mene kuin markka
lehmalta eika tarvitse mitddn vaivaa nahdéa, osuuskunta
tekee kaikki. Ei muuta kun kdyda meijeristd rahaa nouta-
massa!" ihmeteltiin, ja yha useampaa alkoi kaduttaa, et-
td oli antanut itseddn narrata.

Muutamat isdnnidt olivat ihan onnettomia, kun
emdntien tietdmattd olivat nimensd menneet kirjoitta-
maan. Monessa talossa oli ollut kiivaita kahakoita avio-
puolisoiden kesken ja kuului Sakkijarven eménta Ollinsa
komentaneen erdandkin iltana yon selkaan. Itkuja mies
parka puserteli, kun pitkin kylaa yksin yo6lla tassutteli ja
mainoi tatd meijerin aikakautta.

Niin oli surullista.

Mutta nyt pitikin pitda silméansa ja korvansa auki ja
mennd sinne kokoukseen ja nayttda, etta...

"Sinne kuuluu tulevan konsulentti asiaa valase-
maan", tiesi joku sanoa, kun kokoukseen oltiin menossa.

"Sita ei tarvitse valasta eikd valehdella enda... Se
on siksi pimed asia, ettei se valkene valheilla. Ei ole ollut
muuallakaan kun suora pettiminen”, puhui Takavainion
Ulrikki ja tuntui kuin olisi suuttunut koko maailmalle.
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Ja niin véitellen saavuttiin lomissa ja yksittdin ko-
koushuoneelle.

Ja aivan oikein. Sielld olikin konsulentti, joka oli
kiertanyt pitkin laajaa pitdjdatd osuustoiminta-aatetta se-
litellen ja osuusmeijerin tosihy6dysta puhellen.

Ja siitd han nytkin tahtoi puhua, selittdd miten oli
kdynyt muissa pitdjissd, joissa osuusmeijeri oli ollut pi-
temman aikaa kdytdnnossa.

Té&alla sanoi han sen sopivan vallan mainiosti. Asia
olikin jo hyvalla alulla. Osuuskunta oli valmis, nyt olisi
vain kysymys, mika paikka olisi sopivin...

"Mind pyydén siis, ettd osuuskunnan jasenet lau-
suvat mielipiteensd, jotta tdssd paastaan keskustelun al-
kuun", sanoi hén kehoittavasti.

Ei kuulu hiiskaustakaan. Karsinan puoli tupaa on
emantd-isantien hallussa, joita Isolan eméntd johtaa.
Miehet istuvat lakkejaan pyoritellen ja toistensa pieksuja
katsellen... (ei saanut tupakoidakaan).

"Niin, lausukaapa nyt mielipiteenne!" kehoittaa han
vield.

Jo nousee Takavainion Ulrikki ylds ja niinkuin vi-
hassa virkkaa;

"Jaa... mind lausun, etten rupea koko hommaan...
pyyhkikaa pois minun nimeni..."

"Mita tarkoitatte... Poisko? Sdanndissahan on, etta
kahdeksi vuodeksi..."

"Olkoon. Se on ollut petosta ja kavaluutta; miné en
rupea koko hommaan... se on kerta puhuttu.”
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"Mina mydskin tahtoisin pois”, kuuluu Sakkijarven
Ollin valittava dani loukosta. "Mind em&dnnén tietdmatta
menin polonen..."

Siihen yhtyy muitakin, ja vahitellen on koko pirtti
danessa.

Mitd tdima nyt on? Mitd merkitsee nyt timmoinen?

"Ne pitavit, ettd rakennuksesta tulee liian kallis, ja
sen vuoksi he eivat..." selittdd konsulentille joku likem-
péana istuva.

Konsulentti nousee ja aloittaa uuden esitelméan. Pu-
huu asiallisesti ja ymmarrettdvasti, ettd jos tuollainen
kookas, uudenaikainen hoyrymeijeri tuntuu liian kalliilta,
niin nyt alussa perustettaisiin vain pienempi, hevoskier-
rolla kdypa meijeri, siksi kunnes osuuskuntaankin ehtii
liittyd yha useampia jédsenia... Se voisi olla vuokrahuo-
neissa eika olisi mitddn erinomaisempia kuluja.

"Vaan mind en rupea siihenkddn, ja ne semmoset
resut on jo taalla ndhty", tinkaa taas Takavainion Ulrikki.

Mutta toiselta puolen pirttid kuuluu aania, ettd tuo
se nyt on jotakin, jos halvemmalla aloitetaan.

"Pois mind vaan my0skin tahdon... mind emédnnan

"

tietdimatta..." kokee Sarkijarven Olli saada adantansa
kuuluville.
Ja taas sekaannutaan pois péadasiasta, ja kesken
muiden puheiden nousee Hannulan Ville ja sanoo:
"Vaan sen mind sanon, ettd niin se panna pitaa, et-
tei toisen tarvitse vetdd pitempaa matkaa maitoaan kuin

toisenkaan."
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"Tuuri niin. Sitd minakin", kuuluu Villen selédn takaa,
ja han saa paljon puolustajia.

"Osuuskunta tietysti kustantaa maidon ja kerman
kuljetuksen, mutta se tulee tietenkin kuluksi", kokee kon-
sulentti selittdd. Mutta hankin alkaa jo tuskaantua, ja

kuinka lie, etta han kesken kaikkea muistaa:
"Pois puolustamaan kotimaatamme, pois..."

— Ash - suuttuu han omille ajatuksilleen, ja kun
Hannulan Ville yhé seisoo niinkuin jotakin odottaen, al-
kaa hén taas selittaa:

"Sitd paitsi timmoiset kysymykset, kuten maidon
ja kerman kuljetus kermomisasemilta, ovat osuuskun-
nan kesken sovittavat ja autettavat niin, ettd saadaan
mahdollisimman halvalla."

Ville, joka on hiukan kuuro, luulee sen nyt kysyvan
héneltd, ettd mihinka isdnnéalld on niin kiire, ja sanoo:

"Meinasin tasséd vélissd pistdyda karvarissa."

Toisia naurattaa, joku hohottaa taytta kurkkua, ja
muutamat menevat ulos, eivatka enaa tule takaisin.

"Karvarissa pitdd minunkin kdyda", arvelee taas
joku ja poistuu hankin.

Mutta nyt nousee seisomaan Mallikyldn isanti,
Maaherran Heikiksi sanottu. Han on tdhén asti pitanyt
suunsa kiinni, kuunnellut toisten tinkoja, nyt on hanenkin
vuoronsa puhua.

Hén selittdd, ettd jos ei hoyrymeijerid perusteta,
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kerrassaan kelvollista ja ajanmukaista, jollainen on ollut
alunpitdin tarkoitus, niin hédn ei puutu eika sekaannu koko
hommaan — hén tahtoo pois. Han ei tahdo vastustaa
myoskdan hevoskierrolla varustettua osuusmeijerid,
mutta siihen soppaan ei pistd lusikkaansa héan. Ja lopuk-
si tahtoo hdn ilmoittaa, ettd koska hanet myos on valittu
hallituksen jaseneksi, — niin hdn nyt téten eroaa hallituk-
sesta.

Siina se nyt oli!

"Eihan tdstd ndy tulevan mitddn", arvelee konsu-
lenttikin.

"Tuo Maaherran Heikki puhuu oikein. En mindkaan
rupea, ellei hoyrymeijerid laiteta”, kuuluu emantivaen
puolelta kimakka &dé&ni.

— Sakramenskadt f6lje, — noituu konsulentti syvalla
syddmessdan.

"Niin, se nyt on jo péétetty, etta hevoskierrolla va-
rustettu osmismeijeri on perustettu. Hallituksen asiaksi
jaavat nyt muut toimenpiteet, kuten huoneen, koneiden

ja sen semmoisten hankkiminen..." alkaa hén taas pu-
hua.

Miehia poistuu yhd useampia, eivat virka sinne ei-
vatka tanne.

"Ja se on tietty, ettd kaikki, jotka ovat osuuskun-
taan ruvenneet, ovat myds velvolliset..."

"Se vaan on helvetin kumma, jos en saa omaa
maitoani pitdd missd tahdon", drdhtad kiivaana vielad

ulosmennessaan Takavainion Ulrikki.
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"Kylld min&kin vaan katson, pitddako ruveta maksa-
maan kuluja meijeriin, johon en maitoakaan tuo!" sanoo
joku hénen vieressaan.

"Vaan jos et maksa, niin tulee vallesmanni nouta-
maan', arvelee joku.

"Niin, mitd menitkin nimeasi kirjottamaan... Minéapéa
en kirjottanut, vaikka kylla viekasteltiin", sanoo tyytyvai-
send Paksulan juureva isédntd ja poistuu hyvinvoipana
kotiaan pain.

— Tammoista osuustoimintaa, — kummastelee kon-

sulentti, ja taas soi hdnen korvissaan:

"Pois puolustamaan kotimaatamme, pois..."
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ENSI KELILLA

Koko lauantaipdivén tuiskusi lunta, peitti vaarat ja vai-
niot, silitti tiet ja alleen hautasi kartanoroskat ja kesan
viimeiset jaannokset.

Hauska talvi oli tullut, valkoinen lumi viehatti sil-
maa, virkisti mieltd ja munaskuita. Yhtakkid katosi syksyn
synkkyys mielistd, yhtakkia velttous muuttui verevaksi
tositoiminnaksi ja tuntui kuin imisi ilmasta raitista, vir-
keda, voimakasta elamaa...

Ei ole monta kulkijaa tiellikddn ndind viimeisina
sumuisina ja pimeind syksyn paivina. Eipad paljon muita
kuin posteljooni, joka drtyisdna ja méarkéna istuu rattail-
laan niinkuin vanha varis sateessa...

Arei ja kiukkuinen on ollut Korkeaniemen Aukus-
tikin ndina paivind, mutta sunnuntai-aamuna han heraa
kuin uuteen elamaéan...

Alushoususillaan vield ollessaan silméilee pihalle
ja nékee lunta... valkoista, silmia huikaisevaa lunta... Hdn
tuntee veren virtaavan nopeammin, mielen ilostuvan, ja
nédppadrasti ja haukottelematta saa hén vaatteet yllensa
ja kengét jalkaansa.

Muu talonvaki on jo ennen noussut. Eméanta on jat-

tanyt kahvipannun hiillokselle ja Aukusti sarpad kuppinsa
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sisdllén hopussa kuin olisi hengen hatd. Han rientaa
ulos... pihalle on jo teitd laastu sekd navettaan etti tal-
liin. Kun héan padsee kuistin eteen, laukkaavat varsat
ohitse niin ettd vinkuu, hénta sulkana perésséd, kiitavat
tielle pdin, tienhaaraan seisahtuen. Hannét vetdytyvat
kaarevaan koukkuun, pdé ja korvat ovat pystyssa ja ko-
ko ruumis jannityksissa. Siind puhaltavat sieraimistaan
péarisevan puhalluksen ja panevat laukkaa pitkin tietd, et-
ta kavioiden kopse kartanolle kuuluu...

Aukustin mieli tulee yhé iloisemmaksi. Se on renki-
Matti, joka on paastdanyt varsat kilostelemaan, pitkasta
aikaa jalkojaan taivuttelemaan...

Hén juoksee kujalle katsomaan mihin asti varsat
laukkaavat ja huomatessaan Matin tallin ovella huutaa:

"Matti hoi! Padsta vanha ruuna ja Pilkkikin pente-
leinddn."

Matti on hyvillddn hankin ja rientdd isannéan kas-
kya tayttamaan.

Hetken péastad ilmestyvét vanha ruuna ja Pilkkikin
pihalle. Pilkki ly&ttdiksen tuliseen laukkaan, ja takapaata
viskelee vanha ruunakin niinkuin nuoret hevoset...

"Jo tuli lunta", sanoo Aukusti.

"No rekikeli mainio jo... kun pihallakin melkein kyy-
nérd", vastaa Matti, ja molemmin he seisoivat pihalla
hevosten iloa katsellen.

"Tastd jo Jussilan Lauri ajoi sivu kruununoriillaan,
ettd vinkui", ilmoittaa Matti.

Aukustiinkin tarttuu ajohenki, tuntuu niin sanomat-
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