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Nazim Hikmetin ja Gunnar Björlingin runot  

ovat teoksesta Elämää vuoden kaikki päivät, 

toimittanut Kai Sievers, Otava 1983.



Tähän kir jaan on koottu muistiinpanoja, 

päiväkir jamerkintöjä ja runoja, joita Eeva 

Kilpi on kir joittanut neljän vuosikymmenen 

aikana muistikir jana käyttämäänsä, vuonna 

1983 ilmest yneeseen Kai Siever sin teokseen 

El ämä ä vuoden kaikki päivät . 
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1.1.
1.1.1994

Rauhaa ja kasviksia!
( Jäi mieleen autotarrasta erään auton takaikkunasta Australias-

sa jo vuonna 1984: Peace and vegetables.)

1.1.2006, sunnuntai, klo 8.50 

Vanheneminen ei ole herkkua. Puheet ”kultaisesta iästä” ovat 
pötyä. Miksi ruumiini on kuin lyijyä levossakin?
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2.1.
2.1.1994, sunnuntai, klo 10.50

Älä sure, tulee uusia huolia!

2.1.2005, maanantai, klo 0.45 

On kirjoitettava vain silloin, kun on valmis panemaan itsensä 
alttiiksi.

klo 1.12 

Elämässä alkaa olla outoa kohtalokkuutta arkipäivinäkin melkein 
kuin Narvan marssi soisi taustalla tiskatessakin. Johtuukohan se 
siitä, että me karjalaiset ja sodan kokeneet ihmiset, evakot ja ve-
teraanit, entiset sotalapset ja tavalla tai toisella invalidisoituneet 
alamme nyt poistua tästä maailmasta? Jäljelle jäävät kaiken-
tietävät rikkiviisaat selittelijät, historian uudelleenkirjoittajat, 
näköalattomat teoretisoijat, ja maailma heidän käsiinsä.
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4.1.
4.1.1994

Vanhuuden sisin olemus on paniikki.
(Niin on syntymänkin. Elämä on paniikkihäiriö olevaisuudessa.)
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5.1.
5.1.1994

Äiti on kuin antiikkiesine lapsuudenkodista: vanha, hauras, 
korvaamaton, nariseva.

5.1.2002 klo 7.17

Elämällä on vain se tarkoitus, jonka me sille annamme. (Pitääkö-
hän tämä paikkansa?)

klo 7.25

Ehkä pitäisi sanoa: Elämällä on myös se tarkoitus, jonka me sille 
annamme.

klo 23.24

Minä pidän tästä kodistani. Minun on hyvä olla. Minuun ei 
koske. Mutta kosketus toiseen elimistöön ei olisi pahitteeksi.



11

6.1.
6.1.1994

Miksi sinä et jättänyt minua seitsemäntoista vuotta sitten? Minä 
olisin tähän mennessä jo unohtanut sinut ja muistelisin lämpi-
mästi. Sitä vuotta jonka olimme yhdessä.



12

11.1.
11.1.2006, keskiviikko 

Minua väsyttää aina, koska kannan joka hetki mukanani ajatuste-
ni taakkaa, kaikkialle.
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14.1.
14.1.2003, tiistai, klo 9.35

Yksinnukkuja herää viluun yltä päältä hiessä.
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15.1.
15.1.2003, keskiviikko, klo 18.25

Sukupuoliyhteys, kiintymys, ikävöinti – elämän suuret mysteerit.

klo 23.39

En voi kutsua sinua
kuolinvuoteelleni, armaani,
salainen rakastettuni,
mutta niin kauan kuin elän, 
voin ottaa sinut vuoteeseeni.
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16.1.
16.1.1993, lauantai

Vastuu – intohimo – syyllisyys.
(Tunnussanani.)
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17.1.
17.1.2003

Kuljin unessa lapsenlapsen kanssa syksyisellä niityllä ja pieni 
koira juoksi rinnallamme. Maa oli karu, mutta siinä oli kauniit 
värit. Siitä unesta syöksähdin talviseen aamuun – ja tunsin itseni 
hetken ajan voimakkaaksi. Muistin unen vielä illalla.
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18.1.
18.1.2005

Vastuu – intohimo – syyllisyys.
Yksinäisyys – kaipaus.
(Elämäni väistämättömyydet, kulmakivet ja paradoksit.)
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19.1.
19.1.2003 klo 23

Yksi pojistani syntyi vuonna 1957. Nyt hän on 46-vuotias, vuonna 
2003!

Me olemme avaruusolentoja. Olemme kokkaroituneet tälle 
planeetalle avaruustomusta. On sunnuntai.
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20.1.
20.1.2003, maanantai, klo 7.30

Vanhuus on allergisuutta elämälle.



E lämää kaikki päivät sisältää Eeva Kilven päiväkirjamerkintöjä 

neljältä vuosikymmeneltä. Muistiin on merkitty ilon ja harmin 

hetkiä, kaihoa ja neuvottomuutta, väkevää puhetta rakkaudesta 

ja ihmisen osasta. Vuosien virrassa säilyvät runoilijan keskeisimmät teemat, 

rauhanaate ja luonnonsuojelu, sekä sammumaton halu kirjoittamiseen. 

”Kirjoittaessani minä tunnen olevani elossa.”
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