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| Kotipesa

Lapsuuden kepeé huolettomuus






Aikakone

Lumet ovat sulaneet pelloilta, kostea multa tuok-
suu ja taivas kaartuu korkeana. On paasiaislauan-
tai. Isd on virittdmassa keinua navetan vintille.
Han kiinnittda vahvat, karkeat kdydet poikkihirsiin
vintin kattoon, ja keinu on valmis.

Lapset ovat pyodrineet malttamattomina isan
ymparilla, he kisaavat, kuka paasee ensimmai-
sena testaamaan keinua. Jokainen vuorollaan, isa
toppuuttelee, ja nostaa pienimman tyton kyytiin.
Pojat saavat potkia vauhtia itse, he eivat jarruttele.
Keinu nouseekin huiman korkealle, vatsanpoh-
jassa kipristaa. Vintin leveat ovet ovat sepposen
selalldan, ja kun keinulauta heilahtaa eteen, ylos,
nakymat aukeavat lavealle ja kauas peltomaise-
maan.

Tata hetkea on odotettu — ja silti se tulee aina
yhta yllattaen. Kevat on taalla. Heilu, keinuni, hei!



Mantysuovan tuoksu, veden loiskahtelu, auringon
kimallus, etddmpaa uimarannalta kuuluvat iloiset
kiljahdukset.

Katumajarven rannassa isa ja aiti vierekkain
kuuraavat kumpikin omaa, pitkdd mattoaan, har-
tiat tiukkoina. Isan olkavarret paistavat hullunkuri-
sen valkoisina, kun taas kasivarret ja niska ovat
ruskeiksi paivettyneet. Aidin kaula punoittaa huo-
lestuttavasti. Levedlierinen hellehattu suojaa pos-
kia ja nenaa, isan lippalakki on keikahtanut vi-
noon.

Kun matot on pesty, isa pulahtaa veteen ja kau-
hoo muutaman pitkan vedon ulapalle pain. Aiti ei
uskalla uida niin kauas, mutta virkistaytyy hankin
laiturin tuntumassa. Sitten he yhdessa huuhtele-
vat pitkat, painavat matot.

Isd on asettautunut viinimarjapensaiden valiin ma-
talalle puupallille ja riipii helakanpunaisia marjoja
astiaan, joka lepaa hanen pohkeittensa valissa.
Kesaillan pitenevat varjot, paljaita nilkkoja kutitte-
leva ruoho, korvan vieressa porraava karpanen,
ohiajavan junan suhahdus.

Mummolan kesdinen pihamaa, eno, tati ja rivi
serkkuja keinussa varpaat paljaina, poydalla sini-
nen mehukannu. Koivunlehtien lomasta siivili-
tyva aurinko, joka taplittaa lasisen kannun pintaa.
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Kirjan novellit ovat tunnelmakuvia
elamantilanteista, joissa kaipaus on jollakin tavoin
lasna.

Juna lahtee asemalta ja saattaja kutistuu pieneksi
pisteeksi. Irtoamisen kipu tuntuu vain hetken.
Postikortti Afrikasta havahduttaa nuoren
opiskelijan: oliko poikaystavaa sittenkaan ikava?
Nuori mies menettaa isoveljensa. Elamaan asettuu
uusi, raskas vastuu. Kaipaus ja suru on painettava
alas, jotta kaikki ei sortuisi.

Ikkunoista tuikkii l&mmin, kutsuva valo. Se
herattaa ikavan jonnekin — kotiin?
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