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Ennalle ja Elmiralle.
Sinnitelkdid.






He istuivat piirissd lattialla, kaikki pitkissd yopaidoissa, tohve-
leissa ja larkkuhatuissa. Ensimmdinen ajatukseni oli, ettd sii-
nd on joukko hulluja, jotka ovat jadneet pysyvisti elimin var-
jopuolelle: onnettomia sieluja, joille kieppuvat tuolit, yllittden
aukeavat ansaluukut ja lobotomiat eivit ole onnistuneet tuo-
maan rauhaa.

”Onko sielld joku?” kysyi d4ni piiristd. "Astu esiin pimedsti,
muukalainen.”

"M tdilld vaan.”

"Tule sisddn, Sara”, sanoi Lo. "Aiottiin just ruveta kuuntele-
maan satua.”

Astuin sisddn huoneeseen. Lattialla tyttojen piirin keskel-
14 paloi pulloihin istutettuja kynttiloitd. Niiden liekit heittivit
varjoja tyttojen kalpeille kasvoille hatunlierien alle.

”Enti jos joku tulee ja loytdd meiddt?” kysyin.

”Ei kukaan tule”, sanoi Lo ja teki tilaa viereensd. Hin otti
pullon Nickilea.

Mielenraubaa, sanoi isd aina viinasta: pullo mielenraubaa. Ja
siind hin oli oikeassa, ajattelin, kun annoin polttavan nesteen
valua kurkusta alas ja paino rinnassa keveni.

”Jatka, Nicki”, sanoi Lo.

Nicki laski padtddn ja jatkoi: "Oli kerran tytts...” Hin vil-
kaisi ylos ja pyysi meitd kaikkia sulkemaan silmdmme.

Suljin silmini ja toivoin, ettd olisin tyttd, joka uskoo satui-



hin ja menestystarinoihin. Halusin, ettd meillikin olisi toivoa,
ettd pddsisimme pois tistd talosta terveini, vahvoina ihmising ja
saisimme tavallisen elimin, ei mitddn erikoista, vain pelkin ta-
vallisen elimin.



Baarin 3initaso oli kohonnut. Charlien paissd humisi. Hinen
olisi pitinyt lihted kotiin jo aikoja sitten, mutta sitten hin oli
saanut seuraa: pukumiehen, jolla ei ollut sormusta. Mies istuu-
tui hinen viereensd ja heritti hinessi toivon, ettd ilta pddttyisi
hinen haluamallaan tavalla.

He olivat jutelleet hetken, kun mies, jonka nimi oli Jack, ky-
syi, mistd hin oli kotoisin.

”Tukholmasta”, sanoi Charlie.

"Tarkoitan alun alkaen. Sinulla on puheessa murretta poh-
jalla, vai mitd.”

”Eipd kukaan olekaan pitkddn aikaan kommentoinut mur-
rettani’, sanoi Charlie. "Luulin, ettd se oli jo hivinnyt.”

”Ei se ole. Onko se Iti-Gotanmaan murretta?”

”Ei, vaan sekoitus linsigotanmaata ja virmlantia. Kasvoin ai-
van niiden rajalla.”

"Missd kaupungissa?”

”Than vain yhdessi pienessd paikassa. Et sini sitd tunne.”

”Kylld mini sen varmaan tunnen.”

”Gullspéangissa.”

Jack rypisti otsaansa. ”Olet oikeassa”, hin sanoi. "En tunne
sitd. Anteeksi.”

”Ei tarvitse pyytdd anteeksi.”

”No kerro minulle sitten”, sanoi Jack. ”Kerro Gullspangista.”

Charlie oli juuri sanomaisillaan, ettei ollut mitdin ker-



rottavaa, mutta neljin oluen jilkeen hinesti oli tullut puhe-
lias.

”Asuin pienelld maatilalla kaukana keskustasta.”

Hin piti tauon ja otti kulauksen lasista. "Sielld oli kirsikka-
tarha ja puusepinverstas ja kimaltava jarvi.”

Jack hymyili ja sanoi, ettd kuulosti aivan Astrid Lindgrenin
kertomukselta.

”Onnela”, sanoi Charlie.

“Mita?”

”Se oli sen talon nimi, jossa asuin. Onnela.”

”Qlitko sitten onnellinen?”

”Qlin”, sanoi Charlie. ”Olin tosi onnellinen.”

Charlie oli lukenut jostain, etti ei ollut koskaan liian myo-
hiistd saada onnellinen lapsuus. Ehki pitiisikin toimia juuri
ndin. Korostaa kaunista ja jittdd pois ruma, valehdella ja kau-
nistella, kunnes uskoisi kaiken itsekin.

Jack kysyi, oliko hinelld sisaruksia, ja Charlie ajatteli pojanka-
maria, joka ei koskaan tullut valmiiksi, autoja, joita Betty oli maa-
lannut seiniin, sinkyd, joka oli tarkoitus rakentaa paikan pailli.

”On minulla”, hin sanoi. "Minulla on yksi veli. Olemme tosi
liheisid.”

Olimme, hin ajatteli. Emme ole endd mitddn. Hin niki
edessddn Johanin kasvot, huolen, kun epiilykset heidin suku-
laisuudestaan olivat nousseet esiin.

Toivon todellakin, etti en ole veljesi.

Ja Charlien vastaus: Luulin, etti halusit perheen.

Johan. Ensi alkuun Johanin kuoleman jilkeen Charlie ei ol-
lut kyennyt keskeyttimidn pddnsi sisilld tauotta toistuvaa ku-
vasarjaa: Johanin katsetta, kun Charlie nousi alasti jirvestd, mo-
tellin siankyd, kirsikkaviinia Onnelassa. Ja sitten: kaikkea sitd,
miti ei koskaan tullut.
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"Minulla on sisko”, sanoi Jack, mutta pidimme huonos-
ti yhteyttd. Emme edes leikkineet yhdessi ollessamme lapsia,
vaikka meilld on vain kaksi vuotta ikderoa. Ehki siksi, etti mei-
td kiinnostivat aivan eri asiat.”

”Minun ja veljeni laita oli painvastoin. Teimme mielellimme
samoja juttuja. Rakensimme majoja metsdin talon taakse ja lei-
kimme jirven rannalla.”

”Oliko teilld rantatontti?”

Charlie nydkkisi. Niin saattoi sanoa. "Soudimme jirvelld
omalla pienelld soutuveneellimme”, hin jatkoi. ”Ja sitten meil-
14 oli kettu. Meilld oli kettu, joka oli kesy kuin koira.”

”Onko se edes mahdollista?” Jack sanoi. "Ketun kesyttdmi-
nen?”

Charlie ajatteli kanatarhan veril6ylyi ja sitd, miten Betty sa-
noi, ettei villistd saa pois villeyttd milloinkaan: Ne voivat tuntua
vaikka miten kesyiltd, mutta ennemmin tai myohemmin niiden
eliimelliset vaistot ottavat ylivallan. Ja sitten, kun katastrofi oli
tapahtunut: Mitid mind sanoin? Enki sanonut, etti kaikki menisi
pdin helvettii? Katso nyt, miten kivi.

”On se”, sanoi Charlie. "Meidin kettu oli kesy kuin lam-
mas.”

Jack kumartui lihemmiksi. ”Kuulostaa idyllilea.”

”Idylli se olikin. Oikeaa ihanne-elimii. Otatko vield?” Char-
lie kysyi vilkaisten miehen tyhjid olutlasia.

”Anna kun mind hoidan”, hin sanoi, nousi ja lihti pujottele-
maan baaritiskin suuntaan.

Charlie katseli hdnen perdinsid. Mies oli pitki ja hyvivarta-
loinen, mutta se ei ollut syy Charlien kiinnostuksen herdidmi-
seen. Miehen itsevarmoissa liikkeissi ja uteliaassa katseessa piili
jotain. Mahdollisuudet ja vastus samassa paketissa.

”Kerro sind nyt jotain itsestdsi’, Charlie sanoi, kun mies
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oli palannut oluiden kanssa. "Kerro vield tydstdsi.” Hin oli jo
unohtanut, mitd mies teki tyokseen.

”Mitd siitd nyt paljon voi sanoa”, sanoi Jack. "Taloushallinto
ei ole kovinkaan kiinnostavaa. Itse asiassa halusin nayttelijiksi,
mutta vanhempani sanoivat, ettei se ollut mikdin oikea tyd...
Enki ehki olisi edes onnistunut siind, mutta...”

"Mutta miti?”

”Joskus toivon, etti olisin kokeillut. Nimittiin olisinko hi-
vinnyt mitdin, jos olisin kokeillut? Nyt en saa koskaan tieta,
olisiko se ollut minun juttuni.”

”Ei kai se koskaan lilan my6hiistd ole?” sanoi Charlie ja ajat-
teli puhuvansa lapiid padhinsi, silld todellisuudessahan oli juuri
niin, lilan mydhiisti.

”Kippis sille”, sanoi Jack ja kohotti lasinsa. "Kippis sille, ettei
koskaan ole liian myohiistd.”

”Ikavia silt”, sanoi Charlie, 7siis se, ettd vanhemmat top-
puuttelevat lapsiaan.”

"Niinké sinunkin vanhempasi tekivit?”

Fivit todellakaan. Aiti sanoi aina, etti minusta voisi tulla
miki tahansa. Paitsi tanssija.”

”Joten miki sinusta tuli?” sanoi Jack.

*Tanssija”, sanoi Charlie. "Minusta tuli tanssija.”

Kello oli varttia vailla yksi. Kohta paikka suljettaisiin.

"Mitis nyt tehdddn?” Charlie sanoi.

"Tuota... Olen naimisissa”, sanoi Jack. "Olen pahoillani, jos
mini...”

”Ei se mitdidn”, sanoi Charlie ja yritti peittdd pettymyksensi.
Hin tunsi tulleensa huijatuksi. Miksei miehelld ollut sormusta?
Jos mies lyottdytyy omasta aloitteestaan naisen seuraan eikd ha-
lua tulla isketyksi, ainakin hinen tulisi pitdd sormusta.
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”Odota”, sanoi Jack, kun Charlie nousi. “Tarkoitan siis, etti
kai me voimme...”

"Minun tdytyy menni kotiin”, sanoi Charlie. "Huomenna
on tyOpdiva.”

”Tanssia?”

“Mita?”

”Kysyin, tanssiko odottaa.”

”Niin.”

”Voinko saattaa sinua vihin matkaa?”

”Kylld mind pirjdan.”

”Saatan sinua mielelldni vihin matkaa, jos haluat.”

Charlie kohautti hartioitaan. Hinen asuntoonsa oli korkein-
taan puoli kilometrid, ja mies voisi hyvin saattaa hinti sen vi-
lin, jos se oli hidnesti tirkedd.

Oli huhtikuun puolivili. Soran ja kuivan asfaltin tuoksu sai
Charlien tuntemaan itsensi yhté aikaa vapaaksi ja onnellisek-
si mutta my6s surulliseksi. Hin toivoi, ettd aika pysihtyisi ke-
vidseen. Ettd hin voisi vilttdd kollegoiden seikkaperiiset loma-
suunnitelmat ja sen tyhjyyden tunteen, joka hinet aina vapaalla
valtasi.

"Perilli ollaan”, hin sanoi, kun he olivat tulleet hinen ulko-
ovelleen. "T4ssid mini asun. Kiitos illasta.”

”Kiitos itsellesi”, Jack sanoi. "Oli kiinnostavaa keskustella
kanssasi. Olet... erilainen.”

Mutta toivottavasti sind et, ajatteli Charlie huomatessaan
miehen hierovan mielessidn padtosti.

”"Poikkeaisin mielelldni sisiankin...”, hin jatkoi. "En... en
oikeastaan ole sellainen tyyppi, joka tekee nidin, mutta...”

Tiedin, ajatteli Charlie heiddn noustessaan portaita. Kukaan
ei pidi itseddn sellaisena tyyppini, ja silti teitd on niin helkka-
rin paljon.
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Charlie ei ollut osua avaimenreikdin ja teki pienen loven
oveen. Pian se muistuttaisi hinen edellisen asuntonsa ovea, joka
ndytti siltd kuin joku olisi yrittdnyt murtautua sisddn.

”Kaunista”, sanoi Jack, kun he astuivat eteiseen. Hin katseli
kattoa aivan kuin yrittdisi arvioida, kuinka korkealla se oli.

Charlie oli kiyttinyt osan isiltd perimistddn rahoista osta-
malla asunnon Ostermalmilta. Ensin hin ei ollut halunnut saa-
da Rikard Mildiltd mitddn, mutta itsepintainen asianajaja oli
neuvonut hintd nielemddn ylpeytensi, muuten kaikki rahat
menisivit michen muille lapsille ja hinen leskelleen. Ja silloin
Charlie tuli ajatelleeksi siskopuolen valtavaa taloa Djursholmis-
sa ja pditti ottaa vastaan sen, mihin hinelld oli oikeus.

Anders oli saanut ylipuhuttua hinet sijoittamaan uuteen
asuntoon. Charlie oli ensin vastustellut. Eihdn hinen asunnos-
saan ollut mitddn vikaa. Ja Anders oli selittdnyt, ettd ei hin sitd
tarkoittanutkaan vaan ettd ehkid Charlien pitdisi ajatella vihin
pitemmillekin, vaikka ei itsestddn niin vilittdisikddn. Se voisi
olla hyvi siltd varalta, ettd hin jonain piivind perustaisi perheen.

En perusta, oli Charlie vastannut.

Sitten hin alkoi kuitenkin kulkea Andersin vanavedessi
asuntoesittelyiss, koska timi etsi asuntoa avioeronsa jilkeen.
Ja tissd kattohuoneistossa oli jotain, minki pauloihin hin oli
joutunut. Ehki se johtui avotakasta ja kattopalkeista tai suu-
resta parvekkeesta, jonka korkeuksista alas katsominen tuntui
mahassa. Juuri parvekkeella hin oli kuullut yhden asunnon-
katsojista kuiskaavan seuralaiselleen, ettd huoneiston entinen
omistaja oli hirttdytynyt sielli. Niyton jilkeen Anders sanoi,
ettd se oli varmaankin temppu, jolla oli tarkoitus karkottaa
muut ostajat. [hmiset saattoivat turvautua miti sairaimpiin kei-
noihin yrittdessddn pitdd tarjoukset alhaalla.
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Charlieen silld oli ollut piinvastainen vaikutus. Hin ei usko-
nut enteisiin, mutta jokin hirttdytymishuhussa oli sittenkin saa-
nut hinet limpenemiin asunnolle. Hin ajatteli sitd, mitd Betty
tapasi kertoa Onnelasta, ettd hin oli saanut ostettua sen halvalla
edellisen omistajan itsemurhan takia. Toisen kuolo toisen leipd. ..

Viikkoa myshemmin hin oli voittanut tarjouskilpailun ja
Grev Turegatanin asunto oli hdnen.

”Onpa hieno taulu!” sanoi Jack ja osoitti tarjoiluvilikén
suurta maalausta. "Kuka sen on maalannut?”

”Susanne”, sanoi Charlie. ”Susanne Sander. Ystdvini. Hin
on... tuntematon nimi.”

”Ei pitiisi olla tuntematon”, Jack sanoi. Hin meni lihem-
miksi maalausta. “Kiinnostavia yksityiskohtia.”

Charlie nyokkdsi ja muisti, kuinka oli ilahtunut saadessaan
taulun Susannelta. Kaikki siind miellytti. Vireilevi musta vesi,
kukkiva kirsikkatarha ja, niinp4 niin, vanha punainen puutalo,
kuistin rappusilla nainen mekossa ja puukengissi, tytto sylis-
sidin. Aiti tyteonsi kanssa. Hin ja Betty.

”Hin on todella lahjakas”, jatkoi Jack. "Hienot kontrastit.
On pimeidd ja valoa, syvyyttd ja pintaa. Kaksi vuodenaikaa.”
Hin osoitti taulun oikeaa kulmaa, jonka virit olivat pahaentei-
set. "Nuo vaikuttavat enemmain piille liimatuilta”, hin sanoi ja
osoitti kahta selin olevaa hahmoa, aikuista miesti ja pientd poi-
kaa. Mattiasta ja Johania.

Charlie ajatteli, ettd Jackilta oli jéinyt huomaamatta taulun
surullisin kohta: pienet lapset talon vasemmalla puolella, pieni
tyttovauva ja vihin vanhempi poika lihelld toisiaan, kummal-
lakin silmit kiinni. Charlie ei itsekdin ollut ensin huomannut
niitd, koska heidin vaatteensa olivat samanviriset kuin kukat ja
ruoho heidin ympirillddn. Piti katsoa hyvin tarkkaan erottaak-
seen heiddn vartalonsa ja kasvonsa.
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”Haluatko oluen?” Charlie sanoi ja kddntyi Jackiin pdin.

Jack nyokkisi.

"En tiennyt, ettd tanssijan ammatissa... ansaitsee niin hy-
vin”, hin sanoi heidin astuessaan tilavaan, vasta remontoituun
keittioon.

Charlie ei vastannut. Hin vain pysihtyi, kddntyi ympari, rii-
sui puseronsa yhdelld ainoalla litkkeell ja suuteli miesti.

”Milli tavalla minut haluat?” tim3 kuiskasi, kun Charlie veti
hianet mukanaan olohuoneeseen. He kompastelivat ja paityivit
paksulle matolle.

"Piditko tistia?” mies sanoi, kun he olivat kiemurrelleet eroon
kaikista vaatteistaan ja hin oli ryhtynyt suutelemaan Charlien
reiden sisdpintaa.

Kutitti, mutta Charlie kuiskasi silti pitivinsi ja toivoi, ettd
mies padsisi pian asiaan. Hin upotti sormensa miehen hiuksiin
ja liukui alemmas vauhdittaakseen asioita.

”Oletpa sind innokas”, mies mumisi. ”Valtavan innokas.”
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Jilkeenpdin Charlie pujottautui Jackin otteesta. Niin paljon
kuin hin olikin halunnut olla miehen lihelld puoli tuntia sit-
ten, nyt hin vain toivoi timin lihtevdn saman tien litkiméin.
Mutta Jack ei ollut herkkivaistoista lajia, hin paitteli miehen
kietoessa kisivartensa uudelleen hinen ympirilleen.

"Et ole asunut tiilld kauankaan, vai miti?” mies sanoi.

”En, miten niin?”

”Ajattelin vain, kun sinulla ei ole verhoja ja muutenkin tdilla
on aika vihin tavaraa.”

”En tykkai verhoista enkd tavaroista”, Charlie sanoi ja ajatte-
li samalla, mitd Betty usein sanoi.

En harrasta painavia matkatavaroita. Minun kantamukseni
on kevyt.

Mutta lopulta Bettyn kantamus oli osoittautunut sittenkin
liian painavaksi ja vienyt hinet pohjaan asti.

”Olisiko ihan ookoo, jos... lahtisit nyt kotiin?” Charlie sanoi
ja nosti miehen kiden pois rinnaltaan.

"Pelleiletks?” Jack nousi istumaan.

”En. Minun on mentivd aamulla t6ihin ja sindhin olet...
naimisissa?”

”Vaimo on matkoilla. Ei minulla ole kiire. Mutta joo. Lih-
den, jos niin haluat.”

”Okei”, sanoi Chatlie. ”Saat kylld nukkua sohvalla, jos haluat.”

”Oletko tosissasi?”
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Charlie ajatteli, ettd juuri tissi se ongelma piili, jos toi mie-
hid kotiinsa. Niiden kotiinlihtd ei ollut yhtddn omissa kisissa.

"Nukun mieluummin yksin”, Charlie sanoi. "Ali ota siti
henkilokohtaisesti.”

”Tuntuu valtavan henkilékohtaiselta.”

Jack nousi ja alkoi keritd vaatteitaan nopein, aggressiivisin
liikkein.

"Haluatko tietdd, mitd ajattelen?” hin sanoi puettuaan pailleen.

Charlie arveli joutuvansa kuuntelemaan joka tapauksessa,
vaikka ei haluaisikaan.

”En usko alkuunkaan, ettd elimisi on ollut niin upeaa kuin
sanoit. Tuntuu... tuntuu kuin olisit saanut jotenkin kérsid.”

”Eiké tuo nyt ole vihin turhan pitkille viety analyysi vain silla
perusteella, ettd haluan nukkua yksin?” Charlie nousi istumaan.

”Ei se vain sithen perustu. Jotain muutakin tidssi on. Jotain,
miki ei tismid. Minusta vain tuntuu siltd.”

Charlie laskeutui jélleen makuulle ja sulki silminsi. Kai oli
ihan hinen tapaistaan onnistua tuomaan kotiin herkkihipiii-
nen harrastelijapsykologi. Itse hin ei ollut juuri pysihtynyt ajat-
telemaan, ettei osannut nukkua yhdessi toisen ihmisen kanssa.
Niind lyhyini ajanjaksoina, joina hinelld oli ollut jonkinlainen
parisuhde, hin oli vilttdnyt yoksi jidmisid niin pitkille kuin
suinkin, koska kylldstyi makaamaan valveilla kaiket yot.

Charlie ajatteli Onnelan juhlia, kuinka Betty nukahti johon-
kin ja kuinka hinti oli mahdoton saada hereille. Ja miltd tun-
tui herdtd tytonkamarissaan alkoholinhuuruiseen hengitykseen
kasvojensa ylla. Nukutko? Nukutko, pikkuinen?

"Olet vidrissa”, huusi Charlie Jackin perdin, kun timi oli me-
nossa eteiseen. "En ole sen kirsineempi kuin kukaan muukaan.”

”En usko sinua”, Jack sanoi, ja sitten, ennen kuin ulko-ovi
sulkeutui: "Ja paskat uskon sitidkddn, ettid olisit joku tanssija.”
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Sara

”En ymmarrd, miksi mun pitdd menni sinne”, sanoin ja kdin-
nyin katsomaan Ritaa. Hin istui aivan liian lihelld rattia ja
huudatti moottoria joka kerta vaihtaessaan.

"Minua hirvittdd, jos et ymmairri sitd”, sanoi Rita. "Etko ta-
jua, millainen olet koko viime vuoden ollut?”

En vastannut.

”Kuin joku villi”, jatkoi Rita. "Kuin mielisairas. Joo joo, ei
mitddn syytd virnistelld. Olen hddin tuskin kyennyt tydntekoon
kaikilta sinuun liittyneiltd puheluilta ja jirjestelyiltd. Minulla
on omakin elimini, perhe huolehdittavana. Ymmairritko, mitd
tarkoitan?”

Nyokkisin, vaikka en ymmirtinyt, silld ei Ritalla muuta
ollut kuin kummallinen seurustelukumppani, joka asui jos-
sain muualla ja jota hin ei tuntunut tapaavan koskaan. Olim-
me toistemme ldhimmait sukulaiset, ja oli ikdvad, ettd hin kai-
ken tapahtuneen jilkeen pystyi puhumaan niin karusti minul-
le, omalle veljentytolleen. Kumpi meistd oikeastaan oli mieli-
sairas?

”Ei kaikki pelkistdin mun syytd ole”, sanoin.

”Ali yritikiin vierittii syyti muiden niskoille”, sanoi Rita.
”Olet itse saattanut itsesi tihin tilanteeseen. Vai mitd?” hin jat-
koi, kun muljautin silmiini.

Minun mielestini tissd tilanteessa oli kylld paljon sellaista,
mihin en ollut itseini saattanut. Ei ollut minun vikani, etti isi
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kuoli, ettd diti ei tullut kotiin ja ettd Rita ei tarjoutunut otta-
maan minua luokseen asumaan.

” Avaa hansikaslokero”, Rita sanoi.

Avasin hansikaslokeron.

”Orta sieltd tupakat.”

Kopeloin laastaripakettien ja ohjekirjojen vilistd, mutta en
16ytinyt tupakkaa.

"Hitto”, sanoi Rita. ”Se saasta on taas vienyt rookini. Siksi
sen kanssa ei vain kerta kaikkiaan voi asua. Se ei ymmarrd omi-
en ja muiden tavaroiden eroa.”

”Mulla on r66kii”, sanoin.

Pysihdyimme jollekin levihdyspaikalle. "Eiko sinua palele?”
sanoi Rita ja viittasi puserooni, joka jitti puolet vatsasta pal-
jaaksi. Hin oli yrittdnyt puhua minut ympiri pukemaan pail-
leni jotain muuta, mitd tahansa, joka ei saisi minua niyttimain
ilotytoltd, mutta ne siind paikassa saivat luvan ottaa minut vas-
taan sellaisena kuin olin.

”Et ole menossa kesileirille”, jatkoi Rita.

Sanoin, ettd tiesin sen. Sitten tulin ajatelleeksi kaikkia isin lo-
masuunnitelmia. Isd puhui aina siitd, miten veisi minut valkeil-
le hiekkarannoille palmujen katveeseen, kookospahkinsiden ja
kristallinkirkkaiden vesien ddreen. Olin lakannut uskomasta jo
kauan sitten, ettd saisimme lihdetyksi mihinkdin, mutta silti
olin rakastanut kuunnella hinen kaavailujaan. Hin eldytyi niin
vahvasti, ettd melkein tuntui kuin jo olisi sielld. Sind ja mini
palmun alla. Mind juon kylmddi olutta ja sind... jotain muuta.
Hiekka on valkoista ja vesi turkoosia, eiki ainuttakaan ibmisti
nékopiirissi vaikka mibin katsoisi.

”Aion myydi talon”, sanoi Rita ja tumppasi tupakkansa.
”Joo, ei ole endd mitddn syytd pitdd sitd. Joku saksalainen tai
norjalainen varmasti ostaa sen ylihintaan. Téytyy kuitenkin sii-
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vota sielld ensin, ja se vie kylld aikaa, niin paljon sinne on kai-
kenlaista kertynyt.”

Niin jo sieluni silmilld, miten Rita ja hinen ystivinsi tyh-
jentdisivit talon. Miten he nauraisivat vanhoille jouluverhoille,
jotka olivat jimihtineet keittion ikkunaan vuosikausiksi, yok-
kiisivit vessan pissanhajulle ja taivastelisivat silmidin pyoritel-
len kaikkea roinaa, jota isi oli kieltdytynyt hivittimastd. Miten
pirussa kukaan voi asua ndin? Jo pelkkd sen ajatteleminen sai
minut suuttumaan.

"Melkein kuin se olisi ollut niitd sellaisia hamstraajia loppu-
aikoinaan”, Rita sanoi.

”Siitd oli vain niin vaikeaa heittii mitiin menemiin”, sa-
noin ja ajattelin kaikkia purkkeja, joissa oli pullonkorkkeja, rik-
kindisid sytyttimid ja vanhoja kolikoita.

”Aivan”, sanoi Rita, ”ja nyt minun pitdd hoitaa se kaikki.”

”Olen pahoillani, ettd se aiheutti sulle niin paljon vaivaa me-
nemilld kuolemaan.”

”En mini sitd tarkoittanut”, Rita sanoi.

Mini sanoin, ettid halusin vain menni takaisin kotiin, ettid
huolehtisin kylla itse itsestdni. Mutta se ei kdynyt, sanoi Rita.
En voinut jatkaa elimistd kuin jokin peppipitkitossu. Jonkun
piti huolehtia minusta.

Miksi?

Kahdesta syystd. Ensiksikin: olin itsetuhoinen. Toiseksi: mi-
nulla ei ollut matkalaukullista kultarahoja.
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Charlie herisi ennen kellon soimista. Hin makasi alastoma-
na sohvalla vain ohut huopa peittonaan. Kurkku oli kuiva ja
hengitys ahtaalla. Hin nousi ylos, veti ylleen lattialla lojuneen
paidan ja meni keittioon.

Liesituulettimen hyllyll oli alkometri. Hin puhalsi siihen ja
tunsi helpotusta, kun tuloksena oli 0,0. Muutamia kuukausia
sitten hin oli jidnyt ratsiaan baari-illan jilkeisend pdivini, ja
oli pelkkiid tuuria, ettd hin oli selvinnyt siitd puhtain paperein.
Enid hin ei aikonut riskeerata.

Hin otti esille purkin, jossa oli sertraliinia, ja nielaisi nel-
jd tablettia ison vesikulauksen kanssa. Puolitoista vuotta sitten
hin oli kaksinkertaistanut annoksen sadasta kahteensataan mil-
ligrammaan ja saanut ulkopuolisen maailman vihin loitom-
malle itsestddn. Se on maksimiannostus, oli reseptin kirjoitta-
nut laikiri sanonut. Jos se ei auttaisi, niin...

Charlie ei ollut kysynyt: Niin mitd? Koska hin tiesi, mitd
menetelmii kiytettiin, jos mikdin muu ei auttanut.

Sivuvaikutukset olivat pahentuneet annoksen nostamisen
myotd. Hin hikoili, kirsi univaikeuksista ja muistikin oli hi-
nen omasta mielestdin heikentynyt, mutta kaiken sen hin pys-
tyi sietimiddn, kunhan pahin ahdistus helpotti.

Jddkaapissa oli juotava jogurtti, jonka hin pakottautui nie-
lemdin saadakseen pahoinvoinnin asettumaan. Vasta tunnet-
tuaan sen kummallisen sivumaun hin katsoi parasta ennen
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-pdivimairid ja huomasi, ettd se oli mennyt jo melkein viikko
sitten.

Varttituntia my6hemmin hin seisoi hississd matkalla auto-
talliin ja ajacteli, kuinka paljon helpompaa elimi sittenkin oli,
kun oli rahaa. Ei tarvinnut etsid parkkipaikkoja tiysiltd kaduil-
ta tai raaputtaa auton ikkunoita talvella. Ratkaisevia olivat juu-
ri pikkuseikat. Juuri ne saivat tuntemaan tyydytystd siitd, ettd
omisti enemmin kuin tarvitsi.

”Charline?”

Saamari, ajatteli Charlie kuullessaan valittavan ddnen. Hin
kddntyi katsomaan naapuriaan. Keviistd huolimatta Dorothea
oli pukeutunut nilkkoihin asti ulottuvaan turkkiin.

”Jos kyse on papereista, jotka nostin oveni ulkopuolelle, niin
ne ovat nyt poissa’, sanoi Charlie.

”Kyse ei ole niistd.”

"Voimmeko palata asiaan myShemmin?” kysyi Charlie.
”Olen matkalla t6ihin.”

”Sitd vain, etti sini... tuot tinne vieraita miehii disin”,
Dorothea jatkoi. ”Monet taloyhtiéssi pitivit sitd ongelmalli-
sena.”

Charlieta kylmisi, sitten kuumotti. Hin oli Betty. Nayt-
tdimd oli eri, mutta silld ei ollut merkitystd. Hin oli Betty, ja
Dorothea oli kyliliisten katse, opettajan kotikiynti, petettyjen
vaimojen huudot.

Emme viliti heistd, kulta. Emme nie heitd, emme kuule heita.
Leuka pystyyn vain ja katse eteenpiin.

"Milld tavalla?” kysyi Charlie ja katsoi Dorotheaa silmiin.
"Milld tavalla se on ongelmallista?”

”No sen kylld ymmarrit itsekin”, Dorothea sanoi. "Ei ker-
ta kaikkiaan tunnu turvalliselta, ettd portaikossa juostaan koko
ajan edestakaisin ja irtolaiset tuntevat ovikoodin.”
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"Misti tiedit, ettd he ovat irtolaisia, ettd he eivit ole ystivii-
ni?”

”En tiedd, mitd sind ajattelet, Charline, mutta omasta puo-
lestani en pidi sitd kovin sopivana. Ehkd niiden ystivien kans-
sa olisi siind tapauksessa kuitenkin parasta seurustella paivis-
aikaan. Puhun téssi toki koko yhtién puolesta.”

”Ehki voit siis vilittdd minulta terveiset koko yhtiélle”, sa-
noi Charlie.

Dorothea nyokkisi.

”Kutsun kotiini keitd sinne haluan ja silloin kun haluan.
Enka vilitd, mitd tuntemattomat ihmiset minusta ajattelevat.
En vilitd. Voitko kertoa kaikille sen?”

"Voithan puhua heille itse seuraavassa kokouksessa.”

”En piise kokoukseen”, sanoi Charlie. ”Olen estynyt.”

"Miten voit tietdd sen jo nyt? Eihidn pdivimiiriikiin ole
vield padtetty.”

Charlie ajatteli edellistd asunto-osakeyhtién kokousta ja
tuntikausien jauhamista polkupyoristi aulassa, ovikoodeista ja
siivousfirman huolimattomasta tyostd porraskdytivissi. Las-
ten kimakoista d4dnistd sisdpihalla, tuntemattomista, joiden oli
nihty haahuilevan ulko-ovella, ja pensasaidasta, jota ei kasteltu
niin kuin kuuluisi.

”Kaikkien pitdd tulla, Charline, olemme pieni yhtié, joka...”

”Lakiko pakottaa?” Charlie sanoi. ”Ettd kaikkien pitdd tulla
kokoukseen?”

Dorothea loi hidneen silméyksen, joka oli tiynni ylenkatset-
ta, ja sanoi, ettd tissd yhtiossd kokouksissa ovat paikalla kaikki,
niin oli ollut aina. Sitten hin kiintyi ja paineli vihaisin askelin
autolleen.

Charlie ajatteli taas Betty.

Emme viliti. Emme kuule, emme nie. Leuka pystyyn vain.
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Charlie oli nihnyt katseet ja kuullut kuiskaukset. Joskus ha-
nesté jopa tuntui, ettd hin kykeni lukemaan heidin ajatuksen-
sakin, ettd tytdstd tulisi yhtd hullu kuin didistddn.

Charlie oli yrittdnyt saada Bettysti enemmin muiden Zitien
kaltaista. Sellaista ditid, joka ei kutsuisi kotiin ketd tahansa eiki
juhlisi. Se saattoi oikeasti olla vaarallista. Mutta Betty vain nau-
roi. Hin ei ymmirtinyt, miten hin oli onnistunut saamaan
niin kriittisen ja epaluuloisen lapsen.

Ja sitten, kun kiteinen ja viina olivat loppu ja Bettyn viki-
ndinen iloisuus oli suistunut synkkyyteen ja hin makasi sohval-
la tyhjyyteen tuijottaen, hin oli kutsunut Charlien luokseen ja
sanonut, ettd hinen olisi pitdnyt ottaa tytdn sanat todesta. Hi-
nen olisi pitinyt kuunnella titd, koska Charlie oli maailman
viisain ihminen ja Betty idiootti. Aitisi on valitettavasti idiootti,
Charline.

Dorothea ajoi ohi, kaasutti ja katsahti Charlieen viimeisen
kerran.

Charlie hymyili. Olen immuuni, hin ajatteli. En vilitid. Ja
sitten se tunne palasi, se pieni kiitollisuuden hiivihdys, kun sai
olla Betty Lagerin tytir.
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Auto niytti siltd kuin joku asuisi siind. Pahvimukeja, paitoja ja
postia yhteni kasana. Mikd hinti esti vain siivoamasta? Miksi
hinelle tuntui olevan hankalaa kaikki se, minki toiset tekivit
automaattisesti?

Vasta ajaessaan pois autotallista hin tuli ajatelleeksi, etti oli
luvannut hakea Andersin. Tdmi asui vain parin korttelin paissi
ja oli vienyt autonsa korjaamoon.

Kun hin odotti Andersin ovella, ulos tuli perhe, diti ja isd
ja noin kolmivuotias tyttd. Aidilld oli mahansa piilld kanto-
reppu ja siini sylilapsi. Charlie seurasi katseellaan heididn me-
noaan. Millaista olisi eldd niin? Luoda pienid kopioita itses-
tddn? Menni balettitunneille, vanhempainkokouksiin ja suku-
pdivillisille? Olisiko hinen ja Johanin elimistikin tullut sel-
laista, ellei...?

Alii kaunistele totuutta, kuiskasi Betty hinen padssadn. Pari-
subdejutut ei ole meiti varten, ja muutenkin ne menee aina piin
helvettii. Tavalla tai toisella kiy aina niin.

Mutta siind he taas olivat, diti, isd, lapset, ja Charlie tunsi
yhtikkid surua siitd, ettd elimi, tai miki se nyt olikaan, oli pi-
lannut hinet niin, ettei hin koskaan voisi tuntea tuollaista toi-
sen ihmisen tuomaa onnea tai turvaa. Ei ollut vilid, vaikka se
olisi kuviteltua tai valheellista tai loppuisi joskus. Hin oli ha-
lunnut uskoa siihen, ainakin hetken.
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”Onpas tddlld taas kaunista”, sanoi Anders ja poimi lattialta
mustuneen banaaninkuoren. "Miten jaksat tdtd?”

”En jaksakaan.”

"Mikset sitten pidi asioita jirjestyksessd? Eihin siihen tarvita
kuin siivoamista.”

"Mindhin siivoan jatkuvasti”, sanoi Charlie. "Tai no ainakin
joskus, mutta kaikki on sotkussa saman tien. Sama asia kotona.
En kisitd, miten ihmisilld on niin siistid koko ajan.”

”Pitdd vain nostaa tavarat paikoilleen heti, ei siind muuta”,
sanoi Anders niin kuin kyseessd olisi maailman yksinkertaisin
juttu. ”Sinun pitdisi viedd timd auto perusteelliseen siivouk-
seen. Tieddn yhden paikan jossa...”

"Myohemmin”, sanoi Charlie. Té4ssi on nyt niin paljon
kaikkea muuta.”

”Ja mini kun luulin, ettd meilld on rauhallinen kausi.”

”Ei aina ole kyse tyostd”, sanoi Charlie.

”Eik6? Onko minulta jadnyt jotain viliin? Oletko tavannut
jonkun?”

”Hei dli piruile.”

”En mini piruile. Olen vain kateellinen.”

"Mista?”

”Ettd saat niin helposti seuraa.”

”Kylla sindkin sitd saisit, jos nikisit vihin vaivaa.”

”Niin niin, mutta miten jonkun edes [6ytd4?” kysyi Anders.
”Minihin olen aina tdissi, ellei Sam ole minulla. Ja enti sitten
tarjonta, jos ulos lahtisikin ja yrittdisi... niin miten pystyy 16y-
timain jonkun niin, ettd se olisi sekd sinkku ettd kiinnostusta
olisi molemmin puolin. Mitd nyt?” Anders kiidntyi katsomaan
Charlieta, joka oli alkanut nauraa. "Miki nyt on niin hauskaa?”

”Se vain, ettd kuulostat ihan vanhalta ukolta, kiinnostusta
molemmin puolin.”
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