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Lukijalle

Muistojen divarit IT on jatko-osa vuonna 2018 il-
mestyneelle kirjalle, johon oli koottu eri kirjoitta-
jien muistoja elaman varrella tutuiksi tulleista (tai
vieraiksi jddneistd) vanhojen kirjojen kaupoista.
Kirjan nimessa puhuttiin tieten tahtoen divareis-
ta, ei antikvariaateista, koska tarkoitus oli antaa
nakyvyyttd myos niille vihan epamaaraisille kir-
jakaupoille, joista ei ostella hienoja puoliranska-
laisia folioita tai Waltarin pienpainatteita. Tarkoi-
tus oli ennen kaikkea muistella niitd kaytettyjen
kirjojen kauppoja, jotka eivét sijaitse padkaupun-
kiseudulla — Helsinkii ei koko kirjassa kaytannos-
sd juuri mainittukaan.

Uusi kirja jatkaa vanhan linjoilla, mutta hiukan
laajemmin. Kirjassa vieraillaan niin Kemin kuin
Tornionkin, niin Vilppulan kuin Kajaaninkin, niin
Kankaanpién kuin Forssankin divareissa. Turus-
ta on useita tekstejd, joissa niissdkin keskitytaan
usein muihin kuin perinteisiin laatuantikvariaat-
teihin. Turusta nostetaan esille my6s Abo Akade-
min duplikaattimyymala, joka lopetettiin vdahin
danin 2010-luvulla. Myos Helsinkia kasitellaan —
viimeinkin! Kahdessa tekstissa kisitelldan uutta,



mutta jo vakiintunutta ilmi6ta, nettidivareita.
Omassa artikkelissani kasittelen kirjastojen pois-
tomyynteja, jotka tulivat kdytdnnossd mahdollisik-
si vasta 1980-luvulla. Aluksi ne olivat my6s hyvin
erilaisia kuin nykyiset kirjastojen auloissa olevat
poistokarryt. Ilmion historiaa ei tietddkseni ole
aiemmin kartotettu.

Kirjassa on my0s osio, jossa on vanhoja antik-
variaatteja kisittelevid teksteja. Tallaisia olisi kiin-
nostava koota enemmainkin, ehkid omaksi kirjak-
seen asti. Harri Istvan Mien kaunis antikvariaat-
tiaiheinen novelli paattaa teoksen.

Lukemisen ja loytdmisen iloa!

Joulukuussa 2021
Juri Nummelin



Kari Lassila

Muistojeni divarit

Kirjojen ystavdn maailmassa divarit ja antikva-
riaatit ovat tdarkeitd maamerkkeja. Niihin liittyy
vahvoja myonteisia tuntemuksia: 16ytdmisen iloa,
etsijan toiveita, kokemuksia ja muistoja. Liikkei-
den omistajat ja tyontekijat ymparoi jonkinlainen
kirjallisen sivistyksen hehku, aivan kuin jo kaiken
liikkeessa olevan kirjallisuuden lasnéolo olisi imey-
tynyt heihin ja marinoinut heidit sivistyksen ja
henkisten nautintojen glorialla. Sitd paitsi monet
heisti ovatkin olleet oman kokemukseni perusteel-
la paljon lukeneita tai ainakin paljon kirjallisuu-
desta tietavia, siis ammatti-ihmisia paikallaan.
Olen kdynyt eldmani varrella divareissa pohjoi-
sesta eteldan. Pohjoisin, missd kivin, oli Sodan-
kylassa, eteldisin kai Hangossa. Vanhan kirjalli-
suuden paivilla ovat tulleet jotenkin tutuiksi mo-
net muutkin, joiden fyysisissa liikkeissa ei ole tul-
lut kdytyad. Seuraavassa lahden muistimatkalle an-
tikvariaatteihin, joissa itse olen eniten kdynyt tai
jotka muuten ovat olleet lasnd elimanpiirissani.



Kemin divareissa:
Wanhan-Aitta

Lapsuuteni ja varhaisen nuoruuteni Kemissa, op-
pikoulukaupungissani, ei ollut antikvariaatteja. En
ainakaan muista sellaista. Vanhan tavaran liike,
olisiko ollut nimeltdan Kemin Osto- ja myyntilii-
ke, oli kuitenkin olemassa 1960-luvun puolivalis-
sd Kauppakadulla jossakin torin reunassa. Myin
liikkeeseen levysoittimeni, kun ostin itselleni uu-
den. Tuossa liikkeessai ei tainnut kirjoja juuri olla.

1970-luvun alussa lukioaikainen luokkatoveri-
ni Ilkka “Kolli” Heikkild perusti kuitenkin kave-
riensa kanssa ehkd Kemin ensimmaiisen antikva-
riaatin. Liikkeen nimi oli Wanhan-Aitta, ja se si-
jaitsi Keskuspuistokadun numerossa 38 vanhassa
rakennuksessa, jota ei kdsittddkseni ole enda ole-
massa. Kun pistdydyin liikkeessd, Kolli perusteli,
ettd liike oli pienen riskin yritys, jossa ei voisi me-
nettad kovin paljoa, vaikka liike ei menestyisikaan.
Mista Kolli oli hankkinut pienen liikkeensa kirjat,
sitd en tainnut tulla kysyneeksi. Myohemmin, ehka
1976, liike siirtyi Olavi Syynimaan pitdmaksi enti-
sen nimensa sailyttden. Kolli oli jo tuolloin havin-
nyt ndkopiiristdni — ehka opiskelemaan.

Olavi Syynimaan liikkeessi vierailin toisinaan,
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kun tulin Oulusta kiyméaan kotonani Keminmaas-
sa. Wanhan-Aitassa oli myynnissid 1970-luvun ja
1980-luvun taitteessa mm. Jyviskyldssa ilmesty-
va Genesis-lehti. Se oli Jyviskyldan vahvan filoso-
fisen liikkeen lehti, jossa puolustettiin sivistysyli-
opistoa tutkinnonuudistusta vastaan. Lehden taus-
taryhmaissa olikin monia kemiliisia opiskelijoita.
Yhteys tuohon lehteen oli Wanhan-Aitan kannal-
ta kemildinen Toivo Salonen, joka opiskeli filoso-
fiaa Jyvaskyldssd. Muistelen tavanneeni Toivon
Wanhan-Aitassa, kun héankin sattui olemaan kay-
maissid Kemissid. Muistelen, ettd Olavi Syynimaa ja
Toivo Salonen olivat tuohon aikaan enemménkin
yhteistyossa: Olli kertoi heidén yhteisista kalastus-
reissuistaan. Toivo Salonen tuli myéhemmin huo-
mattavaksi hahmoksi pohjoisessa filosofiassa. Hin
taisi olla pohjoisimman Suomen ainoa ammattifi-
losofi tyoskennellessddan Lapin yliopistossa Rova-
niemella filosofian opettajana.

Olli Syynimaa muutti jonkin ajan kuluttua liik-
keensi parin sadan metrin padahan Meripuistoka-
dulle kivitalon liikehuoneistoon. Siina liike olikin
sitten pitkddn, kunnes se yhtikkia katosi.

Wanhan-Aitassa oli oma tunnelmansa. Pitkan-
omainen huone oli tdynni erilaista kirjallisuutta
sarjakuvista pornolehtiin, LP-levyista c-kasettei-
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hin ja kioskikirjallisuudesta laatukirjallisuuteen,
joka oli sijoitettuna huoneen perille. Toisessa
padssi huonetta, oven 1dhell4, oli myyntitiski ja sen
takana hylly arvokkaimmille kirjoille, joihin ei siis
paassyt kasiksi ilman Olli Syynimaan apua. Tiskin
takaisessa senéssi oli ovi takahuoneeseen, jossa
en koskaan kiaynyt. Kun liikkeeseen meni, se saat-
toi ndyttaa tyhjilta, mutta takahuoneesta levisi
vahva tupakan tuoksu, kun Olli oli tupakkatauolla
takahuoneessa. Kohta sieltd kuuluikin Ollin d4ani
ja mies ilmestyi joskus vield tupakantumppi kary-
ten suupielessa.

Ollin persoonalle oli tyypillistd intensiivisen
kontaktin ottaminen asiakkaaseen. Han saattoi
kysella kuulumisia ja ryhtyi pian kertomaan joten-
kin luottavaiseen ja miellyttavan itsetietoiseen tyy-
liin jostakin elamén ilmiostd, usein muusta kuin
kirja-asioista. Aiheena saattoi olla marjastus (hil-
lat!), kalastus tai adrimmaiset saailmiot.

Liikkeen yhteydessa toimi my®os kilpikaiverrus-
liike, jonka avulla Olavi Syynimaa tavoitteli leven-
nysté divarin pitdjan leipaan. Kesdaika tuntui ole-
van Ollin mielestd parasta aikaa kaupankidynnin
kannalta. Silloin ldhtevit “akateemikot liikkeelle”,
kuten Olli asian ilmaisi. Siis loma-aikana liikkeen
myynti ilmeisesti lisdantyi merkittavasti.
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Vuosien ja vuosikymmenten aikana vierailin
Wanhan-Aitassa harvahkoon tahtiin muutaman
kerran vuodessa Kemissa kdydessini. Olin asunut
Oulussa kymmenkunta vuotta ja sitten Torniossa
vakituisesti. Viimeisen kerran Wanhan-Aitassa
kiydessani kiinnitti huomiotani myyntitiskin kyl-
jessi olevat korkeat pinot VHS-kasetteja, jotka
nayttivit sisdltdvan pornoa. Olisiko antikvariaat-
titoiminnan alamaiki johtanut tillaisiin yrityksiin
liikkeen pelastamiseksi? En kysynyt asiasta. Erdan
kerran yrittdessdni Wanhan-Aittaan huomasin
liikkkeen kadonneen. Kysyin asiasta toiselta kemi-
laiseltd divarin pitdjaltd; hankin oli kuullut asias-
ta, mutta ei tiennyt sen enempéai. Wanhan-Aitta
eldd muistoissani tupakansavuisena mutta merkit-
tavana paikkana kulttuurimaantieteellisessa kar-
tassani.

Kemin Kirjadivari

Vuonna 1977 Kemiin muutti Haukiputaalta (1hel-
td Oulua) Erkki Niskanen ja perusti kaupunkiin
antikvariaatin. Liike toimi aluksi Valtakadulla nu-
merossa 30 pienehkossa kerrostalon litkehuoneis-
tossa. Totuin kidyméaéan tuossa liikkeessa oleskel-
lessani vanhempieni luona Keminmaassa (joulu-
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ja kesdlomilla). Myohemmin vuonna 1984 Erkki
Niskanen perusti toisen antikvariaatin Kemin
Kauppakadulle numeroon 14 Kemin Kirjakauppaa
vastapéata. Kemin Kirjadivarilla oli siis perati kak-
si myymalaa. Elettiin divarikulttuurin suurta nou-
sukautta ja kulta-aikaa. Kemissékin toimi silloin
siis yhta aikaa ainakin kolme divaria. Kemin Kir-
jadivarin myymaldita hoitivat Erkki Niskanen ja
hénen vaimonsa Mirja. Kauppakadun myymala jai
sitten myohemmin ainoaksi myymaléksi, kun Val-
takadun liike lopetettiin 1991.

Kauppakadun liikehuoneisto oli divarille hyva.
Siina oli takahuone ja kellarissa runsaasti varas-
totilaa. Takahuoneesta taisi paastd kerrostalon
takapihalle. Niinp4 erdand kuumana kesapaivana
liikkeessa vieraillessani kirjahyllyjen paalla juok-
si orava, joka oli kai paassyt sisddn takaoven kaut-
ta. Miten orava saatiin ulos, sitd en jaanyt seuraa-
maan.

Kemin Kirjadivarin tarjonta oli laaja-alainen:
kirjoista aikakauslehtiin, LP-levyista c-kasetteihin,
kioskikirjoista sarjakuviin, ja lopulta myos eloku-
vat tulivat mukaan (DVD-levyt). Suorakulman
mallista liiketilaa hallitsivat seinié kiertavat, kat-
toon ulottuvat kirjahyllyt tiynni kirjoja.Ylimmalle
hyllylle taytyi nousta tikkaiden avulla. Ne seisoi-
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vatkin vakiovarusteena esilla. Tarjolla oli my6s
nahkaverhoiltu nojatuoli, jos ostosten teko alkoi
vasyttdd. En tosin ndhnyt koskaan siina kenenkain
istuvan (paitsi Erkki Niskasen itsensi lehtikuvassa).
Erkki Niskanen, lempinimeltdan Erkka, oli nuo-
ruudessaan ollut rakennuksilla urakoitsijana Hau-
kiputaalla. Opin tuntemaan Erkan rauhallisena,
kohteliaana ja asiallisena miehenad, joka piti liik-
keensi hyvissa jarjestyksessi. Aihepiirien mukai-
nen ryhmittely ja aakkosjirjestys tekijan mukaan
toimivat. Kerran olin todistamassa Erkan yllatta-
vaa toimintaa. Hyllyjen vélistd niin, kuinka Erk-
ka tempaisi ison miehenroikaleen rinnuksista kiin-
ni ja pakotti timén nayttamaan taskujensa sisil-
Iyksen. Mitdin ei kuitenkaan 16ytynyt. Ilmeisen
humaltunut asiakas oli luultavasti “vanha tuttu”
liikkeessa. Himmentéva vilikohtaus oli hetkessa
ohi, ja mies poistui huojahdellen kadulle.
Jossakin vaiheessa Erkki Niskanen sai ostaa
toimittaja Erkki Savolaisen kirjaston ilmeisesti
tdmaén perikunnalta. Kemin Kirjadivariin ilmestyi
suuri joukko harvoin nihtyja kirjoja. Hyllyille il-
mestyivit englanninkieliset USA:n historiaa ja kir-
jallisuutta kasittelevat paksut teokset. Suomalai-
sia erikoisuuksia olivat esimerkiksi kirjailijaryhma
Kiilan kirjailijoiden omistuskirjoituksin varuste-
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tut teokset. Muistan nihneeni ainakin Arvo Tur-
tiaisen ja Raoul Palmgrenin omistuskirjoituksin
varustettuja kirjoja, siis Erkki Savolaiselle lahjoi-
tettuja.

Asiakkaistaan Erkka ei tietenkadn kertonut ta-
rinoita, mutta kerran asiasta kysyesséani han ker-
toi kaukana maalla asuvasta asiakkaastaan. Taméan
tullessa ostoksille kerran vuodessa kyseessi oli iso
tapahtuma. Siihen kuului syéméssi kdyminen ra-
vintolassa, ehkd my6s konjakit kahvin kera ja kuu-
lumisien vaihtoa ajan kulua surematta. Sitten al-
koi kirjojen osto, ja niitd tima asiakas osti paljon -
ilmeisesti lukemista taas vuodeksi eteenpdin.

Yli kolmekymment vuotta olin Kemin Kirjadi-
varin asiakkaana. Se on varmasti ollut divari, jos-
sa olen eniten asioinut. Olen asunut Torniossa yli
kolmekymmenti vuotta, ja Kemissa pain kidydes-
sd Erkan ja Mirjan liike oli yleensa varma kaynti-
kohde. Usein liikuimme koko perheen voimin, ja
niinpa lapsistamme tuli Kemin Kirjadivarin vaki-
asiakkaita: sarjakuvat ja nuortenkirjat olivat hei-
dén ostoslistallaan. Muistan hyvin, miten muka-
van tunnelman vallassa perheemme palasi perjan-
tain Kemin-reissulta Tornioon mukanaan muovi-
kassikaupalla kiinnostavaa luettavaa.

Vuonna 2011 Niskaset myivat liikkeensa Kati
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Muistojen divarit 8 kokoaa yhteen erilaisia
kirjoituksia divarien maailmasta. Se kertoo
erikoisista divarinpitajisté ja pdastéaa lukijan
nuuhkimaan unohdettuja niteitd unohdettujen
litkkeiden hyllyjen valiin. Kasitellyiksi tulevat
muun muassa Oulun, Kemin, Tornion,
Vilppulan, Seingjoen ja Kajaanin divarit -
Helsingissa ja Turussakin k&ydaan.

Kirjaan sisaltyy myos liite vanhoja divari-
aiheisia kirjoituksia seka Juri Nummelinin
pitk& muistelus kirjastojen poistomyynneisté
1980-luvun lopulta alkaen. Muita Kkirjoittajia
ovat muun muassa Merja Leppéalahti, Tiina
Mahlaméki, Vesa Sisatto ja Shimo Suntila.
Kirjan pdattas Harri Istvan Méen kaunis
divariaiheinen novelli.

Muistojen divarit 8 on jatkoa suositulle
kirjoituskokoelmalle, joka ilmestyi vuonna
2018.
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