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Lukijalle

Muistojen divarit II on jatko-osa vuonna 2018 il-
mestyneelle kirjalle, johon oli koottu eri kirjoitta-
jienmuistoja elämän varrella tutuiksi tulleista (tai
vieraiksi jääneistä) vanhojen kirjojen kaupoista.
Kirjan nimessä puhuttiin tieten tahtoen divareis-
ta, ei antikvariaateista, koska tarkoitus oli antaa
näkyvyyttä myös niille vähän epämääräisille kir-
jakaupoille, joista ei ostella hienoja puoliranska-
laisia folioita taiWaltarin pienpainatteita. Tarkoi-
tus oli ennen kaikkea muistella niitä käytettyjen
kirjojen kauppoja, jotka eivät sijaitse pääkaupun-
kiseudulla –Helsinkiä ei koko kirjassa käytännös-
sä juuri mainittukaan.

Uusi kirja jatkaa vanhan linjoilla, mutta hiukan
laajemmin. Kirjassa vieraillaan niin Kemin kuin
Tornionkin, niin Vilppulan kuin Kajaaninkin, niin
Kankaanpään kuin Forssankin divareissa. Turus-
ta on useita tekstejä, joissa niissäkin keskitytään
usein muihin kuin perinteisiin laatuantikvariaat-
teihin. Turusta nostetaan esille myös Åbo Akade-
min duplikaattimyymälä, joka lopetettiin vähin
äänin 2010-luvulla. Myös Helsinkiä käsitellään –
viimeinkin! Kahdessa tekstissä käsitellään uutta,
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mutta jo vakiintunutta ilmiötä, nettidivareita.
Omassa artikkelissani käsittelen kirjastojen pois-
tomyyntejä, jotka tulivat käytännössämahdollisik-
si vasta 1980-luvulla. Aluksi ne olivat myös hyvin
erilaisia kuin nykyiset kirjastojen auloissa olevat
poistokärryt. Ilmiön historiaa ei tietääkseni ole
aiemmin kartotettu.

Kirjassa on myös osio, jossa on vanhoja antik-
variaatteja käsitteleviä tekstejä. Tällaisia olisi kiin-
nostava koota enemmänkin, ehkä omaksi kirjak-
seen asti. Harri István Mäen kaunis antikvariaat-
tiaiheinen novelli päättää teoksen.

Lukemisen ja löytämisen iloa!

Joulukuussa 2021
Juri Nummelin
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Kari Lassila

Muistojeni divarit

Kirjojen ystävän maailmassa divarit ja antikva-
riaatit ovat tärkeitä maamerkkejä. Niihin liittyy
vahvojamyönteisiä tuntemuksia: löytämisen iloa,
etsijän toiveita, kokemuksia ja muistoja. Liikkei-
den omistajat ja työntekijät ympäröi jonkinlainen
kirjallisen sivistyksen hehku, aivan kuin jo kaiken
liikkeessä olevan kirjallisuuden läsnäolo olisi imey-
tynyt heihin ja marinoinut heidät sivistyksen ja
henkisten nautintojen glorialla. Sitä paitsi monet
heistä ovatkin olleet omankokemukseni perusteel-
la paljon lukeneita tai ainakin paljon kirjallisuu-
desta tietäviä, siis ammatti-ihmisiä paikallaan.

Olen käynyt elämäni varrella divareissa pohjoi-
sesta etelään. Pohjoisin, missä kävin, oli Sodan-
kylässä, eteläisin kai Hangossa. Vanhan kirjalli-
suuden päivillä ovat tulleet jotenkin tutuiksi mo-
net muutkin, joiden fyysisissä liikkeissä ei ole tul-
lut käytyä. Seuraavassa lähdenmuistimatkalle an-
tikvariaatteihin, joissa itse olen eniten käynyt tai
jotka muuten ovat olleet läsnä elämänpiirissäni.
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Kemin divareissa:
Wanhan-Aitta

Lapsuuteni ja varhaisen nuoruuteni Kemissä, op-
pikoulukaupungissani, ei ollut antikvariaatteja. En
ainakaan muista sellaista. Vanhan tavaran liike,
olisiko ollut nimeltään Kemin Osto- ja myyntilii-
ke, oli kuitenkin olemassa 1960-luvun puolivälis-
sä Kauppakadulla jossakin torin reunassa. Myin
liikkeeseen levysoittimeni, kun ostin itselleni uu-
den. Tuossa liikkeessä ei tainnut kirjoja juuri olla.

1970-luvun alussa lukioaikainen luokkatoveri-
ni Ilkka “Kolli” Heikkilä perusti kuitenkin kave-
riensa kanssa ehkä Kemin ensimmäisen antikva-
riaatin. Liikkeen nimi oli Wanhan-Aitta, ja se si-
jaitsi Keskuspuistokadun numerossa 38 vanhassa
rakennuksessa, jota ei käsittääkseni ole enää ole-
massa. Kun pistäydyin liikkeessä, Kolli perusteli,
että liike oli pienen riskin yritys, jossa ei voisi me-
nettää kovin paljoa, vaikka liike eimenestyisikään.
Mistä Kolli oli hankkinut pienen liikkeensä kirjat,
sitä en tainnut tulla kysyneeksi.Myöhemmin, ehkä
1976, liike siirtyi Olavi Syynimaan pitämäksi enti-
sen nimensä säilyttäen. Kolli oli jo tuolloin hävin-
nyt näköpiiristäni – ehkä opiskelemaan.

Olavi Syynimaan liikkeessä vierailin toisinaan,
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kun tulin Oulusta käymään kotonani Keminmaas-
sa. Wanhan-Aitassa oli myynnissä 1970-luvun ja
1980-luvun taitteessa mm. Jyväskylässä ilmesty-
vä Genesis-lehti. Se oli Jyväskylän vahvan filoso-
fisen liikkeen lehti, jossa puolustettiin sivistysyli-
opistoa tutkinnonuudistusta vastaan. Lehden taus-
taryhmässä olikin monia kemiläisiä opiskelijoita.
Yhteys tuohon lehteen oli Wanhan-Aitan kannal-
ta kemiläinen Toivo Salonen, joka opiskeli filoso-
fiaa Jyväskylässä. Muistelen tavanneeni Toivon
Wanhan-Aitassa, kun hänkin sattui olemaan käy-
mässä Kemissä.Muistelen, että Olavi Syynimaa ja
Toivo Salonen olivat tuohon aikaan enemmänkin
yhteistyössä: Olli kertoi heidän yhteisistä kalastus-
reissuistaan. Toivo Salonen tuli myöhemmin huo-
mattavaksi hahmoksi pohjoisessa filosofiassa. Hän
taisi olla pohjoisimman Suomen ainoa ammattifi-
losofi työskennellessään Lapin yliopistossa Rova-
niemellä filosofian opettajana.

Olli Syynimaa muutti jonkin ajan kuluttua liik-
keensä parin sadan metrin päähän Meripuistoka-
dulle kivitalon liikehuoneistoon. Siinä liike olikin
sitten pitkään, kunnes se yhtäkkiä katosi.

Wanhan-Aitassa oli oma tunnelmansa. Pitkän-
omainen huone oli täynnä erilaista kirjallisuutta
sarjakuvista pornolehtiin, LP-levyistä c-kasettei-
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hin ja kioskikirjallisuudesta laatukirjallisuuteen,
joka oli sijoitettuna huoneen perälle. Toisessa
päässä huonetta, oven lähellä, olimyyntitiski ja sen
takana hylly arvokkaimmille kirjoille, joihin ei siis
päässyt käsiksi ilmanOlli Syynimaan apua. Tiskin
takaisessa senässä oli ovi takahuoneeseen, jossa
en koskaan käynyt. Kun liikkeeseen meni, se saat-
toi näyttää tyhjältä, mutta takahuoneesta levisi
vahva tupakan tuoksu, kun Olli oli tupakkatauolla
takahuoneessa. Kohta sieltä kuuluikin Ollin ääni
ja mies ilmestyi joskus vielä tupakantumppi käry-
ten suupielessä.

Ollin persoonalle oli tyypillistä intensiivisen
kontaktin ottaminen asiakkaaseen. Hän saattoi
kysellä kuulumisia ja ryhtyi pian kertomaan joten-
kin luottavaiseen jamiellyttävän itsetietoiseen tyy-
liin jostakin elämän ilmiöstä, usein muusta kuin
kirja-asioista. Aiheena saattoi olla marjastus (hil-
lat!), kalastus tai äärimmäiset sääilmiöt.

Liikkeen yhteydessä toimimyös kilpikaiverrus-
liike, jonka avulla Olavi Syynimaa tavoitteli leven-
nystä divarin pitäjän leipään. Kesäaika tuntui ole-
van Ollin mielestä parasta aikaa kaupankäynnin
kannalta. Silloin lähtevät “akateemikot liikkeelle”,
kuten Olli asian ilmaisi. Siis loma-aikana liikkeen
myynti ilmeisesti lisääntyi merkittävästi.
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Vuosien ja vuosikymmenten aikana vierailin
Wanhan-Aitassa harvahkoon tahtiin muutaman
kerran vuodessa Kemissä käydessäni. Olin asunut
Oulussa kymmenkunta vuotta ja sitten Torniossa
vakituisesti. Viimeisen kerran Wanhan-Aitassa
käydessäni kiinnitti huomiotani myyntitiskin kyl-
jessä olevat korkeat pinot VHS-kasetteja, jotka
näyttivät sisältävän pornoa. Olisiko antikvariaat-
titoiminnan alamäki johtanut tällaisiin yrityksiin
liikkeen pelastamiseksi? En kysynyt asiasta. Erään
kerran yrittäessäni Wanhan-Aittaan huomasin
liikkeen kadonneen. Kysyin asiasta toiselta kemi-
läiseltä divarin pitäjältä; hänkin oli kuullut asias-
ta, mutta ei tiennyt sen enempää. Wanhan-Aitta
eläämuistoissani tupakansavuisenamuttamerkit-
tävänä paikkana kulttuurimaantieteellisessä kar-
tassani.

Kemin Kirjadivari

Vuonna 1977 KemiinmuuttiHaukiputaalta (lähel-
tä Oulua) Erkki Niskanen ja perusti kaupunkiin
antikvariaatin. Liike toimi aluksi Valtakadulla nu-
merossa 30 pienehkössä kerrostalon liikehuoneis-
tossa. Totuin käymään tuossa liikkeessä oleskel-
lessani vanhempieni luona Keminmaassa (joulu-
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ja kesälomilla). Myöhemmin vuonna 1984 Erkki
Niskanen perusti toisen antikvariaatin Kemin
Kauppakadulle numeroon 14 KeminKirjakauppaa
vastapäätä. KeminKirjadivarilla oli siis peräti kak-
si myymälää. Elettiin divarikulttuurin suurta nou-
sukautta ja kulta-aikaa. Kemissäkin toimi silloin
siis yhtä aikaa ainakin kolme divaria. Kemin Kir-
jadivarin myymälöitä hoitivat Erkki Niskanen ja
hänen vaimonsaMirja. Kauppakadunmyymälä jäi
sittenmyöhemmin ainoaksimyymäläksi, kunVal-
takadun liike lopetettiin 1991.

Kauppakadun liikehuoneisto oli divarille hyvä.
Siinä oli takahuone ja kellarissa runsaasti varas-
totilaa. Takahuoneesta taisi päästä kerrostalon
takapihalle. Niinpä eräänä kuumana kesäpäivänä
liikkeessä vieraillessani kirjahyllyjen päällä juok-
si orava, joka oli kai päässyt sisään takaoven kaut-
ta. Miten orava saatiin ulos, sitä en jäänyt seuraa-
maan.

Kemin Kirjadivarin tarjonta oli laaja-alainen:
kirjoista aikakauslehtiin, LP-levyistä c-kasetteihin,
kioskikirjoista sarjakuviin, ja lopulta myös eloku-
vat tulivat mukaan (DVD-levyt). Suorakulman
mallista liiketilaa hallitsivat seiniä kiertävät, kat-
toon ulottuvat kirjahyllyt täynnä kirjoja.Ylimmälle
hyllylle täytyi nousta tikkaiden avulla. Ne seisoi-
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vatkin vakiovarusteena esillä. Tarjolla oli myös
nahkaverhoiltu nojatuoli, jos ostosten teko alkoi
väsyttää. En tosin nähnyt koskaan siinä kenenkään
istuvan (paitsi ErkkiNiskasen itsensä lehtikuvassa).

Erkki Niskanen, lempinimeltään Erkka, oli nuo-
ruudessaan ollut rakennuksilla urakoitsijanaHau-
kiputaalla. Opin tuntemaan Erkan rauhallisena,
kohteliaana ja asiallisena miehenä, joka piti liik-
keensä hyvässä järjestyksessä. Aihepiirienmukai-
nen ryhmittely ja aakkosjärjestys tekijän mukaan
toimivat. Kerran olin todistamassa Erkan yllättä-
vää toimintaa. Hyllyjen välistä näin, kuinka Erk-
ka tempaisi isonmiehenroikaleen rinnuksista kiin-
ni ja pakotti tämän näyttämään taskujensa sisäl-
lyksen. Mitään ei kuitenkaan löytynyt. Ilmeisen
humaltunut asiakas oli luultavasti “vanha tuttu”
liikkeessä. Hämmentävä välikohtaus oli hetkessä
ohi, ja mies poistui huojahdellen kadulle.

Jossakin vaiheessa Erkki Niskanen sai ostaa
toimittaja Erkki Savolaisen kirjaston ilmeisesti
tämän perikunnalta. Kemin Kirjadivariin ilmestyi
suuri joukko harvoin nähtyjä kirjoja. Hyllyille il-
mestyivät englanninkieliset USA:n historiaa ja kir-
jallisuutta käsittelevät paksut teokset. Suomalai-
sia erikoisuuksia olivat esimerkiksi kirjailijaryhmä
Kiilan kirjailijoiden omistuskirjoituksin varuste-
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tut teokset. Muistan nähneeni ainakin Arvo Tur-
tiaisen ja Raoul Palmgrenin omistuskirjoituksin
varustettuja kirjoja, siis Erkki Savolaiselle lahjoi-
tettuja.

Asiakkaistaan Erkka ei tietenkään kertonut ta-
rinoita, mutta kerran asiasta kysyessäni hän ker-
toi kaukanamaalla asuvasta asiakkaastaan. Tämän
tullessa ostoksille kerran vuodessa kyseessä oli iso
tapahtuma. Siihen kuului syömässä käyminen ra-
vintolassa, ehkämyös konjakit kahvin kera ja kuu-
lumisien vaihtoa ajan kulua surematta. Sitten al-
koi kirjojen osto, ja niitä tämä asiakas osti paljon -
ilmeisesti lukemista taas vuodeksi eteenpäin.

Yli kolmekymmentä vuotta olin Kemin Kirjadi-
varin asiakkaana. Se on varmasti ollut divari, jos-
sa olen eniten asioinut. Olen asunut Torniossa yli
kolmekymmentä vuotta, ja Kemissä päin käydes-
sä Erkan ja Mirjan liike oli yleensä varma käynti-
kohde. Usein liikuimme koko perheen voimin, ja
niinpä lapsistamme tuli Kemin Kirjadivarin vaki-
asiakkaita: sarjakuvat ja nuortenkirjat olivat hei-
dän ostoslistallaan. Muistan hyvin, miten muka-
van tunnelman vallassa perheemme palasi perjan-
tain Kemin-reissulta Tornioon mukanaan muovi-
kassikaupalla kiinnostavaa luettavaa.

Vuonna 2011 Niskaset myivät liikkeensä Kati




