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Luku 1

Sinä päivänä, kun rannalta löytyi ruumis, Matthew Venniä 
vainosivat jo valmiiksi ajatukset kuolleista ja kuolemasta. Sini- 
punainen krookuspenkki velloi hänen jalkojensa juuressa kuin 
lampi, kun hän seisoi Pohjois-Devonin krematorion pihalla 
Barnstaplen lähellä ja katseli kaukana körötteleviä ruumis- 
vaunuja, jotka kuljettivat hänen isäänsä levon kappeliin. Pieni 
surijajoukko valui sisään, ja hänkin siirtyi lähemmäs. Kukaan 
ei tullut hätistämään häntä pois. Hän näytti kunnialliselta 
mieheltä, pukujen ja hillittyjen solmioiden käyttäjältä, ennen 
aikojaan harmaantuneelta ja pysähtyneeltä. Ei riskinottajalta 
eikä sääntöjen rikkojalta.  Matthew ajatteli, että olisi mai-
niosti käynyt papista, joka saapui hieman myöhässä siunaa-
maan vainajan. Hän olisi voinut olla myös arasteleva surija,  
pehmeäihoinen ja surusilmäinen, joka lähestyi kappelia 
häpeillen ja anteeksipyytävänä. Vieras, joka kohtaisi hänet 
ensimmäistä kertaa, odottaisi empatiaa ja lohdun sanoja. 
Oikeasti Matthew tunsi vain vihaa, mutta oli jo kauan sitten 
oppinut kätkemään tunteensa.

Hän katsoi jalkoihinsa varmistaakseen, ettei talloisi kuk-
kia, ja lähti pujottelemaan hautakivien lomasta polulle. 
Kappelin ovi oli auki – oli poikkeuksellisen lämmin varhais-
kevään päivä – ja sisältä kantautuivat kirkonmenojen äänet. 
Täyteläinen, intohimoinen puhe, jonka  Matthew olisi tun-
nistanut missä tahansa: Dennis Salter nostatti joukkojensa 
mielialaa ja uskotteli, että Andrew Venn oli nyt taivaassa, 
joten muiden ei kaipuustaan huolimatta tarvitsisi surra 
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uskonveljensä kohtaloa. Puhetta seurasivat sähköurkujen 
raskaat huokaukset ja virren hitaat, määrätietoiset sävelet, 
jotka Matthew tunnisti, vaikka virren nimi oli jo painunut 
unohduksiin. Hän kuvitteli, kuinka Alice Wozencroft taipuisi 
melkein kaksin kerroin kosketinten ylle, kokonaan mus-
tissaan, kädet kuin kynnet ja nenä kuin linnun nokka. Niin 
korppimaisena kuin nainen vain olla voi. Alice oli ollut vanha 
jo Matthew’n poikavuosina. Silloin Matthew oli vielä kuulu-
nut tiiviisti Barumin veljeskuntaan, jonka jäseneksi hän oli 
syntynyt. Ollut vanhempiensa ilo ja tulevaisuuden toivo. Nyt 
hän oli ulkopuolinen. Seurasi sivusta isänsä hautajaisia, joi-
hin hän ei ollut tervetullut.

Virsi kirskahti ankeaan päätökseensä, ja Matthew käänsi 
kappelille selkänsä. Pian toimitus olisi ohi. Hänen isänsä 
arkku liukuisi verhojen taakse ja muuttuisi tuhkaksi. Pieni, 
lähinnä iäkkäistä naisista koostuva vierasjoukko kokoontuisi 
aurinkoon juttelemaan ja siirtyisi sitten Matthew’n  äidin luo 
nauttimaan teetä ja kotitekoisia leivonnaisia. Makeaa sher-
ryä pikkuruisista laseista. Ehkä Matthew’kin mainittaisiin 
ohimennen. Vieraat toki ymmärsivät, että sureva nainen 
ikävöi ainoaa poikaansa tällaisena hetkenä, mutta myötä-
tunnosta huolimatta hautajaiskutsua oli turha odottaa. Oli-
han  Matthew itse päättänyt lähteä veljeskunnasta. Seisoes-
saan hautausmaalla hän ajatteli, että uskosta luopuminen oli 
kaikkea muuta kuin vapaaehtoinen valinta. Epäilys oli kuin 
syöpä, joka kasvoi riippumatta siitä, mitä ihminen itse ha-
lusi. Matthew sysäsi syrjään syyllisyyden, joka joskus vielä-
kin tuntui melkein fyysisenä jomotuksena, konkreettisena 
kuin hammassärky. Se oli hänen vihansa alku ja juuri. Ja vii-
meiset uskon riekaleet, jotka saivat hänet miettimään, kat-
seliko hänen isänsä henki tai sielu häntä jostakin, edelleen 
pettyneenä poikaansa. Sitten hän harppoi nopeasti takaisin 
 autolleen.

Puhelin soi juuri ennen kuin Matthew ehti parkkipaikalle. 
Hän nojautui hautausmaan muuriin ja käänsi kasvonsa kohti 



7

aurinkoa. Soittaja oli konstaapeli Ross May, hänen kollegansa 
ja alaisensa. Uuvuttavan energinen tapaus. Matthew tunsi 
Rossin rauhattomuuden tarttuvan jopa puhelimitse. Ross 
oli levoton lattian mittailija, kovaääninen karjuja ja raudan 
pumppaaja. Paikallisen juoksuseuran ja rugbyjoukkueen 
jäsen. Joukkuepelaaja, paitsi työpaikalla.

”Pomo. Missä olet?”
”Kentällä.” Matthew ei halunnut avautua Ross Maylle olin-

paikastaan.
”Ehditkö takaisin? Joku löysi ruumiin Crow Pointin ran-

nalta. Sinun kotikulmiltasi.”
Matthew pohti asiaa. ”Onnettomuusko?” Tyynelläkin 

säällä sattui kaikenlaista. Rannikon virtaukset olivat petolli-
sia. ”Huuhtoutuiko joku pikkuveneestä rantaan?”

”Ei. Vaatteet olivat kuivat, ja mies makasi vuorovesi rajan 
yläpuolella. Häntä on puukotettu.” Ross intoili kuin jokin 
hänen pakkomielteisesti seuraamistaan lainelautailusivus-
toista olisi juuri ennustanut täydellistä aaltoa.

”Missä olet?”
”Matkalla sinne. Jenin kanssa. Kuulimme siitä vasta äsken. 

Joku rivikyttä hälytettiin ensimmäiseksi paikalle. Päämajas-
sakin kuviteltiin, että kyseessä oli onnettomuus.”

Rivikyttä. Matthew nieli kritiikkinsä, vaikka hänen olisi 
tehnyt mieli näpäyttää Rossia kunnioituksen puutteesta työ-
toveriaan kohtaan. Jos vielä kerrankin puhut kollegasta tuo-
hon sävyyn, päädyt itse takaisin järjestyspoliisiin. Aika ei kui-
tenkaan ollut oikea. Matthew oli edelleen uusi tiimissä. Hän 
säästäisi huomautuksensa seuraavaan arviointiin. Sitä paitsi 
Ross oli ylikomisarion kultapoika, jonka kanssa piti siis olla 
varuillaan. ”Tavataan rikospaikalla. Pysäköi maksullisen tien 
päähän, niin jatketaan siitä kävellen.” He eivät tosiaankaan 
halunneet, että auto juuttuisi matkalla hiekkaan.

Kauden alussa matkailijaliikennettä oli harvassa. Keski-
kesällä kotimatka poliisiasemalta Barnstaplesta kesti joskus 
yli tunnin, kun Matthew joutui köröttelemään isojen autojen 
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perässä, jotka tukkivat kapeat kaistat ja näyttivät taatusti 
naurettavilta jopa omistajiensa kotikonnuilla Lontoon esi-
kaupungeissa. Tänään hän huristi pikavauhtia yli Taw-joen 
uuden sillan ja erotti ylävirrassa vilauksen Rock Parkista ja 
vanhasta koulustaan. Kouluaikoina hän oli ollut haaveilija, 
paennut tarinoihin ja uppoutunut pitkiin, yksinäisiin kävely-
retkiin. Kuvitellut olevansa runoilijanalku. Kuitenkin vain 
omassa mielessään. Hän oli hukkunut massaan, kuulunut 
niihin oppilaisiin, jotka opettajat ja koulutoverit herkästi 
unohtivat. Luokkakokouksessa muutama vuosi aiemmin hän 
oli tajunnut, että hänellä oli vain vähän tosiystäviä. Hän oli 
ollut liian mukautuva, aivan liian hyveellinen. Isän ja äidin 
mukaan hänestä olisi tullut loistava saarnaaja, ja hän oli 
uskonut vanhempiaan.

Saapuminen Brauntoniin tempaisi hänet takaisin nyky-
hetkeen. Nyt lapsuuden kotikylä tuntui pikemminkin pikku-
kaupungilta: se sijaitsi pienen matkan päässä rannikolta 
mutta toimi porttina sinne. Koululaiset olivat jo koti matkalla, 
ja Matthew yritti pitää kärsimättömyytensä aisoissa odot-
taessaan keskustan liikennevaloissa. Sitten hän kääntyi 
vasempaan kohti suistoa, jossa Taw yhtyi Torridgeen ja virtasi 
Atlanttiin. Kaukana pohjoisessa häämöttivät Baggy  Pointin 
kalliot ja mahtava hotelli kohosi melkein horisontissa kuin 
valkoinen kuutio. Välimatka ja valaistus saivat rakennus-
järkäleen näyttämään epätodelliselta.

Matthew oli, Rossin sanoin, kotikulmillaan, mutta lähes-
tyessään rikospaikkaa hän alkoi kiinnittää huomiota yksityis-
kohtiin. Pieneen tehdasalueeseen, jossa valmistettiin surffi-
lautoja ja tyylikkäitä maalaistyylisiä vaatteita, sekä kapeisiin 
peltokaistaleisiin, joilla viljeltiin taas pitkästä aikaa luomu- 
vihanneksia alueen uusille asukkaille ja vaateliaille lomaili-
joille. Tie kapeni, ja sen kummallakin puolella kohosi karkea-
tekoinen kivimuuri, jonka huipulla kasvoi pensaita. Pajun-
kissat olivat jo puhjenneet, ja pian olisi esikkojen vuoro. Ne 
kukkivat jo heidän pihansa suojaisissa kolkissa.
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Suon laidalla taivas laajeni ja Matthew’n mieli piristyi, 
kuten aina. Jos hän olisi edelleen uskonut Kaikkivaltiaaseen, 
hän olisi pitänyt tilan ja valon aiheuttamaa tunnetta uskon-
nollisena kokemuksena. Kostean talven jäljiltä tulvivat ojat 
ja lammet houkuttelivat lokkeja ja kahlaajalintuja. Alavaa 
maata hallitsivat edelleen talven värit: harmaa, ruskea ja 
oliivin vihreä. Merta ei vielä näkynyt, mutta jos Matthew nou-
sisi autosta, hän haistaisi sen tuoksun ja myrskyn tullen myös 
kuulisi sen äänet: hyökyaallot pitkällä rannalla, joka jatkui 
kilometrikaupalla kohti Sauntonin kylää.

Matthew saapui joelle johtavan maksullisen tien alkuun 
ja näki tien laidassa seisovan virkapukuisen poliisin sekä 
partioauton, joka oli pysäköity pientareelle vastapäätä tie-
maksunkerääjän mökkiä. Poliisi oli jo vähällä käännyttää 
Matthew’n takaisin, kunnes tunnisti tämän ja nosti puomin. 
Matthew ajoi eteenpäin, pysähtyi ja painoi nappia avatak-
seen ikkunan.

”Olitko ensimmäisenä rikospaikalla?”
”Kyllä – luulimme ensin, että tämä olisi ollut onnetto-

muus.” Nuorukainen näytti edelleen hieman huonovointi-
selta. Matthew ei kysynyt, oliko ruumis hänen ensimmäi-
sensä; ainakin murha taatusti oli. ”Kollegasi ovat jo paikalla. 
He lähettivät minut sulkemaan tien.”

”Hyvin toimittu. Kuka löysi hänet?”
”Joku koiranulkoiluttaja. Nainen asuu niissä uusissa 

taloissa Chivenorissa. Hän soitti naapurin hakemaan lap-
sensa koulusta, mutta halusi päästä pian kotiin pojan seu-
raksi. Tarkistin siis henkkarit, otin osoitteen ja puhelinnume-
ron muistiin ja päästin hänet lähtemään. Toivottavasti tein 
oikein.”

”Ilman muuta. Tavoitamme hänet myöhemmin.” Matthew 
vaikeni. ”Onko rannalla muita autoja?”

”Ei enää. Muuan iäkäs pariskunta palasi Volvolleen juuri 
kun saavuin. Otin muistiin nimet, osoitteen ja rekisterinume-
ron, mutta he olivat kulkeneet toiseen suuntaan, eivätkä he 
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kuulemma olleet nähneet mitään. Silloin minä vielä kuvitte-
lin, että tämä olisi onnettomuus, joten kyselin vain pakolliset 
ja päästin heidät lähtemään.”

”En vielä tiedä, kuinka pitkäksi aikaa joudut jäämään”, 
Matthew sanoi. ”Järjestän jonkun tilallesi mahdollisimman 
pian.”

”Ei hätää.” Mies nyökkäsi kohti mökkiä. ”Minun piti 
selittää heille, mistä on kysymys, ja he ovat jo käyneet tar-
joamassa minulle teetä. He lupasivat pitää vahtia, jos minun 
pitäisi käydä vessassa.”

”Käyn tapaamassa heitä myöhemmin. Pyytäisitkö heitä 
pysyttelemään täällä, kunnes ehdin takaisin?”

”Voi, he eivät mistään hinnasta jättäisi poliisin vierailua 
väliin.” Mies vaikeni.

Matthew nyökkäsi ja ajoi eteenpäin. Ikkuna oli edelleen 
auki, ja nyt hän jo kuuli aaltojen pauhun ja kalalokin kiljai-
sun, joka kuulosti aina mykältä tuskanhuudolta. Kodin äänet. 
Tie kaartui, ja mutkan takaa paljastui talo. Heidän talonsa. 
Valkoinen, matala rakennus, jonka edessä kasvoi auttavana 
tuulensuojana käppyräisiä vuorivaahteroita ja tyrnipensaita. 
Talon, johon mahtuisi enemmänkin väkeä, vaikka tois taiseksi 
he olivat kaksin. He olivat jutelleet perheenlisäyksestä mutta 
jättäneet päätökset myöhemmäksi. Ehkä kumpikin oli liian 
itsekäs. He olivat saaneet paikan halvalla, koska se oli altis 
tulville. Muuten heillä ei olisi ikinä ollut varaa siihen. Jos 
nousu vesi nostattaisi navakan länsituulen, suojavalli mur-
tuisi ja Taw-joki tulvisi suolle. Silloin vesi saartaisi tontin 
kuin saaren. Silti näkymät ja rannan laaja avaruus painoivat 
vaaka kupissa enemmän kuin asumisen riskit.

Nyt Matthew kaasutti pihaporttinsa ohi kohti merta, 
kunnes huomasi Rossin auton. Hän pysäköi sen viereen ja 
lähti kapuamaan kapean dyynirivistön harjalle nähdäkseen 
alas rannalle. Tässä joki virtasi niin leveänä, että oli vaikea 
päätellä, missä Taw lopulta vaihtui Atlanttiin. Edempänä 
Instow’n kylässä Pohjois-Devonin toinen joki, Torridge, laski 
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mereen. Hänen puoleltaan suistoa Crow Pointin niemeke 
työntyi veteen hauraana, veden ja sään syömänä; sinne pääsi 
ainoastaan jalkaisin. Aurinko paistoi matalalta, muutti meren 
kullanhohtoiseksi ja langetti pitkiä varjoja, ja Matthew siristi 
silmiään erottaakseen kaukaisuudessa liikkuvat ihmiset. Kuin 
Lowryn maalausten pikkuruiset, tummat hahmot hekin oli-
vat vähällä kadota hiekan, meren ja taivaan muodostamaan 
avaruuteen. Matthew liukui pitkin dyyniä rannalle ja lähti 
kävelemään kohti muita vuorovesirajan tuntumassa.

Muut seisoivat kaukana ruumiista ja odottivat oikeus-
lääkäriä ja rikospaikkatutkijoita suojatelttoineen. Matthew 
ajatteli, että heillä oli onnea, kun päivänvaloa vielä riitti ja 
mies makasi kuivalla hiekalla aaltojen ulottumattomissa. 
Myrsky tuuli olisi puhaltanut teltan vauhdilla kohti Amerik-
kaa, ja nousuvesi olisi huuhtonut ruumiin mennessään. Nyt 
heillä ei ollut kiirettä, vaikka kävelijät ja koiranulkoiluttajat 
haluaisivatkin pian rantansa takaisin. Toki vainajan omai-
sille pitäisi mahdollisimman pian ilmoittaa heidän rakkaansa 
kuolemasta ja polkaista tutkimus käyntiin.

Jen ja Ross olivat tähyilleet kohti Matthew’ta, ja Jen alkoi 
välittömästi vilkuttaa, kun tämä ehti rannalle. Matthew’ssa 
oli edelleen myös puritaaninen puoli, joka sai hänet hieman 
paheksumaan ylikonstaapeli Jen Raffertyä. Jen oli saanut 
lapset liian nuorena, jättänyt väkivaltaisen aviomiehensä ja 
hylännyt pohjoiset juurensa, jotta voisi ottaa vastaan viran 
Devonin ja Cornwallin poliisivoimista, nyt kun lapset olivat 
jo teini-ikäisiä ja hän sai viimein nauttia elämästä, joka oli 
parikymppisenä jäänyt elämättä. Juhlia villisti, juoda yhtä 
villisti ja vaihtaa kumppania kuin paitaa. Hän oli tulinen 
punapää. Upea ja hyvävartaloinen nainen, joka piti kaltaisis-
taan miehistä. Silti Matthew ei voinut olla vastentahtoisesti 
ihailematta Jenin sisua ja sitkeyttä. Jen sai myös työkaverinsa 
nauramaan ja vitsailemaan, ja sitä paitsi hän oli paras rikos-
poliisi, jonka kanssa Matthew oli koskaan työskennellyt.

”No, mitäs täällä on meneillään?”
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”Paha sanoa, ennen kuin pääsemme näkemään hänet 
kunnolla.” Ross kääntyi kohti uhria.

Matthew katsoi miestä. Tämä makasi selällään hiekalla, ja 
Matthew näki rinnassa ammottavan puukotushaavan ja veri-
set vaatteet.

”Miten joku saattoi kuvitella, että tämä olisi ollut onnet-
tomuus?”

”Kun se nainen löysi hänet, hän makasi kasvot alaspäin”, 
Ross sanoi. ”Ensimmäinen kyttä käänsi hänet.” Hän muljautti 
silmiään, mutta Matthew kyllä ymmärsi, että niin oli voinut 
käydä. Jos mies makaisi mahallaan, tämä näyttäisi ilman 
muuta onnettomuudelta, eikä kyläpoliiseilla ollut juuri koke-
musta epäilyttävistä kuolemantapauksista.

Miehellä oli kuluneet farkut, lyhyt farkkutakki ja musta 
collegepaita sekä buutsit, jotka olivat nähneet parempiakin 
päiviä: pohjat olivat kuluneet sileiksi, ja toisessa kantapäässä 
oli melkein reikä. Hiukset olivat niin hiekkaiset, että niiden 
todellista väriä oli vaikea erottaa. Kaulassa oli lintutatuointi. 
Matthew ei ollut mikään lintutietäjä, mutta hän huomasi, että 
linnulla oli pitkät siivet. Ehkä suula tai albatrossi, jolla oli tar-
kat ääriviivat ja harmaat varjostukset. Uhri oli hoikka – toden- 
näköisesti nuorehko – mutta tältä etäisyydeltä ikää oli 
mahdotonta päätellä tarkemmin. Ross vääntelehti kuin  
ylienerginen lapsi. Hän ei kestänyt seisoa tyhjän panttina. 
Se on sinun murheesi, Matthew mietti. Sinun on jo korkea 
aika tottua tällaiseen. Toisinaan Ross vaikutti hemmotellulta 
koulupojalta. Mielikuva johtui geelillä suituista hiuksista ja 
merkki paidoista sekä kyvyttömyydestä ymmärtää niitä, jotka 
olivat eri mieltä. Ross tuntui aina olevan varma kaikesta. 
Hän ei ollut tippaakaan muuttunut avioiduttuaan Melanien 
kanssa, jota Jen oli kerran kuvaillut täydelliseksi asusteeksi. 
Pikemminkin Melanien ihailu vahvisti Rossin ylitsevuotavan 
myönteistä minäkuvaa.

”Lähden käymään tiemaksumökissä. Nykyisin puomi 
toimii automaattisesti – sen kuin nakkaa kolikot lippaaseen 
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– mutta mökin asukkaat tuntevat vakiokävijät ja ovat ehkä 
nähneet jotakin epätavallista.” Matthew kääntyi ja lähti harp-
pomaan pitkin rantaa takaisin autolleen mutta huikkasi vielä 
olkansa yli: ”Jen, sinä tulet mukaan. Ross, jää sinä odotta-
maan oikeuslääkäriä. Soita, kun nainen saapuu.”

Nähdessään Rossin pettyneen ilmeen Matthew tunsi het-
kellistä, naurettavan lapsellista riemua.
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Luku 2

Maurice Braddick oli huolissaan tyttärestään. Päiväkeskuksen 
sosiaalityöntekijä oli päättänyt, että Lucya pitäisi rohkaista 
itsenäistymään. Anna hänen palata yksin bussilla kotiin. Me 
varmistamme, että hän ehtii ajoissa pihalle, ja tehän asutte 
päätepysäkin tuntumassa. Ei siis ole vaaraa, että Lucy ajaisi 
ohi. Hän voi kävellä pysäkiltä kotiin. Hän tuntee tien.

Maurice tiesi, mistä ehdotuksessa pohjimmiltaan oli 
kysymys. Lucy oli nyt kolmekymmentävuotias, ja Maurice oli 
kahdeksankymmentä. Eikä hän tästä enää nuortuisi. Lucy oli 
iltatähti, Maggien mukaan pieni ihme. Mutta nyt Maggie oli 
kuollut, ja Mauricekin oli heikompaa tekoa kuin ennen van-
haan. Hän oli aina kuvitellut lähtevänsä ensimmäisenä, kun 
kerran oli Maggieta kymmenen vuotta vanhempi. Hänelle ei 
ollut tullut mieleenkään, että hän jäisi yksin Lucyn kanssa, 
joutuisi päättämään kaikesta ja pitämään paketin kasassa. 
Sosiaalityöntekijä pelkäsi, että Maurice olisi pian helisemässä 
ihanan mutta raskaan taakkansa kanssa, koska Lucylla oli 
kehitysvamma. Sosiaalityöntekijän mielestä Mauricen olisi 
pitänyt tehdä järjestelyjä oman poismenonsa varalta. Kieltä-
mättä järkevä ajatus, mutta Mauricen mielestä sen motiivina 
oli pikemminkin taksikustannusten säästäminen kuin Lucyn 
itsenäistyminen.

Bussikokeilun alettua Maurice oli seisonut joka päivä 
ikkunassa katselemassa, kun Lucy kulki pitkin kujaa kohti 
kotia. He asuivat pienessä talossa Lovacottin kylän laidalla. 
Maurice ja Maggie olivat muuttaneet sinne heti mentyään 
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naimisiin. Silloin talo oli vielä kuulunut kunnalle, mutta he 
olivat ostaneet sen, kun säännöt olivat muuttuneet, ja ajatel-
leet samalla jättävänsä Lucylle pienen pesämunan. Asunto 
sijaitsi kahdeksan talon muodostamassa kaaressa, jonka suo-
jaamalla nurmikaistaleella lapset toisinaan potkivat palloa. 
Pitkänomaiselta takapihalta näki laakson ja kaukana häämöt-
tävät Exmoorin nummet. Tätä nykyä Maurice viihtyi lähinnä 
puutarhassa, kasvatti itse kaikki kasviksensa ja hoiti puolta 
tusinaa kanaa, jotka asuivat omassa kopissaan. Hän oli vart-
tunut maatilalla ja työskennellyt teurastajana Barnstaplessa, 
joten hän tiesi niin kuolleesta kuin elävästäkin karjasta. Lucy 
ei ollut järin innoissaan terveellisestä ruokavaliosta, mutta 
toisinaan hänkin suostui kokeilemaan, jos sai itse napsia pari 
salaatinlehteä penkistä tai hakea munat. Mauricen ajatukset 
harhautuivat tuttuun, jo kadonneeseen Barnstapleen, jota 
hänkin toisinaan haikaili. Niihin aikoihin Butcher’s Row’lla 
oli vielä lihakauppoja vieri vieressä. Nyt kauppahallia vasta-
päätä sijaitsevissa liiketiloissa oli vain hienoja herkkukaup-
poja ja turistikrääsämyymälöitä. Kaikki oikeat lihakaupat oli-
vat lopettaneet.

Maurice päivysti olohuoneen ikkunassa, koska siitä näki 
parhaiten kylästä kotiin johtavan tien. Aina kun Lucy astui 
esiin kulman takaa, Maurice siirtyi välittömästi loitommas, 
jotta Lucy ei huomaisi hänen tuijottavan huolestuneesti 
tielle. Ikkunalaudalla oli Lucyn valokuva, yksi Mauricen 
suosikeista. Lucy seisoi kahden ystävänsä välissä kädet hei-
dän harteillaan: Chrissie Shaplandin, jolla myös oli Downin 
syndrooma, ja nuoren Rosa Holsworthyn. Tytöt hymyilivät 
leveästi kuvaajalle. Maurice vilkaisi jälleen ulos, mutta Lucya 
ei vieläkään näkynyt tiellä.

Maurice piti sadepäivistä, koska sai sateen varjolla ajaa 
bussipysäkille Lucya vastaan. Lucy ei halunnut kastua. Aurin-
koisina päivinä, kuten tänään, Maurice kuitenkin odotti. Hän 
oli aina noudattanut määräyksiä ja nautti sitä paitsi suunnat-
tomasti Lucyn voitonriemuisesta hymystä, kun tämä kääntyi 
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kadunkulmasta laukku rennosti olalla, ylpeänä selvittyään 
itse kotiin. Lucyn näkeminen kohotti välittömästi Mauricen  
mielialaa. Tänään tyttö oli hieman myöhässä. Bussin olisi 
pitänyt tulla jo kaksikymmentä minuuttia sitten, ja pysäkiltä 
käveli kotiin kymmenessä minuutissa. Maurice oli jo suun-
taamassa päätielle katsomaan, oliko kaikki hyvin, kun Lucy 
ilmaantui näkyviin keltaisessa lempimekossaan, pyöreänä 
kuin puolukka.

Lähestyessään kotia Lucy vilkutti Mauricelle, mutta hänen 
hymynsä näytti vaisulta. Ehkä kotimatkasta oli tullut rutiinia 
tai jopa velvollisuus. Lucy ei ollut koskaan pahemmin perus-
tanut liikunnasta. Siitäkin sosiaalityöntekijä nalkutti. Hänelle 
näyttää kertyneen vähän lisäkiloja, herra Braddick. Teidän 
pitäisi vahtia tarkemmin hänen syömisiään, poistaa ruoka-
valiosta kaikki rasva ja sokeri. Ei enää suklaata! Ja mitä jos 
veisitte hänet uimaan? Hän käy siellä oikein mielellään kes-
kuksen väen kanssa. Tai kauniina päivänä voisitte molemmat 
lähteä ulos kävelylle. Maurice ajatteli, että helppohan naisen 
oli puhua. Hänen ei tarvinnut sietää Lucyn murjotusta, kun 
tämä ei saanut haluamaansa. Ja mitä haittaa oli jälkiruoka-
kakusta silloin tällöin? Ei Mauricekaan erityisesti hinkunut 
kävelyille, eikä hän ollut koskaan oppinut uimaan.

Hän siirtyi valmiiksi ovelle ottaakseen Lucyn vastaan. 
”Kaikki hyvin, neitokainen? Laitan teeveden kiehumaan, ja 
sinä voit kertoa päivästäsi.” Lucylla nimittäin oli enemmän 
sosiaalista elämää kuin Mauricella koko eläkeaikanaan, ja oli 
mukava kuulla, mitä tämä oli puuhannut. Se tarjosi vaihtelua 
telkkarin tuijottamiselle. Maggie oli ollut parempi hankki-
maan ystäviä, ja useimmat hänen kylillä asuvista tutuistaan 
olivat lopettaneet yhteydenpidon hänen kuoltuaan. Jotkut 
olivat piipahtaneet esittämässä osanottonsa, mutta Maurice 
ei osannut sanoa heille mitään. Silloin hän oli vain halunnut 
olla yksin – nyt muiden seura olisi jo kelvannut.

Lucy pujotti laukun hihnan päänsä yli ja riisui violetin 
villa takkinsa.
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”Se mies ei ollut tänään bussissa.”
”Ai?” Maurice seisoi jo keittiössä, jossa vedenkeitin kohisi, 

ja kuunteli vain puolella korvalla. Hän avasi keksipurkin ja 
nosti sen pöytään. ”Mikäs mies se sellainen on?”

”Minun ystäväni. Hän istuu melkein joka päivä minun 
vieressäni. Hänellä on aina hauskat jutut.” Lucykin lähti kohti 
keittiötä mutta jäi nojailemaan ovensuuhun. Hän kuulosti 
huolestuneelta, ja nyt Maurice keskittyi tarkemmin hänen 
puheisiinsa. Katsellessaan ikkunasta hymytöntä Lucya hän 
oli aavistanut, ettei kaikki ollut kohdallaan. ”Nousin bussista 
ja jäin odottamaan, jos hän vaikka olisi tullut pysäkille tapaa-
maan minua.”

”Onko hän joku tuttusi Woodyardista?” Muitakin päivä-
keskuksen asiakkaita oli rohkaistu itsenäistymään.

Lucy pudisti päätään. ”Ei hän käy Woodyardissa. Olen 
silti nähnyt hänet ennenkin. Bussissa. Hän kertoo minulle 
salaisuuksia.” Lucy kurtisti kulmiaan. Hän puhui puhtaalla 
Pohjois-Devonin korostuksella kuten Mauricekin. Paksulla 
ja lämpimällä kuin kerma, jonka Mauricen äitivainaa oli 
kuorinut maidon päältä. Ulkopuoliset joutuivat joskus teräs-
tämään kuuloaan ymmärtääkseen Lucyn puhetta, mutta 
Maurice oli virittäytynyt Lucyn taajuudelle, sisäistänyt tämän 
mielialat.

”Mistäs se mies sitten tuli, neitokainen?” Mauricea alkoi 
epäilyttää. Lucy oli hyvin luottavainen. Hän kutsui ystä-
vikseen kaikkia, jotka olivat hänelle kilttejä. Tai piti heitä 
potentiaalisina poikaystäväehdokkaina. Maurice oli yrittänyt 
puhua Lucylle, selittää keitä voisi halata ja keihin olisi hyvä 
pitää pientä etäisyyttä, mutta hänen oli vaikea löytää sanoja.

”Ei hajuakaan.” Lucy käänsi katseensa. ”Häntä on vain 
näkynyt näillä kulmilla.” Osoittaakseen, ettei halunnut vas-
tata kysymykseen. Hän osasi olla itsepäinen kuin muuli, jos 
sille päälle sattui.

Maurice kääntyi taas kohti Lucya. ”Tekikö hän sinulle 
mitään? Sanoiko mitään, mikä olisi järkyttänyt sinua?”
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Lucy pudisti päätään ja lysähti tuoliin. ”Ei!” Niin kuin aja-
tuskin olisi ollut naurettava. ”Hän on kaverini.” Hän punoitti 
edelleen kävelymatkan jäljiltä.

”Hän ei siis tehnyt mitään, mitä sinä et halunnut? Eikä 
koskenut sinuun?” Maurice yritti kätkeä huolestumisensa. 
Luce ymmärsi puheen sävyjä paremmin kuin sanoja.

”Ei, isi. Hän on aina ollut minulle kiva.” Lucy väläytti jäl-
leen ihanan hymynsä, joka valaisi huoneen ja sai maailman 
näyttämään paremmalta.

Helpotus hulvahti Mauricen mieleen. Oli sietämätöntä 
ajatellakin, että joku tekisi Lucylle pahaa. Kun loppu lähes-
tyi, hän oli luvannut Maggielle, että huolehtisi aina Lucysta. 
Hän muisti taas saattohoitokodin tukalan kuumuuden. 
Laihan Maggien, jonka hiukset olivat niin hennot, että vaa-
leanpunainen päänahka pilkotti niiden alta, ja hänen tiukan 
kädenpuristuksensa. Raivokkaan. Sen, mitä Maggie pani 
hänet vannomaan. Maggien olisi pitänyt tietää paremmin 
– tietää, että Maurice rakasti Lucya ihan yhtä paljon kuin 
hänkin. Ja ehkä Maggie olikin tiennyt, koska oli hymyil-
lyt ja pyytänyt anteeksi, nostanut Mauricen käden huulil - 
leen ja suukottanut sitä. Maurice pakotti muiston pois mie- 
lestään.

”Hän tarjosi karkkia”, Lucy sanoi. ”Aina, kun matkustimme 
bussilla, hän tarjosi karkkia.”

Tieto herätti jälleen Mauricen huolen. Hänen pitäisi soit-
taa sosiaalityöntekijälle ja sanoa, ettei Lucyn ollut turvallista 
matkustaa yksin bussilla. Tiukan paikan tullen hän raapisi 
rahat kokoon ja kustantaisi taksin vaikka itse.

”Missä hän yleensä nousi bussista, siis se mies?”  Maurice 
laski teemukin Lucyn eteen. Lucy piti maitoisesta ja mie- 
dosta.

”Tässä”, Lucy sanoi. ”Missä minäkin. Siksi olin niin kovasti 
myöhässä. Odotin, jos hän olisi vaikka tullut toisella bussilla 
katsomaan minua.”

”Ehkä olet sitten nähnyt häntä kylillä.”
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Lucy ojensi kätensä ottaakseen keksin purkista. Hän 
nyökkäsi, mutta Maurice huomasi hänen olevan jo muissa 
mietteissä. Näytti kuin isän seura, tee ja keksit olisivat saaneet 
hänet unohtamaan koko miehen. Levottomuutta herättäneet 
muistot olivat tiessään.
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Luku 3

Tiemaksumökin ovi avattiin, kun he olivat vasta nousemassa 
autosta. Ovella seisoi nainen, jonka tiedonnälkä vaikutti mel-
kein epätoivoiselta.

”Olen rikoskomisario Matthew Venn”, Matthew esittäytyi. 
”Ja tässä on ylikonstaapeli Jen Rafferty.”

”Hilary ja Colin Marston. Tulitte sen ruumiin takia.” Hilary 
mittaili heitä päästä varpaisiin. ”Olette rikospoliisista. Yllät-
tävä kuolema, niin se heppu siellä rannalla sanoi, mutta kyse 
ei taatusti ole sydänkohtauksesta eikä tapaturmasta. Ei pel-
kästä onnettomuudesta nouse tämmöistä haloota.”

”Voisimmeko kenties tulla peremmälle ja esittää muuta-
man kysymyksen?”

”Tietenkin.” Hilary perääntyi päästääkseen heidät etei-
seen. Portaiden juurelle oli riisuttu kumisaappaat, ja öljy-
kangas takki roikkui naulassa siistin, mustan takin vieressä, 
jolle tuskin oli käyttöä näissä maisemissa.

Hilaryn ikää oli vaikea päätellä. Hänellä oli melkein mus- 
tiksi värjätyt hiukset ja vahva meikki. Matthew arvioi hänen 
olevan noin kuusikymmentävuotias. Hilary oli isoluinen ja 
vahva, pidempi kuin mies, joka seisoi käytävässä hänen taka-
naan. Hänellä oli mustat housut, musta jakku ja valkoinen  
paita – jonkin konttorin pikkupomolle tyypillinen vaatetus. 
Musta takki oli taatusti hänen. Hänkään ei näyttänyt kuulu-
van tänne, suon reunalle.

Mies näytti sopivan paremmin soiselle rannalle. Hän oli 
lyhyt ja pyöreä, ja hänen villapaitansa kiristi vatsan kohdalta. 
Luultavasti pariskunta oli muuttanut tänne hiljattain, sillä 
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puheessa kuului vielä kaikuja Midlandsin korostuksesta, ja 
Matthew muisti nähneensä jouluna mökin aiemmat asukkaat 
– iäkkään pariskunnan, joka oli tullut ulos keräämään tiemak-
suja ja rupattelemaan. Ehkä automaattipuomi oli asennettu 
pariskunnan jäätyä eläkkeelle. Tai jommankumman kuoltua. 
Tänään kuolema tuntui kummittelevan jatkuvasti Matthew’n 
ajatuksissa. Huone oli hieman sotkuinen ja täynnä tavaraa. 
Laiminlyöty. Ikään kuin pariskunta olisi ollut vain käymässä. 
Matthew mietti, mikä oli tuonut Marstonit tänne. He istuivat 
hetken aikaa vaivautuneen tunnelman vallitessa ja tuijottivat 
toisiaan oranssin, mäntypuisen sohvapöydän poikki.

Jen Rafferty aloitti keskustelun, kun Matthew vielä tark-
kaili ympäristöään. ”Toistaisitteko vielä nimenne, niin saam-
me ne muistiin.”

”Hilary”, nainen sanoi. ”Hilary Marston, ja tämä on mie-
heni Colin.” Hän tyydytti Matthew’n uteliaisuuden ennen 
kuin tämä ehti edes kysyä pariskunnan taustasta: ”Colin jäi 
varhaiseläkkeelle, tai oikeastaan hänet irtisanottiin. Hän oli 
töissä autofirman lakitiimissä, mutta nyt koko ala on tie-
tysti muuttunut. Kaikki ulkoistetaan, ja kotimaisuudesta on 
tullut pikemminkin taakka kuin ylpeydenaihe. Myös asuin-
alueemme muuttui: sinne alkoi virrata ulkopuolisia. Ennen 
tunsimme kaikki naapurit. Emme tunne enää.”

Matthew puuttui keskusteluun. Jen oli niin vasemmisto-
lainen, että oli vasta hiljattain alistunut äänestämään maltil-
lista työväenpuoluetta. Hän ei sietänyt suvaitsemattomuutta, 
ja Matthew huomasi hänen kavahtaneen Hilaryn sanoja. 
”Mikä toi teidät Pohjois-Devoniin?”

”Olimme lomailleet täällä”, Hilary Marston vastasi. ”Monta 
kertaa. Ajattelimme: Siellä on mukava viettää elämänsä 
ehtoopuoli. Lapsia ei tarvitse ajatella, koska niitä ei ole, ja 
seutu on meille hyvin tärkeä. On niin hiljaista ja puhdasta.” 
Tauko. ”Ei ulkomaalaisia.”

”No, täällä on totisesti hyvin hiljaista.” Vain Matthew huo-
masi Jenin pingottuneen äänensävyn. 
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”Jep, no”, Hilary sanoi. Hän mulkaisi miestään. ”Ei makeaa 
mahan täydeltä. Mökki on vain vuokralla – kalusteet eivät to-
siaankaan ole meidän – ja muuttopäätös on alkanut hieman 
mietityttää. Ehkä katselimme mökkiä ruusunpunaisten silmä-
lasien läpi, kun kävimme täällä kesällä. Colin harrastaa lintujen 
tarkkailua. Hänelle suo on taivas. Ei kuitenkaan minulle. Emme 
aio jäädä tänne. Olemme jättäneet tarjouksen eräästä talosta 
Barnstaplessa, jossa on vähän enemmän elämää.” Hän vaikeni. 
”Vähän enemmän kulttuuria. Työmatkakin on lyhyempi.”

”Mitä teette työksenne?”
”Hoidan asuntolaina-asioita kaupungin pankissa. Minä kin 

olin aikeissa jäädä eläkkeelle, kun kuulin tästä työ paikasta. Se 
on vain osa-aikainen, mutta raha tulee tarpeeseen.”

Matthew kääntyi Colin Marstonin puoleen. ”Olitteko 
tänään suolla tarkkailemassa lintuja?”

Hilary vastasi närkästyneellä äänellä, ennen kuin Colin 
ehti sanoa mitään: ”Hän on siellä joka ainoa päivä.”

Colin Marston ei piitannut vaimostaan. Ehkä hän oli niin 
tottunut tämän nalkutukseen, että suhtautui siihen pikem-
minkin taustahälynä. ”Teen päivittäistä lintulaskentaa.” Vas-
tauksesta huokui hiljainen ylpeys. ”Tavallisten lintulajien 
säännöllinen laskenta on sitä oikeaa lintutieteellistä tutki-
musta. En ole mikään bongari, jota kiinnostavat pelkät harvi-
naisuudet.”  Viimeiset sanat lausuttiin halveksuvaan sävyyn.

”Käyttekö tutkimuksen merkeissä myös rannalla?”
”Se kuuluu laskentakävelyyni. Päätän aina retkeni sinne. 

Lasken lokit, käännyn Spindriftin kohdalta sisämaahan ja 
palaan maksullista tietä pitkin kotiin.”

Spindriftin. Meidän talomme. Nyt Matthew muistikin näh-
neensä jonkun Colinin kaltaisen kulkevan ohi kätkeytyneenä 
öljykangastakin uumeniin, jalassaan kumpparit, jotka nyt oli-
vat eteisessä, ja kiikarit kaulassa. Säällä kuin säällä.

”Mihin aikaan te tänään kävitte siellä?” Jen kysyi.
Colin Marston poistui huoneesta. Matthew katseli 

häntä avoimesta ovesta ja näki hänen ottavan ulkotakkinsa 
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povi taskusta pehmeäkantisen muistikirjan. Hän palasi olo-
huoneeseen ja avasi kirjan.

”Kello kaksitoista kolmekymmentäviisi.” Colin nosti kat-
seensa. ”Kirjaan kellonajan muistiin jokaisella laskenta-
paikalla. Käytännön kansalaistiedettä.”

Hilary istui nurkassa nojatuolissa ja pyöritteli silmiään. 
Matthew ihmetteli, miksi Marstonit olivat naimisissa, jos 
heillä oli niin vähän yhteistä – jos Hilary suhtautui niin vähät-
televästi miehensä intohimoon.

”Näittekö mitään epätavallista tämänpäiväisellä kävelyl-
länne?” Matthew aisti selvästi huoneessa vallitsevan hiljai-
suuden ja jähmettyneen tunnelman. Pelon, tai pikemminkin 
jännityksen. Ehkä pariskuntaa yhdistikin kiinnostus tirkis-
telyyn.

”En nähnyt ruumista”, Marston sanoi. ”Kysyin konstaapelil-
tanne, missä se on, ja tajusin, että olin kävellyt sitä kautta. Oli-
sin huomannut sen.”

”Entä huomasitteko vieraita ihmisiä? Tunnistatte taatusti 
vakiokasvot, jos ulkoilette päivittäin.”

Tuli taas hiljaista, kunnes auto pysähtyi mökin ulkopuo-
lelle. Matthew tunnisti sen äänen: tulija oli Sally Pengelly, 
oikeuslääkäri. Puomi nostettiin, ja auto jatkoi matkaansa.

”Kuka se oli?” Hilary kohottautui tuolistaan.
”Vain yksi tiimiläisistäni.” Matthew kääntyi takaisin 

 Colinin puoleen. ”Niin, herra Marston, näkyikö vieraita?”
”Aina näkyy jokunen ihminen, joita en tunnista. Mat-

kailijoita käy tähänkin aikaan vuodesta. En kiinnitä heihin 
pahemmin huomiota, ellei heillä ole koiraa, joka voisi häiritä 
lintuja.”

”Mutta tänään”, Matthew tarkensi kärsivällisesti. ”Olette 
varmasti tarkkaavainen, tottunut kiinnittämään huomiota 
yksityiskohtiin.”

Imartelu näytti tepsivän. Marston vilkaisi taas muisti-
kirjaansa ja näytti palaavan mielessään rannalle. ”Oli yksi 
pariskunta, mies ja nainen. Pukumies, ei varsinaisesti ranta-
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kamppeissa. Nainen oli vähän nuorempi, ja hänellä oli far-
kut.” Marston veti henkeä. ”Tarkkailin juuri lintua, joka näytti 
pikkulokilta, kun he säikäyttivät sen tiehensä.”

Matthew ajatteli, ettei Marstonin näkemä mies voinut olla 
murhan uhri, koska vaatetus ei täsmännyt, mutta Marston 
jatkoi puhumista.

”He kävelivät käsi kädessä ja pysähtyivät suutelemaan. Ei 
mikään pikkupusu, jos ymmärrätte, mitä tarkoitan. He käyt-
täytyivät kuin vastarakastuneet.” Hän tuijotti ulos ikkunasta. 
”Mietin, oliko heillä salasuhde, koska he tulivat rannalle eri 
autoilla ja tapaamisessa oli vaaran tuntua. Jännitystä.” Hän 
kuulosti haikealta.

”Näitkö heidän autonsa?”
”Kyllä. He kiipeilivät dyyneillä, ja jonkin ajan kuluttua läh-

din samaan suuntaan. Minua kiinnostivat ne linnut, jotka oli-
vat vuorovesirajan lähellä.”

Jen vilkaisi Matthew’ta huvittuneesti. Joo, niin varmaan! 
Et suinkaan halunnut yllättää heitä kutemasta.

”Näin, kun he nousivat autoihinsa. En kuitenkaan saanut 
rekisterinumeroita muistiin. Harmi, niistä olisi voinut olla 
teille hyötyä.”

”Silti muistatte varmaankin autojen merkin? Tai värin?”
”Totta kai!” Kysymys sai Colin Marstonin melkein sydä-

mistymään. ”Kuten Hilary sanoikin, olin ennen autoalalla. 
Kulissien takana, sopimuspuolella, mutta ala on edelleen 
minulla verissä. Toinen auto oli punainen Fiesta. Muutaman 
vuoden vanha. Siis naisella. Ja musta Passat.”

”Näittekö, kun he ajoivat tiehensä?”
Marston vaikeni ja mietti. ”Näin, kun mies ajoi pois. Nai-

nen jäi autoon selaamaan puhelintaan ja istui siellä edelleen, 
kun pääsin rannalle.”

”Näittekö muita?” Nyt aurinko paistoi matalalta, mutta 
valo oli taatusti virrannut sisään pienestä ikkunasta koko 
iltapäivän, ja lämpö viipyi ahtaassa huoneessa. Ilma tuntui 
tukalalta.
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”Yksi heppu kulki vähän kauempana.” Mies näytti kiin-
nostavan Colin Marstonia vähemmän kuin pariskunta.

”Voisitteko kuvailla häntä?”
”Hän oli hyvin kaukana, lähellä Crow Pointia.” Colin laski 

muistikirjan eteensä pöydälle.
”Ja hän oli siis yksin?”
”Jep. Vaikka ehkä odotti jotakuta. Hän ei tainnut siir-

tyä koko sinä aikana, kun olin rannalla. Ei silloinkaan, kun 
suuntasin takaisin kohti Spindriftiä.” Äkkiä Colin kohotti kat-
seensa. ”Etkös sinä muuten asu siellä? Ajattelinkin, että näy-
tät tutulta. Olen nähnyt sinut pihalla, ja olet ajanut tästä ohi.”

Matthew ei vastannut. Sen sijaan hän esitti uuden kysy-
myksen. ”Montako autoa oli parkissa, kun lähditte sisämaa-
han päin?”

”Pelkkä Volvo. Vakiokävijöitä. Vanhempi pariskunta.”
Matthew nyökkäsi. Vanhukset olivat varmasti samat 

ihmiset, jotka päivystävä konstaapeli oli nähnyt. Huoneen 
kuumuudessa oli vaikea liikkua. Matthew nousi ja kiitti  
Marstoneita avusta.

”Mitä seuraavaksi tapahtuu?” Hilarykin oli noussut: hän 
seisoi etukumarassa ja kärkkyi innokkaasti lisätietoja.

”Jatkamme tutkimuksia”, Matthew sanoi. ”Poliisista ote-
taan yhteyttä, jos haluamme vielä puhua kanssanne.”

Päästyään autolleen hän huomasi Marstonien tuijottavan 
heitä ikkunasta.

Rikospaikkatutkijat ajoivat ohi, kun Matthew ja Jen kapusivat 
autoon, ja näyttivät panneen töpinäksi heti saavuttuaan ran-
nalle, sillä kun Matthew ja Jen tulivat, suojateltta oli jo pys-
tytetty ja valkoasuinen joukko tutki pikkutarkasti sitä ympä-
röivää hietikkoa. Ross odotti hyvän matkan päässä ja mittaili 
jälleen rantaa askeleillaan.

”Onko häntä tunnistettu?” Matthew toivoi, että sukulai-
sille ehdittäisiin ilmoittaa, ennen kuin lehdistö saisi vihiä 
tapahtuneesta. Hän ihmetteli, missä toimittajat viipyivät. 
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Marstonit saattaisivat hyvinkin levittää sanaa. He olivat naut-
tineet viidentoista minuutin kuuluisuudestaan. Ehkä median 
edustajat eivät viitsineet kävellä tiemaksupuomilta rannalle, 
tai ehkä Marstonit eivät tienneet, kenelle olisivat kertoneet 
tarinansa.

”Ei lompakkoa eikä luottokortteja”, Ross sanoi.
”Et kai ajattele, että hänet olisi yritetty ryöstää? Näin syr-

jäisessä kolkassa?”
Ross jatkoi: ”Tämä oli farkkujen takataskussa.” Hän näytti 

heille paperilappusta: auki revittyä kirjekuorta, jonka puh-
taalle puolelle oli raapustettu ostoslista. Tomaatteja, munia, 
riisiä, roskapusseja. Kuoren toiselle puolelle oli tulostettu 
osoite. Ei nimeä. Asukas, Hope Street 20, Ilfracombe. Jonkin 
sortin mainos. Kadun nimi kuulosti Matthew’sta tutulta, 
mutta hän ei saanut paikkaa mieleensä. ”Pitäisikö tarkistaa?” 
Ross hytkyi päkiöillään ja odotti innokkaasti mitä tahansa toi-
mintaa.

Matthew heltyi. ”Hoitakaa te se.” Asunnossa voisi olla 
vaimo, lapsia tai iäkäs äiti, ja Jen osasi kohdata omaiset 
paremmin kuin kukaan muu. ”Pirauttakaa, kun tiedätte jota-
kin.” Hän katsoi kelloa. Se oli jo yli kuusi, ja alkoi hämärtää. 
Poiju välkkyi joen suistossa. ”Tavataan asemalla puoli yhdek-
sältä ja päivitetään tilanne.”

Matthew pysähtyi hetkeksi Spindriftin portille. Verhot oli-
vat auki, ja hän näki keittiöön, joka oli valaistu kuin teatterin 
lava. Liedellä oli oranssi kattila ja vihreällä vahakangasliinalla 
kannu, jossa oli narsisseja. Matthew oli ostanut ne edellisenä 
päivänä, kun ne olivat olleet vielä nupussa, ja nyt ne olivat jo 
melkein auenneet. Näytelmän pääosan esittäjä seisoi leikkuu-
laudan ääressä selin ikkunaan. Hänellä oli vaaleat, melkein 
valkoiset hiukset. T-paita, jonka tekstissä vaadittiin apua 
valaille tai delfiineille tai koko planeetalle. Heillä oli lipaston 
täydeltä samanlaisia paitoja, ja Matthew oli liian kaukana erot-
taakseen kuvan yksityiskohtia. Jonathan, hänen miehensä ja 
elämänsä rakkaus, loputon optimisti, joka oli nostanut hänet 
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masennuksesta ja rakentanut hänen kanssaan kodin.  Matthew 
ei vieläkään täysin ymmärtänyt, mitä  Jonathan hänessä näki – 
kuinka he saattoivat olla niin onnellisia.

Matthew nosti salvan ja astui portista puutarhaan. Ehkä 
Jon kuuli hänen tulonsa, erotti varjon tai ainakin liikkeen, 
koska kääntyi ja vilkutti. Sisällä tuoksui maukkaalta keitolta ja 
tuoreelta puulta. Jon oli vähitellen uusimassa lahoja ikkunan-
karmeja. Talo oli hänen työmaansa, ja kaikki päivätyöltä jäävä 
vapaa-aika kului sen korjaamiseen. Toisin kuin Matthew’lla, 
Jonilla oli rajattomasti energiaa ja työmiehen vartalo. Hänen 
hiuksissaan ja olkapäillään oli sahanpurua.

”Hyvä ajoitus. Olin juuri aikeissa korkata oluen.” Jon 
lähestyi Matthew’ta veitsi edelleen kädessään ja suukotti tätä.

”En voi. Pitää vielä mennä takaisin. On töitä.” Matthew 
kertoi rannalta löytyneestä ruumiista ja värähti inhosta, kun 
työasiat tulivat näin lähelle kotia. ”Eikö sinua pysäytetty tie-
maksupuomin luona?”

”Otin iltapäivän vapaata, jotta voisin jatkaa makuu-
huoneen ikkunan korjausta. Ylityövapaita. Tulin aika pian 
puolenpäivän jälkeen. Silloin puomilla ei ollut ketään.”

”Näitkö mitään epätavallista?”
”Olenko minä epäilty?” Leveä hymy. Jon yritti keventää 

tunnelmaa. Hän vaistosi, kuinka stressaantunut Matthew oli.
”Mahdollinen todistaja.” Matthew ei ollut vitsailutuulella. 

Tuli hiljaista.
”Helvetti soikoon, anteeksi. Olin ihan unohtanut. Isäsi 

haudattiin tänään. Pääsitkö kirkkoon?”
”En edes yrittänyt.”
”Voi, Matt. Ei olisi pitänyt päästää sinua yksin.”
Jon oli urhea. Hän olisi kohdannut Matthew’n sukulaiset 

ja veljeskunnan jäsenet. Hän olisi seisonut etulinjassa, hoi-
lannut sydämensä kyllyydestä ja hurmannut vanhat naiset 
tilaisuuden jälkeen. Matthew oli pelkuri – hän pelkäsi enem-
män itsensä nolaamista kuin baaritappelun keskeyttämistä 
tai veistä heiluttavan huumehörhön kohtaamista.


