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URINKO OLI noussut 9.28 ja laskenut 15.32.
Oli uudenvuodenpiivi, vuosi 2021, elettiin
koronatalvea.

Piivit olivat lyhyitd haivihdyksid, kuljettiin pimeistd
pimedan.

Vuosi 2020 oli kohdellut kaltoin meita kaikkia, ha-
lusimme hartaasti jittdd sen taaksemme, mutta samalla
meitd pelotti toivoa liikaa tulevalta vuodelta.

Maaliskuussa pandemian juuri puhjettua koetimme
rohkaista itsedmme ja toisiamme sanomalla ”Mikd onni,
ettei timd tapahtunut marraskuussa!”, mutta marras-
kuussa pandemia riehui yhi eikd loppua ollut nikyvissa.

Ei voinut katsoa eteenpiin nikemittd myos mennytta.
Ajattelin niitd harvoja kertoja syksyn mittaan, jolloin olin
saanut tavata muitakin kuin aivan ldhipiiridni: Ensin oli
pieni kirjoittajaryhmi, jonka kanssa sain viettdd viikon-
lopun Turussa. Aloitimme pdivin suojamaskit kasvoilla
ja pidimme turvavilit, mutta tunnin kuluttua maskit oli
jo riisuttu, ja lounaalla noutopdydissi unohdimme myos
pitdd vilimatkaa. Talle voi tietenkin pudistella pddtidn,



mutta vikisinkin se tuntui — ja tuntuu — my6s kauniilta:
kyse ei ollut niinkddn unohtamisesta tai ajattelematto-
muudesta kuin ryhmissid syntyneesti luottamuksesta.
Juuri silld lailla tartunta varmasti levidd, mutta eiko
luottamus silti ole hienoa, luonnostaan ihmisyyteen
kuuluvaa?

Voisimmeko ajatellakaan, etti joutuisimme luopu-
maan siitd pysyvisti?

Sitten tulivat Helsingin kirjamessut, jotka tosin jir-
jestettiin virtuaalisina, mutta kirjailijoita ja keskustelujen
vetdjid saapui silti messukeskukseen esiintymisten tallen-
tamista varten. Kustantajani odotti minua ystavallisesti
ulkona ja talutti minut sisddn, tunsin itseni vanhaksi,
mindhin olin reilusti yli seitsemankymmenen ja kuu-
luin niihin, joihin oli alettu viitata sanoilla vdra gamla
och skora.

Vira? Siis kenen meidan vanhat ja hauraat, olen vililld
miettinyt, vaikka toisaalta olen huomannut, ettd oikeas-
taan viithdyn taluteltavana ja hyysittivina. Viihdyn aina
vain paremmin, niin hyvin ettd ehkd minun pitéisikin
olla huolissani siiza.

Valtavassa, nyt surrealistisen tyhjind kaikuvassa
messuhallissa meitd kokoontui kourallinen ihmisid —
turvavalein, talla kertaa hieman vaivautunein sellaisin
— surkean pienen poydin ympirille 16ysidmain kielen-
kantoja kupillisella kahvia. Toisaalta minua riemastutti
pddstd taas ulos ihmisten ilmoille, mutta toisaalta ujos-
tutti, tuskin muistin miten piti kdyttdytyd. Kuvittelin,
ettd tissd tilanteessa kuuluu olla tuttavallisempi kuin
oikeastaan onkaan, mutta en oikein pystynyt.



Sitten yksi meistd — erds nainen — sanoi: "Kun tindin
astuin ulos kylpyhuoneesta téysissi pukeissa ja meikat-
tuna, meidin koira alkoi murista.” Helpottuneena taju-
sin, ettd taisi tdssa muillakin olla hiukan totuttelemista.

Marraskuussa oli vuorossa syksyn jannitysniytelmd, Yh-
dysvaltain presidentinvaalit. Asia on koskettanut minua
henkilokohtaisesti, silld jos koko maailmalle merkitsee-
kin paljon se, kuka on Yhdysvaltain presidentti, minulla
on Yhdysvalloissa Ville ja lapsenlapset, ja heidin tulevai-
suuttaan mind ajattelen eniten.

Vaaliyon jlkeisend aamuna Joe Bidenin tilanne néytti
niin huonolta, ettemme L:n kanssa tienneet miten piin
olisimme olleet, mutta aamupdivistd satuin muistamaan,
ettd Tammisaaressa on kuntouttavan ty6toiminnan paja
Sic Sac, jossa tehdddn pienid korjaustoitd. Ajattelin, ettd
jotain pientd rakentavaa tdytyy sentddn saada aikaan,
joten kaivoin topakasti esiin housut, joita L. ei ollut
voinut kédyttdd taskuun tulleen hankalan reidn takia, ja
niin meilld oli tavoite, ainakin vihiksi aikaa. Sic Sacin
tilat osoittautuivat valoisiksi ja mukavan limpimiksi,
meiddt otti vastaan ystivillinen ja toimelias nainen,
joka tutki taskun saman tien ja lupasi, ettd se voitaisiin
korjata odottaessamme. Tyon otti tehdikseen toinen
nainen, joka istui ompelukoneen ddressi. Vield kaksi
naista, toinen hijabissa, istui erikseen tekemissd kasi-
t6itd. Huoneen tunnelma oli turvallinen ja rauhallinen,
lihes meditatiivinen, hiljaisuuden rikkoi vain ompelu-
koneen hurina ja hiljainen radiodini, joka kertoi meille,
ettd ultraviolettisiteily vahingoittaa kastematoja. Siind



rauhallisuudessa oli jotain aivan erityistd, vakavassa ja
samalla miltei helldssd huolenpidossa vanhasta ja ku-
luneesta, aivan kuin olisi siirrytty toiseen maailmaan,
toiseen aikaan, lapsuutemme aikaan.

Tuli lohdullinen olo, olisi tehnyt mieli viipyd kauem-
minkin, ty6 tuntui sujuvan ompelukoneella aivan liian
nopeasti. Se maksoi euron, ja vain puolivikisin saimme
jattdd muutaman lantin ylimadrédista.

Biden voitti vaalit, lopulta hin voitti, ja helpotuk-
semme oli suunnaton. Koskaan ennen ei presidentin-
vaalin tulos ollut antanut minulle parempia y6unia.

Ruotsin yleisradion ykkéskanava lihetti ohjelman ko-
ronatiedotuksesta eri puolilla Eurooppaa. Ongelma oli
kaikkialla sama: koronaa oli nyt ollut liikkeelld niin
kauan, ettd monet — varsinkaan nuoremmat — eivit enaa
ottaneet varoituksia todesta. Ranskassa oli tehty filmi
isodidistd, joka saa tartunnan perhejuhlissa ja joutuu
hengityskoneeseen, mutta yleinen mielipide oli kddnty-
nyt sitd vastaan, koska nuoria ei olisi saanut syyllistda.
Tuo elokuva oli kuitenkin vield pientd verrattuna espan-
jalaisten viestiin: "Jos kasvomaski tuntuu sinusta kuu-
malta, ajattele krematorion g50:td astetta.”

L. ja mind kuuntelimme paljon radiota. Joulukuun
6. piivind suomenruotsalaiset aamu-uutiset kertoivat:
"Tamin vuoden itsendisyyspdivdd juhlitaan linnassa
ilman vieraita, joten ei tule myoskdin kittelyitd.” Kat-
soimme toisiimme ja hymyilimme.
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Oli pimeid, kuten sanottu, ja pimeydestd tuli Tammi-
saaressa tuntuvampaa kuin Helsingissd. Vaihdoimme
naapureiden kanssa vain pari sanaa, kun ohitimme toi-
semme purevassa viimassa paksusti pynttdytyneind, pad
hartioiden vilissi. Pimeys vaivasi minua enemmin kuin
ailempina vuosina, joinakin aamuina minun oli vaikea
16ytdd itsedni singystd, joinakin aamuina tuntui lihes
ylivoimaiselta nousta ylos.

Ensimmiistd kertaa pandemian aikana tunsin olevani
alamaissa. Minua lohdutti, ettd muista tuntui samalta.
Australialainen ystivini Laurie kirjoitti: "Kaikki tuntuu
kutistuvan, kiyvin ahtaammaksi. Sitd kddntyy sisddnpdin
ja kokemukset kapeutuvat tavalla, joka kuuluu vanhuu-
teen mutta onkin nyt yllittinyt ennen aikojaan. Em-
meki ehkid saa elimistd irti timidn enempid, koska se
minka takia laitoimme elimdmme tauolle ei ndytikain
menevin ohi.”

Laurie on minun ikiiseni, mutta myds neljannesvuosi-
sadan nuorempaa brittildistd Sarahia kalvoi levottomuus.
Hiin kirjoitti: "Jotain pitdisi tehdi sille, ettd sulkutoimet
ovat tukahduttaneet kaiken innostuksen, motivaation,
tapahtumisen tunteen. On kuin meidit olisi siirretty
hylattyyn maalaiskylddn vuorille.”

Pojanpoikani Jacob oli kuukausia aikaisemmin ker-
tonut olevansa masentunut kuten useimmat hinen
samanikdisistd ystavistddn, mutta nyt hin sanoi tiukasti:
"Famu, elimiinsi pitdd rakastaa.” Hin oli oikeassa ja
mind tajusin, ettd kylldhdn mind elimédni rakastan, olin
vain kylldstynyt itseeni.

En vihiten siksi, ettd minusta oli tullut kirttyisa.
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Talvipdivinseisauksen aikoihin intouduin seuraamaan
auringon nousua ja laskua.

Netistd 16ytimani auringonnousun madritelmé kuuluu
seuraavasti: “Auringonnousu on hetki, jolloin joltakin
Aurinkoa kiertdviltd planeetalta tai muulta taivaan-
kappaleelta ndhddin Auringon kohoavan hitaasti hori-
sontin yldpuolelle.” Tarkemman mééritelmdn mukaan
auringon reunan tulee nikyéd horisontin yli. Joulukuun
22. pdivind merkitsin muistiin, ettd aurinko nousi 9.29
ja laski 15.21.

Milloin piivi alkaa ja pddttyy on kuitenkin visainen
kysymys, koska auringonnousun ja auringonlaskun li-
siksi on olemassa my6s aamuhdmiri ja iltahdmdri.
Eiki siind vield kaikki, silli Googlen ansiosta opin, ettd
hdmirdd on kolmenasteista: astronomista, nauttista ja
porvarillista. Koska en tiheiden koulunvaihdosten takia
ikina lukenut luonnontieteellisid aineita, minun oli vai-
kea ymmartdd, miten ndiden kolmen vaiheen viliset erot
liittyvit Auringon korkeuteen eli sithen, kuinka monta
astetta Auringon kiekon keskipiste on horisontin ala-
puolella. Parhaiten ymmirrin sen, ettd porvarillinen
aamuhdmairi tarkoittaa ajankohtaa, jolloin pystyy luke-
maan lehted pidivinvalossa, ja porvarillinen iltahdmird
ajankohtaa, jonka jilkeen lehdenluku vaikeutuu.

Ensimmiistd kertaa elimdssini tajusin myds, ettd
pdivd pitenee nopeammin iltapdivistd kuin aamusta.
Halusin tietdd syyn siihen ja kddnnyin jilleen Googlen
puoleen, mutta talld kertaa hakukone ei totellut vaan
antoi vain uusia kysymyksi:
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miksi vesi ei pala

miksi maissihiutaleet keksittiin

miksi masennun

miksi ihmisestd tulee narsisti

miksi Suomeen tuli nilinhdtd vuonna 1917
miksi en tule raskaaksi

miksi etikan ja ruokasoodan seos kuplii
miksi tarvitsemme proteiinia

miksi tarvitsemme vitamiineja

miksi maksamme veroja

Kopioin kysymykset, minusta niissi oli jotain eksisten-
tiaalista, tai pikemminkin niiden yhdistelmissd, ne tun-
tuivat runolta ihmisen osasta, elimin tarkoituksesta ja
tarkoituksettomuudesta. Kun tutkin, miksi maissihiutaleet
keksittiin, kavi ilmi, ettd tosiaan aivan sattumalta.

Joulua vietimme kahdestaan. Kuten luullakseni useim-
missa perheissi, meilldkin kéytiin hienovaraisia neuvot-
teluja: sekd me ettd nuoremmat sukupolvet — L:n poika
Fredrik, hinen vaimonsa Tove seki tyttiret — vakuu-
timme, ettd olisimme mielellimme viettineet joulua
yhdessi, mutta meille oli yhtd tirkedd vakuuttaa, ettd
viihtyisimme mainiosti my6s kahden kesken. Se oli aivan
totta. Oli tuntunut tyhjilti viettdd padsidistd kahdestaan,
ja jos olisin tuolloin saanut tietdd, ettd viettdisimme jou-
luakin kaksin, olisin kauhistunut, mutta nyt oli toisin,
olimme jo tottuneet.

Kaikki eivit ajatelleet meiddn tavallamme, silld jotkut
isovanhemmat vaativat, etta kaiken tulisi olla kuten en-
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nenkin. Useimmissa kriisitilanteissa timi onkin oivalli-
nen reaktio: Keep calm and carry on.

Mutta pandemian keskelld on toisin — tdssd asiassa
kuten myo6s luottamuksen osalta.

Skypetimme lasten ja lastenlasten kanssa ja toivotimme
— ehkd hieman hektiseen sivyyn — toisillemme hyvii jou-
lua. Mietin, ettd tuskin endd muistinkaan, milti laheiseni
ndyttavit olkapdistd alaspdin. Mietin, miltd pimeys on
mahtanut tuntua ennen sihkon tuloa. Savupirteissi ja
tolleissd mutta myo6s vaurailla tiloilla ja kaupunkien kivi-
taloissa talvi on varmasti ndyttinyt hyvin toisenlaiselta
kuin nykyéddn. Tapaninpdivin aamuna Ruotsin yleis-
radion ykkéskanava soitti Topeliuksen laulun ”Ei valtaa,
kultaa, loistoa”, joka on aina ollut suosikkini jouluvirsista.
Joka kerta sen kuullessani mietin, miten vahvasti ensim-
maiset sikeet loihtivat eloon juuri sen minki ne torjuvat:
vallan, kullan ja loiston. Sitten virsi jatkuu:

Tuo kotiin lasten riemua,
kun loistaa joulupuu.

Tuo joulun kirkas sanoma,
kun ilta tummentuu.
(suom. Niilo Rauhala)

Olimme kaksin kuusinemme, mutta joulu toi kylld
kirkkautta tummentuvaan iltaan. My6s naapureiden
ikkunoista loisti valoa, ja pihan pikkuruinen kuusi loisti
uhmakkaasti.

Vilipdivind sain uuden almanakan, mutta minulla ei
ollut sithen mitdin kirjoitettavaa. Olen tottunut siihen,
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ettd tdysi kalenteri luo turvallista ennustettavuutta, antaa
elimille suunnan ja saa suorastaan tuntemaan, etten voi
kuolla niin kauan kuin minulla on tehtivid. Vuonna 2020
opin, ettd ennustettavuus on harhaa, silld 12. maaliskuuta
kalenterini oli tdynnd, mutta 13. pdivini se tyhjeni vain
muutamaa tuntia lukuun ottamatta. Uusi, tyhjd alma-
nakka vain vahvisti, ettd ennakoimattomuus jatkuu.

Selailin sitd, joka viikolla on motto, ensimmiiselld vii-
kolla pari sanaa Antoine de Saint-Exupérylti: "Todelli-
nen rakkaus alkaa, kun mitdan ei odoteta vastineeksi.”

Ej, ajattelin.

Tai no.

Se wihin riippuu. Mindhin sentddn kuulun suku-
polveen, joka muistaa eliméntaitokirjan Voiko nainen
rakastaa litkaa.

Seuraavan viikon motosta pidin enemmin, se oli
Jonathan Swiftid: "Hyvin harva eldd tinddn — useimmat
valmistautuvat elimiin huomenna.” Timi motto tuntui
viestiltd. Vuonna 2021 saan tietoisesti eldd ennakoimat-
tomuuden kanssa, saan eldd titd pdivéa.

“\,/ )

Ensimmiisend arkipdivind pyhien jilkeen, 4. tammi-
kuuta, aurinko nousee jo 9.26 ja laskee 15.37. Katson
kellonaikoja ja katson jilleen kerran auringonnousun
miédritelmad. Muistiin merkitsen tietenkin vain Tammi-
saaren ajat. Olen ehkd joskus ohimennen ajatellut, ettd
auringonnousua ja auringonlaskua voi seurata mistd
tahansa muusta paikasta maapallolla, mutta nyt tajuan
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akisti, ettd niitdhdn voi seurata miltd hyvinsi ”Aurinkoa
kiertavaltd planeetalta tai muulta taivaankappaleelta”.

Hetkeksi maailmani avartuu huimaavasti.

Lounaalla minulta murtuu hampaasta palanen, ja
tilaan ajan hammaslddkarille. Siitd sain viimein jotain
merkittiviksi kalenteriin.

Sataa lunta, sitd tulee paljon, se tuntuu vapauttavalta.
Edellistalvena saimme kevyen lumipeitteen vasta huhti-
kuussa. Juuri tind pdivind kaupunki on kuin Brueghelin
maalaus, on sunnuntai-iltapiivé, ulkona vilisee viked
hiihtdimissd, luistelemassa ja kelkkailemassa. Lumi
peittdd pumpulina jasmikepensasta porraspédssi, pieni
joulukuusi loistaa pihalla. Kun kévelee uudella lumella,
se kuulostaa erilaiselta kuin jo kauemmin tallautunut
lumi, vaimeammalta. Muistan, ettd Bo Carpelanilla
on proosaruno lumen tuoksusta, ja etsin sen: "Lumen
tuoksu, kuin puhtaan lasin, on niin huomaamaton, ettd
vain siitd kirjoitettu miete voi antaa aavistuksen sen lihes
olemattomasta luonteesta.” (suom. Tuomas Anhava)

Seuraavana aamuna herdin vihidn ennen viittd, kun
lumiaura jyristdd ikkunani ohi. Ensin vdhidn drsyyn-
nyn herityksesti, sitten olen syvisti kiitollinen yhteis-
kunnalle, joka tarjoaa lumenaurausta ennen viitta.

Se ei kuitenkaan ole yhteiskunta abstraktissa mielessa.
Se on joku ihminen — luultavasti mies — joka on kompi-
nyt ylos singysti paljon aikaisemmin, ehki puoli neljalta.

Ja aina vain tulee lunta.

Iltaisin singyssd L. tapaa lukea minulle ddneen. Hinen
talld haavaa lukemansa kirja koskettaa minua suoremmin
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kuin mikdin muu ddneen lukemamme, ja tulen aina yh-
distimdin sen lumeen, jota sataa satamistaan.

” Aitikirjoja”— muotokuvia didisti ja ditisuhteesta — on
kosolti, olen itsekin kirjoittanut yhden, Jublista kotiin,
mutta ne ovat lihes poikkeuksetta naisten kirjoittamia.
Arvid Jarnefeltin Vanhempieni romaani kuuluu poik-
keuksiin. Se ilmestyi suomeksi vuosien 1928 ja 1930 vi-
lilld. Kuten nimi antaa ymmartid, se kisittelee kirjailijan
perhetaustaa ja on ensisijaisesti ylistys hinen didilleen,
Elisabet Jarnefeltille, omaa sukua Clodt von Jiirgensburg,
joka syntyi Pietarissa 1839 ja kuoli Helsingissid 1929. Teos
pohjautuu osittain Elisabetin pojalleen kertomiin ja osit-
tain pojan omiin muistelmiin. Siind kuvataan kappale
suomalaista kulttuurihistoriaa, varhaista fennomaniaa,
toisin sanoen taistelua enemmistékieli suomen nosta-
miseksi oikealle paikalleen politiikassa, yhteiskunnassa
ja kulttuurissa. Minulle, joka olen tottunut siihen, etti
suomenruotsalaisten etuja tiytyy aina puolustaa, se
tarjoaa ajatuksia herittdvin ja paikoin haastavankin
nakokulmanvaihdoksen. Eniten kirja kuitenkin kiehtoo
minua ajalleen harvinaisen avoimena kuvauksena erddstd
avioliitosta ja perheestd. Siitd, miten lapset kokevat van-
hempansa ja sisarukset kokevat toisensa.

Keisarin kaupungissa Elisabet eldd turvallisen ja
onnellisen lapsuuden taiteellisessa, leikkisdssd ja ra-
kastavassa suurperheessi. Tulevan miehensi hin tapaa
viisitoistavuotispdivindin, kun hinen veljensi esittelee
hinet syntymipdivdjuhlissa upseeritoverilleen, suo-
malaiselle Aleksander Jarnefeltille (1833-1896). Tytto-
lapsi kiinnostuu uteliaana eksoottisesta muukalaisesta,
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Aleksander enemmin kuin kiinnostuu. Hinen ditinsa
on tosin varoittanut hintd venildisnaisista, ja hin koettaa
vastustaa houkutusta voimistelemalla ja lukemalla ahke-
rasti Runebergid. Mutta ei aikaakaan, kun hin jo ilmoit-
tautuu tyton kosijaksi Elisabetin didille, joka ei suinkaan
suhtaudu torjuvasti mutta pitdd tyttod niin nuorena, ettd
pyytdd miestd palaamaan asiaan vuoden kuluttua. Sil-
loin timi uusii kosintansa ja diti ottaa asian puheeksi
Elisabetin kanssa. Tytolld on jo miesystivi, Litvinov, niin
ikddn upseeri, johon hin on kovin kiintynyt, ja Elisabet
miettii hikeltyneeni, mitd suomalainen tahtoo hinesti,
tytonheitukasta, joka ei osaa mitddn “muuta kuin kor-
keintaan olla aina iloinen”. Mutta poika, jonka kanssa
hin itse on kaavaillut turvattua tulevaisuutta, lihete-
tidn kaukaiseen varuskuntaan, ja koska Elisabet haluaa
ennen muuta olla mieliksi didilleen, hinet naitetaan
Aleksanderille, ja vajaan vuoden kuluttua hin lihtee en-
simmiiselle matkalleen Suomeen.

Se ettd yhdistin timdn romaanin lumeen, johtuu sen
kahdesta keskeisestd tilanteesta: Toinen on juuri tuo
ensimmdinen matka, joka suuntautuu Kuopioon, jonne
nuoripari lihtee tapaamaan Aleksanderin ditid. On
paukkuva talvipakkanen, he matkustavat reelld kummi-
tusmaisten harvaoksaisten kuusien lomitse, kuu ja tihdet
loistavat heiddn ylladn. Elisabet odottaa esikoistaan, hin
on yhti aikaa toiveikas ja pelokas, Aleksander istuu vaiti.
He ovat pukeutuneet niin kankeisiin turkkeihin, ettd hei-
din on vaikea litkkua, mutta dkkii Elisabet tuntee miehen
iloisesti toniisevin kyyndrpaillddn hintd kylkeen, ja hin
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vastaa yhti iloisella tondisylld. Hin ilahtuu tajutessaan,
ettd timd on miehen tapa keskustella, sanoa ettd kaikki
jarjestyy. Silti hin tahtoisi enemmin kontaktia, ja hetken
kuluttua hin alkaa miettid, tohtisiko pukata miestd uudes-
taan, mutta arkailee, koska ei ole vield kertaakaan omasta
aloitteestaan koskettanut titd. Kun hin viimein rohkais-
tuu tondisemdin, Aleksander ei reagoi mitenkdin, ja kat-
soessaan tarkemmin hin nikee miehen nukahtaneen.

"Minua peloitti olla yksin oudossa, kuutamoisessa
talvimaisemassa, jommoista en ollut ennen voinut kuvi-
tellakaan”, hian kertoo. ”Askeinen riemukas turvallisuus
muuttui siikkyviksi turvattomuudentunteeksi, ja jo aloin
kuvitella susia.”

Toinen avainkohtaus tapahtuu Arvid-pojan omassa
lapsuudessa. Perhe on ulkona hiihtomdessd, kun isd saa
yllittden pddhinsi, ettd didin tdytyy asettua seisomaan
suksille hdnen taakseen ja pidelld hinen vy6stdin kiinni,
kun he laskevat yhdessi alas. Tédstd seuraa kieriskelyd
lumessa ja makeat naurut.

"Miksi joku erikoinen muisto ndin saattaa loistaa
kaikkien muiden ylitse ja tekeytyd koko lapsuusajan tér-
keimmiksi eldimykseksi?” poika kysyy itseltddn, ja vastaus
kuuluu:

”Ei voi ajatella muuta kuin ettd muisto on siilynyt sen
unohtumattoman riemuntunteen vaikutuksesta, jonka
meissd oli herdttinyt heiddn vallattoman leikkinsi ja
toverillisen lihentymisensd nikeminen.

Varmaan toisetkin vanhemmat, jos tietéisivit kuinka
semmoisen nikeminen riemastuttaa heidin lapsiansa,
useammin leikkisivit keskenddn.”
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Mutta kuten rekimatka Kuopioon, timikin hetki on
kaikkea muuta kuin yksiselitteisen idyllinen, silld aivan
selvisti kdy ilmi, ettei diti ole mukana juonessa.

"Mamma nauroi ja kauhistui yht’aikaa. Peittden sil-
minsd kisin, niinkuin olisi pelinnyt ajatellakin sellaista
vaaraa, hin oikein kiljahteli kauhistuksesta.

Pappa oli jo asettunut suksille ja kdski mamman vain
pian joutua mukaan.

— Ni za shto, ni za shto! — huusi mamma huitoen tor-
juvasti kisillddn. Se merkitsi, ettei hin mistdan hinnasta
suostunut ryhtymédn niin uhkarohkeaan yritykseen. —
'Ei, ei, ei, el

Voisi tietysti ajatella, ettd Elisabet vain esittdd haus-
kuttaakseen lapsia, mutta jatko kertoo toista:

"Pappa pudisteli paatiin saadakseen mamman hépei-
main pelkuruuttaan ja sanoi, ettd mitd pojatkin ajattele-
vat, kun heilld on niin pelkurimainen iiti!

Mutta timi ei vaikuttanut mammaan. Hén pysyi vain
poispiin kiddntyneeni, ja papan otsanahka silmien vi-
lissd alkoi jo rypistyd, seikka, jonka me pojat aina huo-
masimme vaikka kuinka pitkdn vilimatkan pddhin. Ja
luullakseni sen olisi huomannut samoin mammakin, jos
hén vain ei olisi sattunut olemaan poispdin kddntyneend.

— Tulehan jo! — sanoi pappa ddnelld, joka saattoi mam-
man heti katsahtamaan sinnepdin. Ja nyt mamma tietysti

' »”

jatti kaikki vastustelemiset. Hén teki niinkuin mekin oli-
simme tehneet.”

Lisiksi hin tekee sen — pojan mukaan — “mitddn
nurjamielisyyttd osoittamatta”. Olikohan se suorastaan
hinen elimdnsymbolinsa, timd "olla aina iloinen”?
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jsam‘fMga perhe-

tin Schreck oli ensimmaisia
uomessa ja kuului seksuaalista
| perustajiin. Kun hin on poissa,
aljon sellaista, mitd hin ei tiennyt
liian myshiista kysya. Martinin

a hin alkaa perehtya veljen elamaiin.
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