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ALKUSANAT

JOHANNES:

Ensimmainen kirjani Samuli — pimeydestd valoon, oli kustannus-
toimittajalla luettavana, kun rupesin suunnittelemaan jo tois-
ta. Minulla oli vahva idea jatkaa kirjallista matkaani kertomalla
pyhiinvaelluskokemuksista, mutta heti alkuvaiheessa ymmir-
sin, ettd tarvitsisin mukaani kaverin. Nakokulma jiisi muuten
liian suppeaksi. Ajattelin ensimmaisend Anninaa, joka oli pit-
kan linjan kirjailija noin kolmellakymmenelli kisikirjoituksel-
laan sekd kokenut pyhiinvaeltaja. Hin tunsi myés Samulin ja
oli kannustanut minua esikoisteokseni eri vaiheissa. Soitin,
pyysin Anninaa mukaan, ja hin lihti vilittdmasti.

ANNINA:

Johanneksen pyynto oli yllattava. Ei se, ettd kirjoittaisimme yh-
dessd — siitd olimme jo puhuneetkin — vaan ajhe. Olimme aja-
telleet kisittelevimme alkoholismia, koska minulla on siiti ko-
kemusta ldheiseni ja Johanneksella henkilokohtaisesti. Toiset
aiheet, joihin aina keskusteluissamme palasimme, olivat orto-
doksinen uskonto ja taide. Kun kuulin sanan pyhiinvaellus, ta-
jusin, ettd se mahdollisti dialogin ndisti kaikista.



JOHANNES:

Me molemmat olemme tutustuneet pyhyyteen ensin taiteen
kautta ja mychemmin ortodoksisen kirkon vilitykselld. Olem-
me tahoillamme olleet jatkuvassa sisdisessi liikkeessd kor-
keampaa kohti: Annina ennen kaikkea taiteilijana, mini taas
raitistuneena alkoholistina. Voikin ajatella niin, ettd meidin
molempien on ollut pakko 16ytdd pyhd, muutoin luominen ja
eliminen olisi muodostunut mahdottomaksi. Meille kummal-
lekin pyhiinvaeltaminen on ollut vilttimittomyys, elintirked
tapa vaalia sisdisti liekkii.

ANNINA:
Minulle oli ratkaisevaa, ettd Johannes hyviksyi pyhiinvaelluk-
sen kisitteen laajentamisen uskonnollisista kohteista itsellem-
me tirkeiksi tulleisiin paikkoihin ja asioihin, joita voi pitdd ta-
voittelemisen arvoisina ja periti pyhini. Se, etti rupesimme
pohtimaan pyhyyttd, johtuu siitd, ettd olemme molemmat orto-
dokseja —mind vuodesta 1987 ja Johannes vuodesta 2011 — mut-
ta emme halunneet olla tiukan dogmaattisia teeman suhteen,
emmeki katsoneet my6skiin olevamme tarpeeksi oppineita
puhtaasti uskonnollisen kirjan kirjoittajiksi. Halusimme seik-
kailla ja pitad hauskaa, uskonnosta kuitenkaan luopumatta.
Koska liityimme kirkkoon aikuisina, molempien pditos-
td edelsi va3jadmiton pyhiinvaellus uskontoon. Ortodoksiksi
ei paise ilmoitusluontoisesti, vaan kirkkoon haluava joutuu
osoittamaan ymmairtivinsi, minne pyrkii. Se ei tarkoita muo-
dollista opiskelua tai tenttejd, vaan keskusteluja papin kans-
sa, sakramentteihin tutustumista ja ennen kaikkea kirkossa
kdymistd. Ndin toimitaan, koska ortodoksia on kiytinnonli-
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heinen, riittiin eli tekemiseen perustuva uskonto. Yksi tirkei
riitti on tiettyjen jumalanpalvelusten yhteydessi tehty tai laa-
jemmalle suuntautunut itsendinen ristisaatto, joka on sukua
pyhiinvaellukselle. Siind kannetaan ikoneja ja ristejd joko kir-
kon ympiri tai kylistd kyldidn, luostarista luostariin, pistees-
td a pisteeseen 6. Ristisaattoihin osallistuminen muovaa ajan
kanssa kenestd tahansa pyhiinvaeltajan. Koska luostarit ovat
tirked osa ortodoksista uskonelimii, niissi kiyminen kuu-
luu kulttuuriin ja kasvattaa lisdd pyhiinvaeltajia. Jotkut timin
kirjan tarinoista vievitkin luostareihin, suurin osa vie kuiten-
kin aivan muualle.

JOHANNES:

Pyhin ja taiteen midrittelyd pidetdin hankalana. Millaista on
hyvi taide? Miki on pyhii? Onko oppineen teologin kisitys py-
hyydesti parempi kuin maallikon? Entipi voiko sivistynyt tai-
teiden maisteri méairitelld tavallista tallaajaa selkeimmin, miti
on oikea taide? Vesittivitko yliopistojen ja taidekorkeakoulu-
jen méairitelmit taiteen? Tukahduttavatko tunnustukselliset
uskontokunnat pyhyyden?

Meidin yksinkertainen ja alkukantainen nikemyksemme
on, ettd taide on taidetta, jos yksikin ihminen kokee tutkiman-
sa kohteen taiteeksi. Samoin on pyhin laita: kyseessi on tiy-
sin subjektiivinen kokemus. Jos koen jonkin asian tai ilmién
pyhiksi, se on siti. Niinpi lihestymme pyhid subjektiivisesti
ja laaja-alaisesti myds tissd kirjassa, koska taiteeseen ja pyhyy-
teen mahtuu mielestimme kaikki — niin konkreettiset, helpos-
ti avautuvat kokemukset kuin abstraktit ja vaikeaselkoiset sisdi-
set loytoretketkin.
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Koko ihmiseldmin voi nihdi erdidnlaisena pyhiinvaellukse-
na, jonka aikana kaiken pintavireilyn, hilyn ja viettien takaa
haetaan jotain suurempaa ja ihmeellisempii kuin oma rajal-
linen, jarkiperdinen kisitys kaiken tarkoituksesta. Ehkd pyhi
onkin jotain senkaltaista, miki alkaa siiti hetkesti, kun sanat
loppuvat ja tilalle tulee kaiken nielevid ihmetys, ihastus. Niin
kuin katsoessa vastikddn loistoonsa puhjennutta orkideaa tai
pysdhtyessd aistimaan kesiisen vesisateen pisara pisaralta; kun
kelluu alastomana jarvessi, rakkaan rantasaunan léylyjen peh-
mentimainad.

Pyhiinvaellus on kokemuksemme mukaan kohti kulkemis-
ta, jonkin itseimme suuremman direlle pysihtymisti. Se saat-
taa olla hyvinkin henkilokohtainen sisdinen matka, jonka tulee
tehneeksi omalla kotisohvalla maaten, tai selkei fyysinen reis-
su pyhdksi miiriteltyyn paikkaan. Pyhyys voi myos yllittidd ih-
misen arkisessa tilanteessa ilman, etti sitid on tietoisesti edes
tavoitellut.

ANNINA:

Sanana pyhiinvaellus on kaunis. Toisaalta siind on jotain drsyt-
tdvad: aivan kuin pyhid kohti kulkeva ja kurkottava luulisi itses-
tadn liikoja tai pitdisi itseddn muita parempana matkustajana.
Siihen liittyy my0s painostavaa pakkoa, kun ajattelee Mekkaan
massoina vaeltavia islaminuskoisia tai kuivuneessa Ganges-
joessa peseytyvid hinduja. Varmaan suurin osa heisti tekee py-
hiinvaelluksensa vapaasta tahdostaan ja kokee hurmosta, jol-
laista moni ei osaa edes kuvitella. Siitd tullaan taas ajatukseen,
ettd pyhi on subjektiivinen ja viistimitti myo6s kulttuurinen
kokemus. Harvaan asutussa maassa kasvaneelle suomalaiselle
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pelkki vientungoksen nikeminen aiheuttaa puistatusta, josta
pyhi on kaukana, ja samaa tapahtuu piinvastoin: tiheisti asu-
tusta maasta tullut saattaa kokea olonsa turvattomaksi autioil-
la tai avarilla paikoilla. Maisemat, joissa kasvamme, muovaavat
meitd, halusimme siti tai emme. Eris Islannista tullut tutta-
vani katseli vaitonaisena auton ikkunasta ohi vilistivii lopu-
tonta metsdd. Kun kysyin hinelti, milti Suomi niytti, vastaus
kuului: “Eihin sitd nie, kun puut ovat tielld!” Itse en ole kiy-
nyt Islannissa, mutta ditini ja tyttireni, jotka ovat, nikivit sen
suomalaisten silmilasien l4pi jylhdn kauniina ja paikoin ahdis-
tavan paljaana, koska puut puuttuivat.

JOHANNES:

Kumpikin meisti on valinnut aiheensa itsendisesti, mutta
olemme keskustelleet niisti ja pyoritelleet tekstejd yhteisessi
myllyssi. Lisiksi olemme kirjoittaneet johdannot toistemme
tarinoihin ikddn kuin lukuohjeiksi tai kommenteiksi. Viimei-
sen kirjoituskierroksen olemme tehneet yhdessi molemmille
tarkedssd paikassa, Valamon luostarissa, jota ilman koko kir-
jaa ei olisi syntynyt. Vaikka kyseessi ei ole puhtaasti uskonnol-
linen teos ja pyhii kisitellidn muistakin nikokulmista, kirjas-
samme on Valamon henki vahvasti lisni.

ANNINA:

Nimaikin sanat allekirjoitamme Valamon Trapesan keisarin ka-
binetissa syksyn syventyessd ympdrillimme ja haikeuden tayt-
tdessd mielemme, kun yhteinen ponnistus on tulossa piitok-
seensd. Kabinetin ikoninurkassa palaa lampukka, ja keisarien
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muotokuvat koristavat seinid. Laseissa on vahvaa teeti ja va-
delmahilloa, poydalld sienipiirakkaa, pikkuleipid ja hedelmii.
Ulkoa kuuluu kirkonkellojen kumina, joka kutsuu ehtoopalve-
lukseen, mutta pappina usein veljest6d palveluksissa avustava
Johanneskaan ei tin4d4n mene sinne vaan kippistii teelasillaan
tyon paittymisen kunniaksi.

Jotta tunnelma ei menisi liian haikeaksi, rupeamme heitte-
lemiin ideoita seuraavista pyhiinvaelluksista. Luostareista mo-
lemmilla on nikemittd muun muassa Viron Petser ja Unkarin
Pannonhalma. Romaniassa, Venijilld ja Kreikassa riittda kirk-
koja koluttavaksi. Serbiassakin olisi kiinnostavaa kiydd, ja kun
skaalaa laventaa maallisemmaksi, mahdollisuudet kasvavat ra-
jattomiksi. Itseen tai ulos, ldhelle tai kauas — pyhiinvaellus te-
kee matkasta arvokkaan.

Uudessa Valamossa marraskuussa 2021
Annina ja Johannes
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Pyhiinvaellusten
keihismatka

JOHANNES:

Keihdsmatkat oli erityisesti 1970-luvulla suosittu matka-
toimisto, joka oli tunnettu alkoholinhuuruisista ja aisti-
nautintoihin keskittyneistd lomamatkoista Kanarian-
saarille ja Manner-Espanjaan. Siita tehtiin vuonna 2020
televisiosarja, jossa ndytteli myos vaimoni Anna-Leena
Sipild. Nimiroolissa oleva méhémahainen Janne Kataja
puki ylleen matkailukeisari Kalevi Keihdsen tavaramerkiksi
muodostuneen chinchillaturkin ja eldytyi vuoteen 1972,
jolloin Annina oli kahdeksanvuotias enkd mina ollut vield
syntynytkaan. Yleiso sai leipdd ja sirkushuveja: paatty-
matonta humalaa, seksii ja holtittomuutta Espanjan
auringossa. Viihdeohjelma teki nakyvaksi koko ilmién
karkeuden ja onttouden.

Nahdessani Anninan laatiman otsikon "Pyhiinvaellus-
ten keihasmatka” jouduin kakistelemaan hetken, koska
se heritti vilittémasti kysymyksen, miten keihdsmatkat ja
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pyhiinvaellus mahtuvat edes samaan lauseeseen. Oliko
kyseessé riena, vai miti helkkaria hin oikein tarkoitti?
Vastaus |6ytyy tietysti tarinasta, mutta se kirvoitti minut
pohtimaan enemmankin pyhan ja maallisen rinnakkai-
suuksia.

Luostareiden ympdrille on perinteisesti rakennettu
portti, joka erottaa hengellisen alueen maallisesta. Kun
portista astuu sisdin, tulee astuneeksi hengelliselle aree-
nalle. Luostarin ulkopuolella on maailma himoineen ja
viettelyksineen. Elami on jatkuvaa kilvoittelua maallisen
ja jumalallisen vililla. Jokainen meisti saa tehdi toistuvia
paivittdisia valintoja: ostanko lippuni keihasmatkalle vai
suuntaanko sittenkin kohti Jumalaa, jotain korkeampaa?

Luostarin muurien sisapuolellakin kay selvaksi, millai-
sesta sisdisestd kamppailusta on kysymys. Ulkopuolelta
on aina helppo tuomita ja arvostella toisten ihmisten
kompurointia, mutta pyhiinvaelluksen yksi idea onkin
siirtdd katse omaan sisimpéin. Evankeliumissa todetaan,
ettd Jumalan valtakunta on salaisesti kitketty jokaiseen
ihmiseen. Pyhyys tulee kohdatuksi maallisen mittelén
kautta. Taitaa ollakin niin, ettd pyhdsta on mahdotonta
puhua ilman, etta kertoo jotain sen vastakohdasta. Kau-
neuskin avautuu rumuuden kautta.

En ole itse koskaan kdynyt Laatokan Valamossa, mut-
ta nyt pddsen vihdoin sinnekin — Anninan kertomuksen
kautta ja suoraan hengellisen elamén ytimeen.




ANNINA:
”Miti sanoisit omalla porukalla tehdystd matkasta vanhaan Va-
lamoon?”

Uudessa Valamossa toissd ollut ystivini Maria esitti 2000-
luvun alussa kysymyksen, johon ei ollut kuin yksi vastaus: ”"Ilman
muuta!” Laatokan Valamo oli avautunut pyhiinvaeltajille
Neuvostoliiton hajoamisen jilkeen, ja kunnostusty6t hylatyksi
jadneessd luostarikompleksissa olivat alkaneet. Munkit olivat jou-
tuneet lihtemaiin sielti talvisodan aikana, eiki sosialistinen hal-
linto ollut satsannut paikkaan vaan piinvastoin antanut rySstii ja
tarvelld sitd. Veljesto oli kotiutunut Suomen puolelle Heiniveden
Papinniemeen, mutta kaipuu Laatokan saarelle oli jadnyt kaiher-
tamaan muitakin kuin heiti. Tarinat ja kuvat jylhdnkauniin luon-
non sylissé lepdavisti luostarista herittivit ortodokseja yhdisti-
vin nostalgian. Kun Valamon saari yli 50 vuoden jilkeen avautui,
moni rupesi suunnittelemaan matkaa sinne.

Mekin ryhdyimme rdatdl6imddn reissua ja saimme rekry-
toitua tuttavapiiristimme taitavan oppaan, patevin jirjestdjin
seki noin kolmikymmenpiisen ryhmin, johon kuului tutkijoi-
ta, niyttelijoitd, dosentteja, valokuvaaja, poliisi, mielisairaan-
hoitaja, tyokyvyttomyyselikkeelld oleva ldikiri, pari kirjailijaa
ja ravintoloitsijaa, toimittajia, opettajia, elokuvakriitikko, kivi-
istutuksia tyokseen tekevi skotti ja muita elimin kirjoa edusta-
via matkailijoita. Osa lihti liikkeelle pyhiinvaellusmielessi, osa
silkasta uteliaisuudesta.

Sanon heti ensit6ikseni, jottei jiisi episelviksi: matkasta
tuli hieno. Mutta siitd tuli my6s niin hullu, yllityksellinen, ris-
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tiriitainen ja ikimuistoinen, ettd otsikon keihdsmatka-mairitel-
mai puoltaa paikkaansa, vaikka pyhiinvaelluksen yhteydessi jir-
jettomailti kuulostaakin.

Ensimmaiiseni joukosta putosi idean &iti, Maria. Hin tuli ras-
kaaksi eikd uskaltanut lahted Laatokan aalloille. Toisena tippui
mieheni, joka joutui viime hetkelld jiimain lapsemme vatsa-
vaivojen vuoksi kotiin. Hoitaja sdikdhti kivusta kiemurtelevaa
pienokaista, eikd valinnanvaraa ollut. Omakin vatsani tuntui
aralta, kun bussi starttasi aamutuimaan Kuopion torilta, mut-
ta sellaista on pienten lasten vanhempien elimi, arvaamaton-
ta. Eikd minulla ollut hitii, koska lihes kaikki mukana olleet
olivat tuttuja. Mieheni puolesta kuitenkin harmitti, silld hin oli
odottanut matkaa nimenomaan sen kohteen vuoksi. Valamoon
ei ollut yhti helppo hilpaista kuin Mallorcalle tai kauemmaksi-
kin. Byrokratia pitdd pintansa Venijilld valtiomuodosta tai joh-
tajasta huolimatta, eiki omatoimimatkailu luostarin kaltaisiin
erityiskohteisiin ole itsestdinselvyys. Olenkin sielld kiydessi-
ni manaillut, ettd vaikka Obama olisi Neuvostoliiton tsaari tai
Angela Merkel Vendjin rautakansleri, bumagi-kulttuuri tuskin
mullistuisi.

Matkaan liittyi suuria odotuksia ja tunteita meille, jotka
olimme Valamon luostarin ystivii. Pyhittdjdisien Sergeija Her-
man Valamolaisen perustaman luostarin historia ulottuu niin
kauas, ettd sen alkutaival kitkeytyy perinnetiedon himarian:
uhrattiinko saarella hirkia ennen kristinuskon tuloa, vai oliko
se vain tarua? Pakanallinen saari joka tapauksessa oli ollut. Va-
lettiinko luostarin perusta goo- vai 1300-luvulla? Tarkedksi py-
hiinvaelluskohteeksi se tuli jo keskiajalla, ja siti ruvettiin piti-
midn Karjalan luostarien itind, koska monet rakentajamunkit

18



kilvoittelivat sielld. Saarella oli kirkkojen lisiksi muun muassa
sairaala, koulu, kirjasto, nahka-, tiili- ja kynttildtehdas, ikoni-
maalausateljee, taidekoulu, valokuvaamo seki maataloutta, ka-
lastusta, hevosia, verstaita... Mittasuhteet olivat suuret, oli kyse
sitten puista, rakennuksista tai veljeston miiristi, ja kaikkea
ympardi Laatokka, jarvi, joka on niin merellinen, ettd sitd kut-
sutaan rannattomaksi.

Lihemmiksi titd pdivad tultaessa historia kirkastuu ja yh-
tyy Heindveden Papinniemessi sijaitsevaan luostariin, joka on
monelle rakas pyhiinvaelluskohde, talkooty6n tyyssija tai jopa
asuinpaikka. Evakkomunkit toivat sinne niin paljon ikoneja,
kirjoja, ehtoollismaljoja, tauluja, kirkkovaatteita ja muita aar-
teita kuin jaksoivat jaisen Laatokan yli kuljettaa ja alkoivat ra-
kentaa maatilasta hengellistd keskusta. Vieraskielisen veljestén
asettuminen Suomeen on oma tarinansa, mutta Uudessa Vala-
mossa tapaa edelleen ihmisig, joilla on kontakteja vanhaan, ja
tarinat elévat.

Bussimatka Kuopiosta Sortavalaan ei ollut pitkd, nelisen
tuntia, mutta rajamuodollisuudet hidastivat siti. Maisema
muuttui vélittomasti Karjalan rajan yli padstyimme: puut oli-
vat suurempia ja kalliot komeampia; kukatkin hohtivat virik-
kddmpini kuin Niiralan raja-aseman taakse jaineet. Etenkin
seurueemme karjalaiset nékivit kaiken kuin kirkkaamman la-
sin ldpi ja virittivit lauluja, joista me etelisuomalaiset tunnis-
timme ainoastaan sen, jossa guldagigénen kukkuu. Mutta kyl-
14 mekin herkistyimme, ja tuntui hienolta piistd kadotettuun
Suomeen, joka kuitenkin oli tissd, koko ajan kuoppaisemmak-
si kdyvin maantien ympdrilld. Kun saavuimme Sortavalaan ja
iiti osoitti hotellia, jossa hinen Kikisalmessa syntynyt isinsi
oli kiynyt sydmaissd, se vihdinen mairi karjalaista verta, joka
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suoniini on jadnyt, laikdhti rajusti. Sortavala oli kulahtaneisuu-
destaan huolimatta ihana.

Nousimme satamassa kantosiipialukseen ja hytkyimme yli
tyrskyisen Laatokan. Toinenkin laiva seilasi samoilla aalloil-
la, tummanpuhuva Skyvene, joka kuului kuulemma Putinil-
le. Hinelld on hirsihuvila lahelld luostaria. Myshemmin meille
paljastui, etti ckyveneen kyydissi ei ollut itse Putin vaan kor-
kea-arvoinen kirkonmies, jonka méiarinpai ei ollut huvila vaan
Valamo. Hin tiytti saattueineen suuren osan varaamistamme
hotellihuoneista, minki seurauksena moni meisti joutui hiti-
majoitukseen "Tarkovskin taloksi” ristimddgmme rayskdian. Se
sijaitsi luostarialueen muurin kupeessa, ja sen kellarista 16ytyi
salakapakka, jossa myytiin paksua ja makeaa marjaviinia.

Ennen majoitushissikkii koimme himmentivin hetken
satamassa, kun aluksemme kapteeni maahan pompattuaan
kahmaisi kainaloonsa laiturilla vastassa olleen tumman kau-
nottaren ja kouri titd antaumuksella. Kivi ilmi, ettd kaunotar
oli oppaamme Natalia. Toinen oppaamme Pekka oli tullut mu-
kanamme Suomesta. Pekka hallitsi ortodoksisen teologian ja
osasi kertoa ikoneista syvillisesti, kun taas Natalia paikallisena
keskittyi maallisempiin asioihin. Varsin maalliselta ndytti myos
hinen ja kapteenimiehensi rutistelu. Porukkamme ei kuiten-
kaan ollut tiukkapipoista vaan tyytyi naurahtelemaan hikel-
tyneena.

Seuraavien kahden pidivin aikana Natalia osoittautui to-
meraksi, joskin hieman erikoisia painotuksia valitsevaksi op-
paaksi. Hin puhui hartaasti mystisen kuningas Magnuksen
haudalla mutta ei vienyt meiti edes piikirkkoon. "Sielld res-
tauroidaan”, hin tokaisi, kun ilmaisimme toiveemme piisti
sinne. Han hitisteli meidit paattiviisesti kujalle, jolla huivipai-
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set mummot myivit kisit6itadn. He olivat sympaattisia mutta
edelleen luostarin muurien ulkopuolella, ja me olimme tulleet
katsomaan kirkkoja sekd luontoa emmeki tiydentimain villa-
sukkavarastoja. Erds mummoista hossotti Natalian ympérilld
niin omistavasti, ettd mielessi kivi kysymys, olivatko he sukua.
Oliko Natalian perheelld matkailua koskeva minimafia, jonka
lonkerot eivit ulottuneet luostarin sisiain? Teoria sai tukea, kun
Natalia painosti meitd ostamaan lippuja myshemmin saman
pdivin iltana ladossa pidettyyn tanssiesitykseen, jossa esiin-
tyivit hin ja hinen tyttirensd. Moni olisi halunnut mieluum-
min kirkkoon ehtoopalvelukseen mutta ei kehdannut kieltdy-
tyd. Niinpi vietimme illan ihmetellen kansantansseja, diskoa
ja lambadaa sekoittavia koreografioita, joita ryyditettiin strobo-
valolla ja koreilla vaatteilla. Tyttdret olivat sorjia ja Natalia heh-
kui, mutta minulla oli huijattu olo, kun ensimmiiseen pyhiin-
vaelluspiiviin ei ollut mahtunut pyhyyden hiivihdystikiin.
Seurueemme jakaantui yoksi. Ne, jotka saivat hotellihuo-
neet (mini kuuluin tihin onnekkaiden ryhmaiin), paisivit
kauniiden puukaarien alle mutta joutuivat jonottamaan ves-
saan, joita oli lilan vdahdn majoittujia kohti. Tarkovskin talon
asukkaat puolestaan hakkasivat seiniin, koska salakapakas-
ta kuului metelid aamuy6hon saakka. Osa meisti kivi mais-
tamassa sen paksua viinii ja tuntemassa itsensi alaikiiseksi,
mutta fiksummat dkkisivit, ettd pienessi sivukirkossa toimi-
tettiin yopalvelus. Vanhempani ja ystivimme Samuli kuului-
vat noihin fiksuihin, mini taas kitalakeen tahmaantuneeseen
viiniin sortuneisiin. Aamulla fiksujen silmit olivat sortunei-
ta kirkkaammat, kun kokoonnuimme Trapesa-ruokalaan sy6-
miin taivaallisen tiyteldistd hirssipuuroa. Siti oli tarjolla run-
saasti, mutta jakoperiaatteen kanssa piti olla tarkka. Kulhot oli

21



annosteltu kuudelle, eikd niitd ollut suotavaa siirrelld. Koska
tdytimme parikin pitkid poytid, olisimme voineet suhtautua
sd4nt66n rennosti, ellei joukossamme olisi ollut poliisi. Hin oli
kyllikin elikkeelld mutta virkansa niin kylldstim3, ettd napaut-
ti népeille, jos joku yritti kurotella yli oman kuppinsa. Vastapai-
noksi hinelli oli huumorintajua ja jopa lupsakkuutta — se vain
ei yltinyt sdint6jen ylittimiseen.

Valamon luontoa on ylistetty kertomuksissa ja tauluissa,
joista kuuluisimmat on maalannut Ivan Sigkin. Hinet tunne-
taan puiden ja aarniometsien kuvaajana, ja kun toisena pii-
vini paasimme kunnolla kiertelemidin saarta, niimme yllin
kyllin hinen ikuistamiaan maisemia. Muutaman tunnin ajan
mielemme oli kohottunut ja tunnelma pyhi — luonnon ansios-
ta. Metsit eivit olleet ryteikkoisid, vaan skiitalta skiitalle pai-
si kulkemaan pehmeiti polkuja pitkin. Skiitta on pieni, oman
kirkkonsa ympdrilld toimiva yksikks, joka on nimetty kuului-
san pyhittdjian, kuten Nikolaoksen tai Vladimirin, mukaan. Vi-
lilld tulimme kallioisille rannoille, tapasimme vuohia paimeni-
neen, pysihdyimme Uuden Valamon taulusta tutun Sigkinin
puun luona ja poimimme akileijoja kotipuutarhoihin istutetta-
viksi. Kun kaukaa kuului vield kirkonkellojen tuttu ja riemukas
kumina, nyokkiilimme olevamme pyhiinvaelluksen ytimessa.

Ehki herkimmailli hetkelld, pitkin kivelyn ja lumoavan
kauniiden maisemien kyllistimini, romahdimme maan pin-
nalle, kun polku piittyi rantaan, jonka laiturissa kellui risteily-
alus. Se oli samaa kokoluokkaa kuin Viking Linen laivat ja tyt-
ti kapean lahden, jonka toiselle puolelle meidén oli tarkoitus
padstd. Natalia ei ollut mukana niin hengelliselld retkelld, joten
jouduimme itse paittelemdin, ettd ainoa kulkutie meni laivan
ldpi, mitddn siltaa tai venekuljetusta ei ollut.
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