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Mikili parannustydsséni tai sen ulkopuolella ihmisten
parissa nden tai kuulen sellaista, miti ei pida levitettaman,
vaikenen ja pidédn sen salaisuutena.

HIPPOKRATEEN VALA (SUOM. HEIKKI SOLIN)

Néytd minulle ystavasi, niin mind kerron sinulle, kuka olet.

SANANLASKU



PROLOGI

Kun puoli tuntia oli kulunut, hdn tiesi, ettei nékisi tytartdan
endd. Josephine oli avannut oven, kddntynyt vield kerran kat-
somaan taakseen ja mennyt sitten sisddn vanhan miehen luo.
Mutta ulos hdnen pieni kaksitoistavuotias tyttarensa ei endd
tulisi, siita hin oli varma. Enda koskaan Josy ei hymyilisi sa-
dehtivdd hymyédn, kun hin peittelisi tyton sainkyyn. Enaa
koskaan hdn ei sammuttaisi valoa vérikkdastd yopoydan
lampusta Josyn nukahdettua. Eikd hin endd koskaan herdisi
keskelld yotd Josyn hirvittavaan kiljuntaan.

Varmuus iski odottamattomalla voimalla kuin raju perdanajo.

Hén nousi seisomaan, mutta hdanen ruumiinsa olisi ha-
lunnut jdada istumaan kiikkerélle muovituolille. Han ei olisi
hammastynyt, jos hdnen jalkansa olisivat pettaneet — jos hdn
olisi kaatunut ja jaanyt makaamaan pitkin pituuttaan odotus-
huoneen kuluneelle parkettilattialle, psoriaasista karsivin
pyylevin kotirouvan ja pikkupdydélld lojuvien vanhentunei-
den kuvalehtien viliin. Tiedottomuuden armahdusta hinelle

ei kuitenkaan suotu. Han pysyi tajuissaan.

Potilaita ei hoideta saapumisajan vaan

kiireellisyyden mukaisessa jérjestyksessd.



Kyltti allergialddkdrin vastaanottohuoneen valkoisessa nahka-
verhoillussa ovessa sumeni hdnen silmissdan.

Tohtori Grohlke oli perheystévi ja lddkéri numero kaksi-
kymmentdkaksi. Viktor Larenz oli pitdnyt listaa. Kaksi-
kymmentdyksi edellista ldakarid eivat olleet saaneet selville
yhtikds mitdén.

Ensimmadinen, ensihoitoldakari, oli tullut tapaninpaivina
heidén kotiinsa Schwanenwerderiin. Siitd oli paivélleen yksi-
toista kuukautta. Aluksi he kaikki olivat luulleet, ettd Josephine
oli vain saanut vatsansa kipeidksi juhla-aterialla tarjotusta
juustofonduesta. Tytto oli oksentanut yolld useasti ja kdrsinyt
ripulista. Viktorin vaimo Isabell oli soittanut yksityiseen
ladkaripaivystykseen, ja Viktor oli kantanut Josyn ohuessa
batistiyopaidassa alas olohuoneeseen. Hin saattoi vieldkin
tuntea tyton laihat kidet sitd muistellessaan. Toinen kasi oli
kiertynyt apua anoen hdnen kaulaansa, toisessa Josy oli
puristanut tiukasti lempipehmoleluaan, sinistd Nepomuk-
kissaa. Sukulaisten ankarien katseiden alla ladkari oli kuun-
nellut tyton kapeaa rintakehdd, antanut ruiskulla elektro-
lyyttiliuosta ja madrannyt homeopaattisen ladkkeen.

”Pieni mahainfektio. Sité jyllad nyt kaupungissa. Mutta ei
huolta, kylld se siitd paranee’, oli ensihoitoldakari lausahtanut

ldhtiessddn. Kylld se paranee. Mies oli valehdellut.

Viktor seisoi tohtori Grohlken vastaanottohuoneen edessa.
Hén yritti avata raskasta ovea, muttei jaksanut edes painaa
kahvaa alas. Ensin hin luuli, ettd viime tuntien jannitys oli
vienyt héneltd voimat niin tyystin, mutta sitten hén tajusi,

ettd ovi oli lukossa. Joku oli pannut sen sdppiin sisdpuolelta.



Mitd tddlld on tekeilld?

Hin kddnnahti akisti ja naki ymparistonsa kuin olisi pla-
rannyt vihkon reunaan piirrettyd elokuvaa. Kaikki, minka
hdn niki, tavoitti hdnen aivonsa viiveelld ja katkonaisina
kuvina: seinilld riippuvat Irlannin maisemakuvat, ikkuna-
syvennyksessd seisova polyinen kumipuu, tuolilla istuva
psoriaasipotilas. Viktor rynkytti ovea vield kerran ja ldhti sit-
ten laahautumaan odotushuoneen poikki kdytiavadn. Vastaan-
otto oli toivottoman tdynna vaked, ikddan kuin Grohlke olisi
ainoa laakari koko Berliinissa.

Viktor kaveli hitaasti aulaan vastaanottotiskin luo. Teini-
poika oli pyytamassa reseptid ilmiselvadn akneongelmaansa,
mutta Viktor tyonsi hdnet tylysti sivuun ja puhutteli vastaan-
ottoapulaista. Viktor tunsi Marian edellisiltd kdynneiltdan.
Kun hén oli puoli tuntia sitten tullut vastaanotolle Josyn
kanssa, Maria ei ollut vield ollut paikalla. Nyt Viktor oli hy-
villddn, ettd sijainen oli nahtévisti tauolla tai muissa tehtévis-
sd. Maria oli kyllakin vasta vahan paille parikymppinen ja
ulkonaodltddn kuin naisten jalkapallojoukkueen rotevahko
maalivahti, mutta hanelld oli itsellddn pieni tytdr. Varmasti

hin auttaisi.

“Minun on pédstdva tyttdreni luo’, Viktor sanoi kovempaa
kuin oli tarkoittanut.

”"Ai, paivaa, tohtori Larenz. Mukava ndhda teitd taas”
Maria tunnisti psykiatrin valittomasti. Viktor ei ollut kdynyt
tdlla vastaanotolla aikoihin, mutta hanen persoonalliset
kasvonsa olivat tuttu nédky televisiosta ja lehdistd. Larenz

oli mieluinen vieras puheohjelmissa, eikd vahiten komean



ulkondkonsa ansiosta, mutta myds siksi, ettd han osasi selit-
tdd monimutkaisia mielen ongelmia rennosti ja maallikoille-
kin ymmarrettavélld tavalla. Tanddn mies kylldkin puhui
arvoituksin.

”Minun on pédstava hdnen luokseen nyt heti!”

Poika, jonka Viktor oli tydntdnyt syrjddn, vaistosi, ettei
miehelld ollut kaikki kunnossa, ja astahti vield askeleen si-
vummalle. My6s Marialla oli epavarma olo, mutta hin yritti
pitda stereotyyppisen, harjoitellun hymyn kasvoillaan.

”Ikédva kylld en ymmérrd, mistd puhutte, tohtori Larenz”,
hén sanoi ja nyppi levottomasti vasenta kulmakarvaansa.
Tavallisesti siind oli lavistyskoru, jota hdn nédprési ollessaan
hermostunut. Hanen pomonsa Grohlke oli kuitenkin niin
konservatiivinen, ettd vaati hdntéd ottamaan hopeisen kulma-
korun pois, kun vastaanotolla oli asiakkaita.

”Oliko Josephinella edes ajanvarausta télle paivélle?”

Viktor oli jo kivahtamaisillaan vastauksensa, mutta hillit-
siitsensd ja sulki suunsa. Tietysti Josephinella oli aika tdnaén,
Isabell oli varannut sen puhelimitse. Ja Viktor oli tuonut
Josyn autolla. Niin kuin aina.

”Isi, mika on allergologi?” tyttd oli vield kysynyt autossa.
“Ennustaako se sadtd?”

”Ei, murunen. Se on meteorologi.” Viktor oli katsellut
Josephinea taustapeilistd ja toivonut, ettd olisi voinut silittda
tyton vaaleaa tukkaa. Josy oli ndyttinyt niin hauraalta, kuin
enkeliltd japanilaisella silkkipaperilla.

“Allergologi hoitaa ihmisid, jotka eivit saa joutua kosketuk-
siin tiettyjen aineiden kanssa, koska he tulevat niisti sairaiksi.”

”Niin kuin mina?”
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“Ehk&”, han oli vastannut. Toivottavasti, han oli ajatellut.
Siind heilld olisi sentddn diagnoosi. Alku. Josephinen selitta-
mdttomat oireet hallitsivat jo koko perheen eldimai. Josy ei
ollut kdynyt koulua endé puoleen vuoteen. Kouristukset tuli-
vat yleensa niin dkkiarvaamatta ja epasaannollisesti, ettei tyttd
voinut olla pitkid aikoja paikoillaan luokassa. Siksi Isabell
kavi toissd osapdivaisesti ja huolehti Josyn kotiopetuksesta. Ja
Viktor oli sulkenut vastaanottonsa Friedrichstrassella koko-
naan, jotta voisi omistautua tyttirelleen kellon ympari. Tai
paremmin sanottuna tyton ladkareille. Viime viikkojen aika-
na he olivat juosseet kokonaisen maratonin vastaanotolta toi-
selle, mutta kaikki asiantuntijat, joiden puoleen he olivat
kadntyneet, olivat ymmallaan. Heilld ei ollut selitystd Josyn
kausittain toistuville kuumekouristuksille, jatkuville infek-
tioille ja yollisille nenéverenvuodoille. Vililld oireet olivat
lievempid, joskus ne jopa havisivit kokonaan, niin ettd per-
heen toivo ehti herité. Lyhyen tauon jalkeen kaikki kuitenkin
alkoi alusta, usein vield pahempien kohtausten muodossa.
Tahdn mennessa sisdtautilddkarit, hematologit ja neurologit
eivit olleet osanneet muuta kuin sulkea pois sy6vin, aidsin,
hepatiitin ja muut tuntemansa infektiotaudit. Jopa malarian

mahdollisuus oli tutkittu. Negatiivinen sekin.

”Tohtori Larenz?”

Marian sanat sinkauttivat Viktorin takaisin todellisuuteen,
ja hén tajusi tuijottaneensa vastaanottoapulaista jo pitkdn
aikaa suu auki.

”Miti te olette tehneet hdnelle?” Hén sai ddnensa takaisin,

ja se voimistui sana sanalta.
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“Mita tarkoitatte?”

“Josylle. Miti te olette tehneet hanelle?”

Nyt Viktor jo karjui, ja odottavien potilaiden keskuste-
lut katkesivat kuin veitselld leikaten. Mariasta saattoi huo-
mata, ettei hdnelld ollut pienintdkddn aavistusta, miten
hinen olisi pitinyt toimia tdllaisessa tilanteessa. Totta kai
hin oli tohtori Grohlken vastaanottoapulaisena tottunut
potilaiden epatavalliseen kaytokseen. Tdma ei ollut yksityis-
vastaanotto, eikd Uhlandstrasse ollut endd pitkdan aikaan
ollut Berliinin parhaita osoitteita. Odotustiloihin valui
laheiseltd Lietzenburger Strasselta vahan vilid prostituoi-
tuja ja narkkareita, eikd kukaan endd ihmetellyt, kun vaikka-
pa vieroitusoireista kirsivd langanlaiha miesprostituoitu
tuli huutamaan vastaanottotiskille, ettei kaivannut hoitoa
ihottumaan vaan ladkettd, joka lieventdisi hanen karsi-
myksidédn.

Téama tapaus oli kuitenkin erilainen. Tohtori Viktor La-
renz ei ollut pukeutunut likaisiin verkkareihin ja reikdiseen
T-paitaan, jalassa ei ollut linttaan astuttuja tennareita, eivitka
hidnen kasvonsa olleet puhjenneiden, mérkivien finnien
kokoontumispaikka. Pdinvastoin, han naytti siltd kuin kasite
“sivistynyt herrasmies” olisi keksitty juuri hénté varten: hoik-
ka ruumiinrakenne, suora ryhti, leveit hartiat, korkea otsa ja
vahva leuka. Vaikka hdn oli syntynyt ja varttunut Berliinissa,
hénen luultiin usein olevan hansakaupunkien eliittid — vain
harmaantuneet ohimot ja klassinen aatelisnokka puuttuivat.
Edes hinen tiikinruskeat taipuisat hiuksensa, joiden hén oli
viime aikoina antanut vendhtda pitemmiksi, ja vino nenén-

sa — kivulias muisto purjehdusonnettomuudesta — eivit
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vahenténeet vaikutelmaa maailmanmiehesti. Neljakymmenta-
kolmevuotias Viktor Larenz oli mies, jonka ikdd oli vaikea
arvioida, mutta josta saattoi olla varma, ettd hinen pellava-
neniliinoissaan oli kirjotut nimikirjaimet eikd han koskaan
pitdnyt taskuissaan pikkurahaa. Silmiinpistdvan kalpea iho
kertoi monista ylity6tunneista. Ja juuri siksi tilanne oli Ma-
rialle niin vaikea. Tohtoriksi vditelleen psykiatrin, joka il-
mestyy vastaanotolle kahdentuhannen kahdensadan euron
mittatilauspuvussa, ei odottaisi korottavan dantdan julkisella
paikalla, viuhtovan villisti kasilldan ja mylvivan kasittdmat-
tomid sanoja kunnes hdnen ddnensé sarkyy. Siksi Maria oli

epdtietoinen, mitd hénen piti tehda.

”Viktor?”

Larenz kadnnahti matalan ddnen suuntaan. Tohtori Grohlke
oli kuullut metelin ja keskeyttanyt potilastapaamisensa. Hin-
teld vanha ladakari, jolla oli hiekanvarinen tukka ja silmat sy-
valld kuopissa, ndytti huolestuneelta.

”Mika tdalla on hétdna?”

“Missd Josy on?” Viktor érjyi vastaukseksi, ja Grohlke
kavahti vaistomaisesti kauemmas ystavastdan. Han oli tunte-
nut perheen melkein kymmenen vuotta, mutta tillaisena han
ei ollut ndhnyt Larenzia ennen.

”Viktor? Menisimmeko juttelemaan...?”

Viktor ei kuunnellut, vaan tiirasi ladkdrin olan yli. Huo-
matessaan, ettd vastaanottohuoneen ovi oli raollaan, hdn
syokséhti liikkeelle. Hin potkaisi oven auki oikealla jalallaan.
Ovi heilahti sisddn ja tormasi instrumenttivaunuun, jossa

oli hoitovilineitd ja ladkkeitd. Psoriaasista kérsivd nainen
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makasi hoitopdydalld. Han oli riisunut ylavartalonsa paljaak-
si ja sdikéhti niin, ettei edes tajunnut peittdd rintojaan.

”Hyvinen aika, Viktor, mikd sinuun on mennyt?” Grohlke
huusi perddn, mutta Larenz syoksahti huoneesta hanen ohit-
seen kaytavaan.

“Josy?”

Viktor lahti juoksemaan kdytdvad eteenpiin ja tyrkkasi
mennessdin jokaisen oven auki.

”Josy, missd sind olet?” hdn karjui paniikissa.

“Herran tdhden, Viktor!”

Vanha allergialddkari seurasi hdntd niin nopeasti kuin
jaloistaan pédsi, mutta Viktor ei kiinnittanyt ystavaansa mi-
tddn huomiota. Pelko esti hdnta ajattelemasta jarkevasti.

“Mita taalla on?” han mylvi, kun ei saanut auki viimeista
ovea odotushuoneen vasemmalla puolella.

”Siivousvilineitd. Vain siivousvilineitd, Viktor. Se on
varastokomero.”

“Avaa se!” Viktor rynkytti ovenkahvaa kuin mielipuoli.

“Kuuntelehan nyt...”

"AVAA!”

Grohlke tarrasi kiinni Viktorin olkavarsista odottamatto-
malla voimalla ja piteli hdnté paikoillaan.

“Rauhoitu, Viktor! Ja kuuntele. Tyttéresi ei voi olla kome-
rossa. Siivooja vei avaimen mukanaan aamupdivalld ja tulee
vasta huomisaamuna uudestaan.”

Viktor hengitti vaivalloisesti. Han kuuli sanat, muttei ym-
martidnyt niiden merkitysta.

“Ajatellaanpa nyt loogisesti” Grohlke hellitti otettaan ja

nosti toisen katensd Viktorin olkapaille.
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“Milloin olet ndhnyt tyttaresi viimeksi?”

“Puoli tuntia sitten, taalla odotushuoneessa”, Viktor kuuli
itsensd sanovan. “Hén tuli sinun huoneeseesi.”

Vanha ladkari pudisteli padtadn huolestuneena ja kddntyi
katsomaan Mariaa, joka oli seurannut heita.

“Mind en ole nihnyt Josephinea”, Maria sanoi pomolleen.
“Haénelld ei ole ajanvarausta tdndan.”

Potypuhetta, Viktor kiljui ajatuksissaan ja painoi kadet
ohimoilleen.

“Isabell varasi ajan puhelimitse. Tietenkdan Maria ei nah-
nyt tytdrtani. Vastaanotossa oli sijainen. Joku mies. Hin sanoi,
ettd voimme istua odottamaan. Josy oli niin heikkona. Aivan
uuvuksissa. Vein hianet odotushuoneeseen ja menin hake-
maan hinelle vesilasillista. Ja kun tulin takaisin, han oli...”

”Ei meilld ole ketdin sijaista’, Grohlke keskeytti ystivansa.
”Ja kaikki vastaanottoapulaiset ovat naisia.”

Viktor tuijotti hakeltyneend Grohlken kasvoja ja yritti
ymmartdad kuulemaansa.

"Mind en ole tavannut Josya tinddn. Han ei ole ollut
vastaanotollani”

Ladkadrin sanat hukkuivat lapitunkevaan, hermoja raasta-
vaan ddneen, jonka Viktor dkkid kuuli jostain kaukaa ja joka
voimistui koko ajan.

”Mité te haluatte minusta?” han huusi epitoivoisena.
“Than varmasti hédn tuli sinun huoneeseesi. Hanet kutsuttiin
sisddn. Olin vieressd ja kuulin, kun vastaanoton mies sanoi
hénen nimensa. Josy halusi tinddn menné hoitohuoneeseen
yksin. Se oli hdnen toiveensa. Hén taytti hiljattain kaksitoista,

tiesittekd? Hén on alkanut lukita kylpyhuoneen ovenkin
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perdssadn. Siksi luulin, ettd hén oli jo vastaanottohuoneessa,
kun palasin takaisin odotushuoneeseen.”

Viktor avasi suunsa ja tajusi akkid, ettei ollut sanonut mi-
tddn daneen. Hinen aivonsa tekivit ty6td, mutta ilmeisesti
hén ei endd kyennyt puhumaan. Héan katsoi avuttomana ym-
parilleen ja hdnestd tuntui kuin hén olisi ndhnyt maailman
hidastettuna. Hermoja raastava ddni kuului yha lapitunke-
vampana ja jo melkein peitti muun metelin hdnen ymparil-
tadn. Han tunsi, ettd kaikki puhuivat hanelle yhtd aikaa: Maria,
Grohlke ja jopa muutamat potilaat.

”Mini en ole nahnyt Josya vuoteen’, olivat Grohlken vii-
meiset sanat, jotka Viktor vield kuuli selvdsti. Ja yhtakkia
kaikki oli hédnelle selvdi. Pienen hetken ajan hdn tiesi, mitd
oli tapahtunut. Karmea totuus véldhti hanen mielessddn yhta
ohimenevand kuin uni juuri herdamisen hetkelld, ja yhtd
nopeasti se karkasi taas hianen ulottuviltaan. Silmanrapéayksen
murto-osan ajan hén kasitti kaiken. Josyn sairauden. Mistd
tyttd oli kirsinyt niin ankarasti viime kuukaudet. Akkid hin
néki, mité oli tapahtunut. Mitd Josylle oli tehty. Hanté oksetti,
kun han ymmarsi, ettd he olisivat kohta hdnenkin perdssaén.
He loytiisivat hdnet. Ennemmin tai myohemmin. Hén tiesi
sen. Sitten jarkyttava tieto karkasi haneltd taas. Se katosi, yhté
vadjaamattomasti kuin yksindinen vesipisara valui viemariin.

Viktor hakkasi ohimoitaan molemmin késin. Lapitunkeva,
piinaava, karmiva déni oli nyt aivan lahelld, ja se oli sietdma-
tontd. Se kuulosti kidutetun otuksen ulinalta, siini oli tuskin
mitddn inhimillista. Ja se vaimeni vasta, kun hén pitkan ajan

paasta sulki suunsa.
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El TODISTAJIA,
El JOHTOLANKOJA, El RUUMISTA

aksitoistavuotiaalla Josylla on selittdimaton sairaus,

ja ladkarikdynnin aikana han katoaa jdljettémiin

vastaanotolta. Nelja vuotta my6hemmin Josyn is,
psykiatri Viktor Larentz, on vetdytynyt syrjdiselle Pohjan-
meren saarelle kasitelldkseen kokemaansa traumaa.

Saarella Viktor saa kuitenkin ovelleen yllattavan vieraan.
Kirjailija Anna Spiegel karsii harvinaisesta skitsofrenian muo-
dosta: hdn uskoo kirjoittamiensa henkilohahmojen tulevan
todeksi. Annan viimeisin romaani kertoo tuntemattomasta
sairaudesta kirsivastad nuoresta tytdstd, joka katoaa yhtakkia
jaljettomiin.

Vastahakoinen Viktor suostuu ottamaan Annan potilaakseen
epatoivoisena yrityksena saada selville, mitd hanen tyttirel-
leen tapahtui. Terapiaistunnot saavat kuitenkin nopeasti erit-
tdin synkdn kddanteen, kun menneisyyden aaveet nousevat
haudoistaan karmivin seurauksin.

Sebastian Fltzekln Terapza on sdrkyneen mielen veitsen-

asti kuvaava trlllem iﬂka pltaa ottees-
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