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Syksy 2045

Aava laski kätensä alas ja istahti katoksen alla olevalle, penkin virkaa

toimittavalle männynrungolle huoahtaen. Sydän jyskytti nykyään heti,

jos teki hiukankin jotakin kädet ylhäällä. Kaloja ei kuitenkaan ollut

enää paljon jäljellä. Pari varvia enää, niin tällä kertaa katossa olisi hyvä

saalis.

− Mä voisin laittaa kalat parruun sun puolesta, jos ylettyisin. Miksi

niiden on oltava niin korkealla? Isla kysyi peraten viimeisiä pieniä lah-

noja laudoista kyhätyn tason ääressä.

− Me halutaan syödä ne itse eikä syöttää muille elukoille, Aava sa-

noi tuuletellen kasvojaan maasta poimimallaan tuohen palalla. Päivä

oli kuuma, niin kuin päivät olivat olleet taas jo pari viikkoa. Varjo ei

paljon auttanut. Vasta illalla helpottaisi hiukan. Kalat joko kuivuivat tai

sitten mätänivät kärpästen syöttinä. Ilmoihin ei voinut luottaa.
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−Mä voisin ehkä rakentaa sellasen jutun, et ne kalat laitettais siihen

kiinni tässä alhaalla ja sitten nostettais se teline lopuksi ylös katokseen.

− Että osaisit sitten värkätä sellaisen?

− Tai hei, ei muuten tarvi tehdä sitäkään. Mä kiertelin alkukesästä

veneellä rantoja, kun etsin vanhoja kalastusvehkeitä. Yhdessä rannassa

oli maalle nostettuna vanhoja, litistyneitä katiskoita. Siitä saisi tehtyä

verkon, joka suojelisi kalat isommilta elukoilta matalallakin.

−Niin kai, paitsi kärpäsiltä, Aava myönsi.

− Joo, mutta eikö kärpäsiä voisi estää jollain kankaalla, joka kuiten-

kin päästää ilmaa hyvin läpi?

Islalla oli yleensä aina nopeasti ratkaisuja eteen nouseviin pulmiin.

Hän ei koskaan alistunut pyörittelemään silmiään.

Aava vääntäytyi ylös puunrungolta ja alkoi ripustaa viimeisiä kaloja

korkealla harjakatoksen alla oleviin koukkuihin, joihin hädin tuskin

ylettyi. Sydän alkoi nyt jyskyttää lujaa jo ensimmäistä kalaa ripustaessa.

Hellekö se tätäkin teetti? Oli pakko laskea taas huilaamaan puunrun-

golle. Laskeutuessaan hän horjahti ja maailma musteni hetkeksi. Taju

oli mennä, mutta palasi kuitenkin vähän etovan olotilan kanssa.

Tuntui, etteivät kaulasuonet hetkeen riittäneet kaikelle verelle, joka

nyt tunki jyskyttäen päähän. Tuntui ikävä, puristava tunne rinnassa ja

käsivarressa. Se oli tuntunut jokusen kerran menneen kesän aikana.

Isla tarttui Aavaa olkapäistä.

−Mikä on, Aava?!

− Kuumuus. Kuumuus on, ei sen kummempaa.

Isla katseli istuvan Aavan selkää kaloja peratessaan. Se selkä oli lähes

kaikki, mitä hänellä vielä oli.

−Mennäänkö lampeen uimaan, niin olo voi helpottaa, hän ehdotti.

Aavaa ei haluttanut uida lammessa. Se oli umpeen kasvava vihreä,

limainen hetteikkö, joka helteellä haisikin oksettavalle.

− Laitetaan kalat loppuun ja mennään isoon järveen uimaan. Se on
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viileämpi ja puhdas.

− Enkä mene järveen! Siellä on niitä vedenhenkiä! Ne vielä vetää

veden alle hukkumaan!

−Höpöhöpö,mitään henkiä ole. Se esoteerikkopoikako se on saanut

sinutkin sekaisin niillä höperöillä puheillaan? Lopeta tuollanen kuvit-

telu ja anna niitä kaloja.

Aava ripusti loput kalat hitain liikkein, jottei jyskyttelisi niin paljon.

Siinä olivat nyt vihdoin kuivumassa. Jos olisi runsaasti kankaita niin

kuin ennen, ne saisi pyyhittyä pinnoiltaan kuivemmiksi ja suojattua

kärpäsiltäkin tekemällä Islan ideoiden mukaisesti niille jonkin teltan-

tapaisen. Nyt niihin pääsi munimaanmikä siivekäs tahansa. Kalaa olisi

helppo kuivattaa, jos syksyt ja talvet olisivat kylmiä kuin ennen. Talvella

ei oikein edes enää kalaa tule. Vedet näyttävät puhtailta, mutta ne ovat

puhtaita kaloistakin. Kalat vähenevät vuosi vuodelta. Mitä kaikkea lie

tehnytkään tuo unikeonpäivä 16 vuotta sitten ja vielä sen jälkeenkin?

Kaikki ikävä ei varmasti ollut edes vielä näkyvissä, jos näkyisi koskaan.

− Nyt voidaan mennä sinne uimaan, mutta ei lammelle. Siellä tulee

kipeäksi. Kyllä sinä minun kanssani järveen voit tulla. Minä suojelen

sinua ihanmiltä tahansa, mitä sinne sitten kuvitteletkin, Aava sanoi Is-

lalle. Isla ei aikonut uida, mutta olisi ehkä paras mennä Aavanmukaan

turvaksi. Eihän sitä tiedä, vaikka se hukkuisi sinne, kun on ollut usein

niin huonovointinen viime aikoina.

Polku kalakatokselta järvellemännikön läpi ei ollut järin pitkä,mutta

onneksi katos oli kuitenkin sen verran kaukana, että kalan haju ei yltä-

nyt rantaan asti. Aava kompastelimännikössä juuriin ja kiroili vereväs-

ti. Isla kuunteli tarkasti. Hän ei ollut edes kuullut kaikkia noita sanoja

aiemmin, mutta painoi ne mehukkaan voimakkaina mieleensä. Ran-

nalla limaiset kätensä pestyäänmolemmat riisuivat työpaitarepaleensa

ja housunsa, joiden etukappale oli sidottu selkäpuolelle nauhoilla ja ta-

kakappale etupuolelle. Tuollaiset, Intiasta aikanaan opitut housumallit
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olivat Aavalle helppoja tehdä, kokoihin ei tarvinnut tuijottaa, kunhan

oli kangasta. Kuluneet kankaat kuulsivat jo läpi. Ne olivat pehmenneet

ja jättäneet suuren osan väreistäänmatkansa varrelle, vaikka kankaana

olivatkin olleet Marimekon muinaiset verhot.

Aava kahlasi vedessä jo reittään myöten, ja Islan valtasi ahdistava

olo. Jospa siellä kuitenkin on niitä henkiä? Kuka siitä voisi varmuu-

della tietää? Kai saarnamies on nähnyt niitä, kun niistä kerran kertoo?

Jare oli tulisieluinen saarnaaja. Hänen kanssaan ei kuitenkaan pi-

tänyt jäädä kahden kesken, sillä hän ymmärsi myös naiskauneuden

päälle. Jotkut kertoivat hänen ymmärtävänmyös nuorten poikien kau-

neutta. Häntä sanottiin järven papiksi, sillä hän kuulemma tunsi järven

salaisuuden. Siellä asui haltia, joka määräsi pitkälle siitä, miten elämä

kunkin paikallisen kohdalla meni. Joillekin haltia soi näiden antamien

uhrien vuoksi paljon onnea ja hyviä sattumia. Uhraamattoman vene

taas saattaisi kalastaessa kaatua tai hän saattoi uidessaan takertua ja-

lastaan pohjan karahkoihin, tai henget tarttuivat hänen nilkkoihinsa.

Jarella oli kyky ottaa järven haltian puolesta vastaan uhreja. Kunnolla

uhranneiden ei tarvinnut pelätä haltiaa.

Isla istui alasti rantavedessä, joka ulottui häntä napaan. Siinä näkisi

varmasti, jos jokin henki lähestyisi. Ehtisi ehkä paeta rantaan. Järven

henget olivat kuulemma nopeita, mutta ne eivät voineet tulla kuivalle

maalle. Isla ei ollut vielä koskaan nähnyt veden henkiä, mutta oli kyllä

kuullut kyläläisiltä useita kuvauksia niistä.

Aava ui lenkin rauhallisin vedoin, sukelsi ja nousi pohjaan seiso-

maan hieroen kumartuneena hiuksiaan vedessä. Olo alkoi helpottaa,

vesi ei onneksi ollut enää niin helteisen lämmintä, kun yöt olivat vähän

viilenneet.

He palasivat märkinä taloille päin. Aava käveli polkua Islan edellä.

Hän keinui hieman puolelta toiselle edetessään. Häntä katsellessaan

Isla tajusi yhtäkkiä, että Aava oli vanhentunut hänen huomaamattaan.
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Hän näytti myös useammin väsyneeltä nykyään. Hän ei puhunut yhtä

paljon eikä yhtä rivoja kuin yleensä. Isla huomasi, ettei edes tarkalleen

tiennyt, kuinka vanha Aava oli. Itse hän oli nuori aikuinen, 15-vuotias.

Niin nuoria ei ollut hänen tietääkseen muita ainakaan lähiseudulla.

Kun Kallion talot alkoivat männikön loputtua häämöttää ylämäellä,

nousevan peltoaukion takana, oikealla puolella aukion laidalla näkyi

perunamaa, jossa oli vielä nostamatonta satoa.

− Aava, täällä on sieniä, huusi polulla jälkeen jäänyt Isla. Ovatko

nämä syötäviä? En ole ikinä nähnyt tällaisia!

Hän poimi muutaman pienen sienen ja juoksi Aavan kiinni.

− Eivätkö olekin kauniita?

−No jopas! En ole itsekään ikinä nähnyt tuollaisia. Älä vain syö nii-

tä, Aava sanoi katsellen violettien sienten hehkuvaa väriä.

− Miikka kertoi joskus, että jotkin sienet parantavat sairauksia, Isla

sanoi.

− Mutta monet niistä taas aiheuttavat sairauksia ja tappavat, joten

pysyttele vain niissä, jotka olen sinulle opettanut.

Isla meni sisälle vanhaan pirttiin ja otti syliinsä rehevän, oranssin

Marra-kissan, joka loikoili rentona auringonläikässä lattialla. Mitä pi-

täisi tehdä? Marra nuoli kyyneleitä Islan poskelta. Pelko Aavan kun-

nosta jäyti eikä jättänyt rauhaan. Isla halasi ja silitteli kissaa, joka oli

Danin ohella hänen ainoa ystävänsä, ja painautui kissan viereen niin,

että eläin nukahti kehräten selkä hänen vatsaansa vasten. Iltapäivän

kuumuus torkutti vähitellen hänetkin.

Kun hän heräsi, aurinko oli jo laskenut horisontin tasalle. Marra ha-

vahtui unesta, nousi ja venytteli selkä kaarella. Sitten se istuutui nuole-

maan turkkiaan hartaudella.

Isla sieppasi kissan ja harppoi kehräävä otus sylissä hyllyen pihalle ja

vanhaan lampolaan.

Talo oli yli 150-vuotias paksuhirsinen maatalo, jonka kulunut, har-
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maa pinta juorusi sen ehkä olleen joskus punainen. Pihaa reunustivat

jo vähän notkahtaneet, niin ikään hirsistä rakennetut, matalat ulko-

rakennukset, joissa varastoitiin tarvekaluja. Navetassa asui enää vain

kaksi lehmää, sillä pari talvea sitten kylmä alkoi aikaisin ja jatkui pit-

källe kesään. Heikoin lehmistä oli ollut pakko teurastaa ruoaksi, jotta

selvittiin. Nyt lehmät kuluttivat vielä aikaansa märehtimällä rantaan

päin viettävällä pellolla. Asuinpirtin ulkoeteinen oli talvella jäinen,

mutta nyt sen portaisiin kuluneet, lukuisten askelten kuopat hehkui-

vat vielä hetken lämpöä, vaikka aurinko ei enää niihin ylettynytkään.

Pirtin ikkunalaudoilla nuokkui ikiuntaan pari kukkapurkkia, joissa

kuivan koppuraisessa mullassa tökötti ruskeita tikkuja, edesmenneitä

kukkia. Aava ei enää ollut jaksanut tai välittänyt hoidella niitä kuten

ennen.

Aava nojasi heinätukko kädessään lampolassa aitaukseen ja katse-

li eläintä, jonka leuat kävivät kaiken aikaa niin kuin sen karitsallakin.

Hän kääntyi ja hymyili Islalle ja kissalle, ja silitti kissaa hellästi.

− Nyt pitäisi hakea kerppoja näille villaveikoille, jos lehtiä vielä löy-

tyy.

−Minä haen rantalepikosta, mene sinä sisälle, Isla sanoi ja laski kis-

san sylistään.

Kerpot oli rohkeasti luvattu, sillä poikkeushelteistä huolimatta syksy

hallitsi maisemaa. Jotkin risukon leppien alut olivat kuitenkin jaksa-

neet pitää vähän tiukemmin ruskistuvista lehdistään kiinni. Isla taitteli

metrin, parin pituisia risuja lehtineen pusikkoisesta metsästä navetan

takaisen pellon alapuolelta. Niitä löytyi iso sylillinen, jonka hän vei

lampaille. Ei mitään herkkuja, mutta Elsa-lammas alkoi möykyttää

niitä saman tien ja sen pieni Anna-karitsa seurasi perässä. Isla oli itse

nimennyt lampaat vanhan lukemansa lastentarinan prinsessojen mu-

kaan. Hän oli ollut myös mukana karitsan syntyessä, joten Annasta

oli tullut hänelle hyvin läheinen olento. Isla oli jo hyvän aikaa sitten
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oppinut sen, että vaikka kuljeskelisi huvikseen missä tahansa metsissä

ja mannuilla omilla teillään, oli kotiin tullessa aina oltava huomattava

heinäkäärö kainalossa ja kerppoja toisessa. Toki heinää korjattiin tal-

veksi muutenkin latoihin, mutta lisä ei koskaan ollut pahaksi. Lampai-

ta pidettiin kyllä ulkonakin päivittäin, kunnes hytikylmät tulivat.

− Minä käyn vielä pellolla ja teen sitten iltavellin, aletaan mennä

pian pehkuun, Aava sanoi.

Hän käveli hassun koukeroisia, käsivetoisella auralla tehtyjä vakoja

pitkin perunapellon päähän, jossa kahta vakoa oli jo jonkin matkaa

kaivettu. Vanha, lähes läpiruostunut kuokka makasi maassa odotta-

massa kaivajaa. Parin, kolmen varren alta löytyi parin kourallisen saa-

lis rupisia mukuloita. Aava pesi ne sadevesitynnyrissä ulko-oven vie-

ressä. Kun ne keitti ja muussasi voin ja maitotilkan kanssa, niistä tuli

hyvä illallinen.

−Mun ei oo yhtään nälkä, Isla sanoi.

−Mikäs nyt on, ainahan sä olet perunavellistä tykännyt?

Isla otti pikkuruisen tilkan velliä lautaselleen ja lusikoi sitä halutto-

masti kaukaisuuteen tuijotellen. Ei tuntunut rauhalliselta eikä kotoisal-

ta, kunmielen taustalla kummitteli iltapäivällä noussut aavistus Aavan

terveydentilasta. Mitä minä tekisin, jos se kuolisi? Mitä minä osaisin

tehdä? Kuka minua auttaisi? Kenelle voisin puhua oikeita asioitani? Is-

lan silmiin alkoi taas nousta sumua. Isästä ei olisi Aavaksi. Danin kans-

sa ei voinut puhua kaikesta, oikeastaan sen kanssa saattoi puhua vain

niistä asioista, joista se itse halusi jutella.Muita asioita se vieroksui – tai

ehkä pelkäsi.

− En jaksa millään, mä meen jo nukkumaan, hän ilmoitti lähtien

kamariin katsomatta Aavaan. −Hyvää yötä!

Aava söi velliään hiljaa itsekseen ikkunasta kukanjäännösten yli

katsellen. Taivaanrannalle oli kokoontumassa todella tummaa pilveä.

Olisiko helteiden aika vihdoinkin ohi? Kun ilma viilenisi, hänkin voisi



14

ehkä jaksaa jotakin. Nyt voimat olivat vähissä. Ikkunoiden kukatkin

olivat päässeet kuolemaan. Olisihan ne kyllä saattanut saada hengissä

pysymään, kun olisi muistanut kastella…

Hän riisui huivintapaisen, jolla oli uinnin jälkeen koonnut märät,

vähäiset harmaat hiuksensa. Ne olivat kuivuneet päätä myöten litta-

naksi kerrokseksi, ja peilistä häntä katsoi lähes hiukseton nainen, jon-

ka silmien alaluomet roikkuivat uskomattoman alas tehden hänestä

surullisen näköisen. Iho oli ahavoitunut poskilta laikukkaan ruskeaksi,

ja kasvoille oli noussut joitakin suuria, ulkonevia luomia. Kaulaan kas-

voi aina uudelleen karkea tumma kohoava luomi, jonka hän toistuvasti

raapi pois. Ulkonäöllä ei ollut enää väliä. Ei sen unikeonpäivän jälkeen.

Siitä tulikin juuri kesällä kuluneeksi 16 vuotta. Ei ollut enää juuri ke-

tään, kenen kanssa muistella sitä edeltäviä aikoja. Naapurin Dani oli

11-vuotias, kun se tapahtui. Joskus voisi varovasti jututtaa, muistaako

hän siitä ajasta enäämitään nyt, aikuisenamiehenä. Hän oli tutustunut

Daniin juuri Unikeonpäivän jälkeen, kun kaikki oli mennyt sekaisin.

Dani oli kokenut paljon kovia nuoresta iästään huolimatta.

Niihin aikoihin Euroopan yhteisön rakenteet olivat yksi toisensa jäl-

keen kaatuneet ja murenemassa, ennen kuin tuho tuli. Silloin yritettiin

tosissaan laittaamaapallon asioita kuntoon, ja kiirekin oli. Mielenosoi-

tukset tihenivät ja raaistuivat nopeasti, sillä kaikilla oli oma mielipi-

teensä siitä pitikö, ja miten, asia hoitaa. Suomessa uskottiin päästävän

fossiilivapaaseen ja hiilineutraaliin elämään vuoteen 2035 mennessä,

ja suunnitelmaa tiukennettiin vuosikaupalla. Kaipa siihen suuntaan

hyvää vauhtia oltiinkin jo silloinmatkalla. Ilmasto kun oli muuttumas-

sa järjetöntä vauhtia täysin käsittämättömäksi. Neljästä vuodenajasta

oli nopeasti tullut ainakin kuusi, jotka vaihtelivat täysin yllättävästi.

Ehkä kaikki toimet olivat jo myöhässä, mikään ei tuntunut auttavan, ei

ainakaan suurissa ja tiheään kansoitetuissa maissa kuten Intia ja Kiina

taimonet Etelä-Amerikanmaat. Vuoden 2029 unikeonpäivä kuitenkin
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nukutti kaikki suunnitelmat. Mitä silloin tapahtui, ei kukaan tuntunut

täsmällisesti tietävän. Teorioita kyllä riitti. Käytännössä se kuitenkin

oli maailmanloppu. Sen maailman ja sen elämän, jota silloin elettiin.

Puhuivat maailmalla 2020-luvulla, miten marsista tehtäisiin ihmisel-

le asuttava. Aerogeelikerros kuulemma lämmittäisi veden sulaksi ja

maan viljeltäväksi. Aika kätevää. Olisikohan tullut kuitenkin halvem-

maksi tehdä tästä pilaamastamme Telluksesta asuttava? Matkakulut

ainakin olisivat olleet pienemmät.

Aavan päiväkirja 9.9.2045: Kerran, vuosia sitten, tein pyörällä mat-
kaa etelään päin uteliaisuuttani, tutkiakseni, mitä kaikkea oikeasti oli
tapahtunut, ja miltä siellä näytti. Vastaan tullut rosvopoikien joukko
kehotti kuitenkin palaamaan pohjoiseen. Sanoivat, että etelässä ihmi-
nen palaa, eikä mitään järkevää tai hyödyllistä ollut enää jäljellä. On-
neksi minulla ei ollut muuta kuin risat vaatteet ylläni, joten en tullut
ryöstetyksi. Tiesin, ettei laukun kanssa voinut liikkua, sillä laukku kuin
laukku voisi sisältää jotakin kiinnostavaa, eivätkä ryöstäjäjengit kaihta-
neet vaikka tappaa pienen laukun tutkiakseen. Pidin pienet ruokavarani
matkalla vaatteiden alle vartalooni huivilla sidottuina. Ulospäin näytin
vain isorintaiselta tädiltä. Vaikutelman vahvistamiseksi kerjäsin heiltä
jotakin ruokamurua. Jengi ei kuitenkaan halunnut jakaa varojaan eikä
pysähtyä keskustelemaan kanssani enempää etelästä, vaan ajelivat tie-
hensä haisevalla häkäpönttöautollaan.
Olin tulossa Kärsämäeltä jonkin matkaa Pihtiputaan suuntaan ta-

vatessani heidät, mutta päätin sittenkin varoa etelää ja etsiä yöpaikan
Kärsämäeltä. Ihmisiä ei juuri näkynyt kylän raitilla. Kaikki selviyty-
neet elivät jo silloin omissa, pienissä yhteisöissään varoen lähes kaikkia
muita. Ihmisyys ja luottamus tuntui kärsineen. Kärsämäen keltainen
puukirkko oli säilynyt hyvässä kunnossa – niin kuin kirkot yleensäkin.
Uskonnolliset paikat olivat säästyneet ryöstelyltä ja tuhoamiselta, joten
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sieltä saattaisi löytyä hyvä yöpymispaikka. Talojakin jäi katastrofin jäl-
keen tyhjilleen vaikka kuinka paljon, mutta niihin ei uskaltanut mennä,
koska oli vaikea tietää, mikä jengi missäkinmajaili. Lähemmäs päästyä-
ni huomasin kuitenkin kirkon parkkipaikalla muutamia autonromuja,
joita ei ollut onnistuttu kokonaan tuhoamaan. Pikkuautojen takana oli
vanha, valkoinen pakettiauto, jonka sivuliukuovi retkotti auki. Sisällä
ei ollut ketään, mutta siellä oli selvästi nukuttu joskus useampikin yö.
Joitakin likaisia rättejä oli leviteltynä muista autosta ”sohvaksi” irrotet-
tujen penkkien päälle. No, mikäpä siinä. Pehmeämpi se on kuin kirkon
lattia tai penkki, ja sateelta ja tuulelta sekin suojaisi. Sidoin rikkinäisen
sivuoven kiinni kankaansoirolla. Suojaisi se nukkujaa ainakin kulkukoi-
ralaumoilta. Illalla jo unen partaalla ollessani havahduin kirkon suun-
nasta kuuluvaan ääneen. Kirkon ikkunoista kajasti heikko soihdun valo
ja joku kuului laulavan. Kaikki vaikutti kuitenkin rauhalliselta.
Aamulla söin viimeiset mukanani olleet keitetyt munat ja leivänkan-

nikan ja päätin uusia etelänmatkani vasta jokusen vuoden kuluttua. Sit-
ten lähdin pyöräilemään takaisin Vaalan takamaille. Etelän tapahtumat
jäivät edelleen kalvamaan mystisyydellään.

Aava avasi keittiössä maton alla olevan luukun ja laski vellikattilan

lattian alla olevaan kellariin. Se kävisi vielä aamiaiseksi. Jospa Islallekin

sitten olisi ruokahalu palannut. Jostain palasi yhtäkkiä mieleen kah-

vi. Sen tuoksun saattoi melkein tuntea nenässään. Saisipa vielä joskus

kahvia, tosin se taisi olla turha toivo. Kun ei ole enää yhteyksiä, ei liiku

autoja, laivoja eikä ihmisiä, niin ei kaukomaistakaan tule yhtään mi-

tään. Kasvaakohan niissä vielä jotakin? Kuinkahan pysähtynyt maa-

ilma muualla onkaan? Oulussa ainakin oli jonkinlaista, lähes järjes-

täytynyttä elämää, kertoi naapurin Dan. Hän oli käynyt siellä parikin

kertaa hevosella katsomassa. Siellä oli kuulemma saatu hallintoakin

järjestettyä jo jonkin verran toimivaksi. Unikeonpäivän jälkeen joku



Kun kaikki oli menossa hyvään suuntaan. Kun maailmaa rakennettiin lujaa vauhtia kestä-
vämmäksi ilmastonmuutoksen uhkissa. Kun kaikki kävi nopeasti, etäältä ja yksinkertaisesti.
Kaikki oli niin turvallista, kun ihmiset olivat oppineita ja osaavia, ja asiat hoituivat niin
helposti digitaalisesti. Mikä voisi mennä pieleen?
Entä jos sähköt katkeavat? Entä, jos en enää saakaan yhteyttä työhöni, rakkaisiini tai edes
kotikaupunkiini? Entä jos bussini ei kuljekaan eikä työtäni voi tehdä ja päädyn kauas
kivikauteen, josta isovanhempani kertoivat, kun olin lapsi?
Luisuimmeko liian kauas luonnosta ja tavallisen nisäkkään elämästä. Voimmeko vielä saavut-
taa uudenlaisen elämän, jos mikään entinen ei ole mahdollista?

Oili Valkilan romaani on tavallaan dystooppinen ktio lähitulevaisuudesta. Se kertoo arjen
ihmisten kautta yllättävistä tapahtumista, jotka hajoittavat yhteiskunnan ja vievät sen
rippeet uuden tilanteen alkumetreille, joiden jatkuvuudesta kukaan ei tiedä. Kukin selviytyy,
jos on selviytyäkseen.
Onko kuitenkin toivoa ja mahdollisuus selviytyä, jos hyväksyy uudet haasteet edessään?
Voiko vielä istuttaa omenapuun?

Oili Valkila, FM, on suomen kielen ja
puheviestinnän maisteri, joka on
työskennellyt toimittajana 20 vuotta
ja kouluttanut yrittäjänä kirjoittamista
ja puhe-esiintymistä. Hän on kirjoittanut
useita tietokirjoja osaamisalueeltaan.
Tämän esikoisromaanin ajatus on vaivannut
häntä 25 vuotta, joten se piti vihdoin
saada kirjoitetuksi julki.


