


ALASKAN
TAIVAAN
ALLA

Kristin
Hannah

SUOMENTANUT MARJA HELANEN



MIX

Paper from
responsible sources
FSC

wwsscog  FSC® C021394

Englanninkielinen alkuteos

The Great Alone

Copyright © 2018 by Kristin Hannah. All rights reserved.
Published by agreement with Licht & Burr Literary Agency, Denmark on
behalf of Jane Rotrosen Agency, LLC.

Suomenkielinen laitos © Marja Helanen ja WSQOY 2021
Werner Séderstrom Osakeyhtid
ISBN 978-951-0-46504-2
PAINETTU EU:SSA



Sukuni naisille. He kaikki ovat sotureita:
Sharon, Debbie, Laura, Julic, Mackenzie, Sara, Kaylee, Toni,
Jacquie, Dana, Leslie, Katie, Joan, Jerrie, Liz, Courtney ja Stephanie.

Ja Braden, uusin seikkailijamme.



Luonto ¢i koskaan petd meitd;
me itse aina petdmme itseamme.

— JEAN-JACQUES ROUSSEAU



>1974+



Y KSI

ind keviini sade pyyhki kattoja mahtavina rydppyini

ropisten. Vesi etsiytyi pienimpiinkin rakosiin ja heikensi

vankimpiakin perustuksia. Maamohkileet, jotka olivat
pysyneet paikoillaan sukupolvien ajan, valuivat alas maanteille
kuin kuonakasat vieden mennessiin taloja, autoja ja uima-
altaita. Puita kaatui, rysihteli voimalinjoille, sihkot katkesivat.
Joet tulvivat yli dyriittensd, huljuivat pihojen poikki, turmelivat
koteja. Toisiaan rakastavat ihmiset tiuskivat, ja tappeluita syntyi
veden noustessa ja sateen jatkuessa.

Lenikin oli kireini. Hin oli uusi tyttd koulussa, pelkki
naama vikijoukossa, tyttd, jolla oli pitkit hiukset keskijakauk-
sella; tytto, jolla ei ollut kavereita ja joka kulki yksin kouluun.

Nyt hin istui singylldin rimppakintut lattarintaa vasten
vedettyind, koirankorvainen Ruohometsin kansa -pokkari avoi-
mena vieressiin. Hin kuuli matalan talon ohuiden seinien Lipi
dtdin d4nen: Ernt kulta, dli viitsi. Kuuntele. . . Ja isin vihaisen: Jiti
minut helvetti viekdon raubaan.

Taas sitd samaa. Riitaa. Huutoa.

Pian seuraisi itku.

Tillainen sid kaivoi isistd esiin synkkyyden.
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Leni vilkaisi yopdydin kelloa. Jos hin ei lihtisi heti, hin
mydhistyisi koulusta. Jo se oli kurjaa, etti oli uusi tyttd
ylikoulussa, ja sen kurjuuden kruunasi vain huomion keski-
pisteeksi joutuminen. Hin oli oppinut sen kantapiin kautta.
Viimeisten neljin vuoden aikana hin oli kiynyt viittd koulua.
Kertaakaan hin ei ollut piissyt kunnolla muiden sakkiin,
mutta elitti sinnikkdisti toivoa. Leni veti syvdin henkes,
oikaisi koipensa ja luisui pois kapealta singylti. Hin litkkui
hiljaa huoneensa poikki, kulki pitkin kiytivii ja seisahtui
keittion ovensuuhun.

»Hittolainen, Cora», isi sanoi. »Kylli sini tiedit, miten
rankkaa minulla on.»

Aiti astui askelen isii kohti kisi ojossa. » Tarvitset apua,
kulta. Ei se sinun syytisi ole. Painajaiset —»

Leni karaisi kurkkuaan saadakseen toisten huomion.
»Hei», hin sanoi.

Isi niki hinet ja astui askelen kauemmas didisti. Leni niki,
miten visyneeltd isd niytti, miten lannistuneelta.

»Mind — minun pitid menni kouluuny, Leni sanoi.

Aiti tyénsi kidden pinkin tarjoilijanpukunsa rintataskuun
ja otti esiin savukkeensa. Hin niytti visyneeltd; hin oli ollut
iltavuorossa ja menisi tindin lounasvuoroon. »Mene vaan,
Leni. Et saa myéhiistyéi.» Aidin dini oli tyyni ja hells, yhtéi
hento kuin hin itse.

Lenii pelotti jidda ja pelotti lihted. Oli omituista — jopa
tyhmii — ettd hiin koki usein olevansa perheen ainut aikuinen.
Aivan kuin hin olisi ollut vakauttaja, joka piti Allbrightien
kiikkerin paatin tasapainossa. Aiti harrasti iinikuista »itsensi
etsintii». Parin viime vuoden aikana hin oli kokeillut EST-
ryhmipsykologiaa, elimintapavalmennusta ja henkisti valveu-
tumista, unitarismia, jopa buddhismia. Aiti oli kiynyt lipi ne
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kaikki ja poiminut rusinat pullasta. Lenin mielesti didilli oli
useimmiten ollut tuomisinaan vain t-paitoja ja tokaisuja, sel-
laisia kuin Mikd on, on, mikd ei ole, ei ole. Siiti kaikesta ei tuntunut
jadneen juuri mitdin kiteen.

»Meney, 1si sanot.

Leni sieppasi reppunsa tuolilta keittidnpdydin vieresti ja
suuntasi ulko-ovelle. Kun ovi liimihti kiinni hinen jiljessiin,
hin kuuli heidin taas aloittavan.

Hitto viekoon, Cora —

Ernt kiltti, kuuntele nyt —

Aina ei ollut ollut tillaista. Niin diti ainakin viitti. Ennen
sotaa he olivat olleet onnellisia, silloin kun he olivat asuneet
asuntovaunualueella Kentissi. Isilli oli ollut hyvi mekaanikon
pesti, ja diti oli nauranut alituiseen ja laittanut ruokaa tanssah-
dellen »Piece of My Heart» -kappaleen tahtiin. (Tanssiva iiti
oli oikeastaan kaikki, miti Leni niisti vuosista muisti.)

Sitten isd lihti Vietnamiin, ammuttiin alas ja vangittiin.
Ilman isdi diti romahti; silloin Leni ensi kerran ymmirsi
ditinsd haurauden. He ajelehtivat jonkin aikaa, hin ja iiti,
sifrtyivit tySpaikasta toiseen, kaupungista toiseen, kunnes
[6ysivit viimein kodin oregonilaisesta kommuunista. Sielld
he hoitivat mehildispesid, valmistivat laventelipussukoita
myytiviksi maalaismarkkinoilla ja osallistuivat sodanvastaisiin
mielenosoituksiin. Aiti muutti persoonallisuuttaan ihan sen
verran, ettd sopeutui sakkiin.

Kun isi viimein oli palannut kotiin, Leni tuskin tunsi
hianti. Lenin muistojen komeasta, nauravasta miehesti oli
tullut ailahteleva, nopeasti pillastuva ja etiinen. Isi vaikutti
inhoavan kaikkea kommuunissa, joten he muuttivat pois. Sit-
ten he muuttivat taas. Ja taas. Mikiin ei koskaan sujunut isin
mielen mukaan.
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Isi ei pystynyt nukkumaan eiki pysymiin yhdessikiin
tyopaikassa, vaikka diti vannoi hinen olevan maailman paras
mekaanikko.

Siitd isd ja diti tind aamuna riitelivit: isi oli taas saanut
potkut.

Leni nykiisi hupun piihinsi. Koulumatkalla hin kulki
hyvin hoidettujen asuinkortteleiden halki, kiersi synkin
metsin (pysy poissa sieltd), ohitti A&W-pikaruokapaikan,
jossa highschoolilaiset notkuivat viikonloppuisin, seki bensa-
aseman, jossa autot jonottivat viisikymmentiviisi senttii gal-
lonalta maksavaa bensaa. Siitid kaikki nykyiin vihoittelivatkin
— bensan hinnasta.

Sikili kuin Leni saattoi péitelld, aikuiset olivat ylipaitiin
kireitd, eikd mikdin ithme. Vietnamin sota oli jakanut maan.
Huonot uutiset tiyttivit sanomalehdet piivittiin: Weatherman-
litkkeen tai IR A:n tekemit pommitukset, lentokonekaappaukset,
Patty Hearstin sieppaus. Miinchenin olympialaisten verilsyly
oli kauhistuttanut koko maailmaa, samoin Watergate-skandaali.
Ja viime aikoina Washingtonin osavaltiosta oli alkanut kadota
opiskelijatyttoji jiljettomiin. Maailma oli vaarallinen.

Leni olisi antanut miti vain, jos olisi juuri silloin saanut
kunnon ystivin. Muuta hin ei oikeastaan halunnutkaan kuin
jonkun, jonka kanssa jutella.

Toisaalta omista murheista puhuminen ef auttanut yhtiin.
Miti mielti avautumisessa oli?

Kyllahin isi menetti silloin tilléin malttinsa ja karjui, eiki
heilli ollut koskaan tarpeeksi rahaa, ja he muuttivat alituiseen
uuteen paikkaan piistikseen eroon velkojista, mutta se oli
heidin elimintapansa, ja perheessé riitti rakkautta.

Mutta toisinaan, varsinkin tillaisina piivind, Lenid pelotti.

Hinesti tuntui siltd kuin hiinen perheensi olisi seissyt suurella
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jyrkinteelld, joka voisi sortua mini hetkeni hyvinsi, murentua
kuin ne talot, jotka sydksyivit rytisten alas Seattlen hyllyvii,

vettyneitd rinteita.

*

Koulun jilkeen Leni kiveli sateessa yksin kotiin.

Kotitalo sijaitsi umpikujaan péittyvin tien keskivaiheilla,
pihaﬂa, joka ei ollut yhtd hyvin hoidettu kuin muut. Matalan,
kaarnanruskean talon kukkalaatikot olivat tyhjit ja rinnit
tukossa, eiki autotallin ovi mennyt kiinni. Rikkaruohot rehot-
tivat hapertuvista, harmaista kattolaatoista. Tyhji lipputanko
sojotti taivaalle syyttivini sormena, aivan kuin todisteena
siitd, miten kauheasti isi inhosi timin maan hunningolle
menoa. Mieheksi, jota iiti kutsui patriootiksi, isi totisesti
vihasi hallitusta.

Leni niki isin istuvan autotallissa vinoon kellahtaneella
askartelupoydalld. Vieressi seisoi didin kolhiintunut Mustang,
jonka kuomu oli paikattu ilmastointiteipilli. Tallin seinustoja
reunustivat pahvilaatikot tiynni tavaraa, jota ei vieli ollut
purettu edellisen muuton jiljilea.

Isilld oli ylliin — kuten yleensid — rispaantunut maasto-
takkinsa ja kuluneet Levikset. Hin istui kyyryssi, kyynirpait
reisiin nojaten. Pitkit, mustat hiukset olivat takkuinen pehko
ja viikset trimmauksen tarpeessa. Likaiset jalat olivat paljaat.
Kokoon lysihtineeni ja visyneen nikoisenikin hin oli komea
kuin filmitihti. Kaikki olivat siti mielti.

Isi kallisti padtidn ja tihrusti Lenid hiustensa lipi. Hymy,
jonka hin Lenille soi, oli hieman reissussa rihjiintynyt, mutta

valaisi silti kasvot. Se isissd olikin: hin saattoi olla pahantuu-
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linen ja herkisti tulistuva, joskus jopa vihin pelottava, mutta
se johtui vain siit, ettd hin koki hurjan voimallisesti kaiken
sellaisen kuin rakkauden, menetyksen ja pettymyksen. Erityi-
sesti rakkauden. »Lenora», isi sanoi karhealla tupakoitsijan
danelldin. »Odotinkin sinua. Anna anteeksi. Menetin malttini.
Ja tyoni. Olet varmasti hiton pettynyt minuun.»

»En ole.»

Leni tiesi, miten pahoillaan isi oli. Se nikyi isin kasvoista.
Pienempini Leni oli joskus miettinyt, miti iloa kaikesta tuosta
anteeksipyytelysti oli, jos mikiin ei koskaan muuttunut, mutta
aiti oli selittéinyt hiinelle. Sota ja vankeus olivat katkaisseet isissi
jotain. Aivan kuin binen selkinsé olisi katkennut, diti oli sanonut. Ei
ibmisti lakkaa rakastamasta, kun hin kérsii. Siti tulee vain vabvemmaksi,
jotta voi olla toiselle tueksi. Hin tarvitsee minua. Meitd.

Leni istahti isin viereen. Isi kietoi kitensd hinen ympiril-
leen, veti hinet lihemmis. »Maailmaa johtavat mielipuolet.
Téami ei ole endd minun Amerikkani. Haluan. . .» Isi ei vienyt
lausettaan loppuun, eiki Lenikdin sanonut mitiin. Han oli
tottunut isinsi suruun, isin pettymykseen. Isi lopetti lau-
seitaan kesken kaiken aikaa, aivan kuin olisi pelinnyt lausua
ddneen pelottavia tai masentavia ajatuksia. Leni tiesi tuon vai-
tonaisuuden ja ymmarsi sen; usein oli paras pysyd vaiti.

Isi tyonsi kiiden taskuun ja veti esiin pahasti ryttiintyneen
tupakka-askin. Hian pani palamaan, ja Lent veti sisiinsi kit-
kerii, tuttua tuoksua.

Han tiesi, millaiset tuskat isilld oli. Han herisi vililld isin
itkuun ja didin lohdutusyrityksiin, sellaisiin kuin: Shbh, no niin,
Ernt, se on obi jo, olet kotona turvassa.

Isd pudisti pddtiin ja puhalsi suustaan sintharmaan savu-
kiehkuran. »Haluan vain... enemmin kai. En tyopaikkaa.

Elimin. Haluan kulkea kadulla pelkiimitti, etti minua hau-
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kutaan vauvantappajaksi. Haluan...» Isi huokaisi. Hymyili.
»Ali huoli. Kylla se tistd. Kylli me parjitiin.»

»Saat uuden tydpaikan», Leni sanoi.

» Tietenkin saan, Punapiai. Huomenna kaikki on paremmin.»

Niin Lenin vanhemmat aina sanoivat.
*

Kylmini, kolkkona huhtikuun puolenvilin aamuna Leni noust
varhain ja valtasi paikan olohuoneen kulahtaneelta kukkasoh-
valta, avasi television ja valitsi Today—uutisohjelman. Hin siitn
television pailld sojottavia antenneja terivoittiikseen kuvaa.
Kun ruutu kirkastui, Barbara Walters kuului sanovan: »...
Patricia Hearst, joka nykyiin kiyttdd nimed Tania, pitelee
tissi valokuvassa Mi-karbiinia San Franciscossa dskettiin teh-
dyssi pankkirydstéssi. Silminnikijéiden mukaan 19-vuotias
perijitir, jonka Symbioottinen vapautusarmeija helmikuussa
sieppasi...»

Leni oli illikilld lyoty. Han ei vielikidin voinut uskoa, etti
jokin armeija voisi marssia sieppaamaan nuoren tytdn timin
asunnosta. Miten kukaan saattoi olla turvassa sellaisessa maail-
massa? Ja miten thmeessi rikkaasta nuoresta tuli vallankumouk-
sellinen nimelti Tania?

»No niin, Leni», diti sanoi keittidsti. »Laittaudupas val-
mitksi kouluun.»

Ulko-ovi paukahti auki.

Isi tuli sisiin virnistellen niin, ettd tuohon hymyyn oli
pakko vastata. Isi niytti jotenkin suhteettomalta, elimii suu-
remmalta matalassa keittidssi, voimaa pursuavalta kosteusvau-

rioisia, harmaita seinii vasten. Isin hiuksista tippui vetti.
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Aiti seisoi lieden #iressi paistamassa aamiaiseksi pekonia.

Isi pyyhilsi keittidon ja viinsi ikilevytasolla kokéttivin
transistoriradion volyymin kovemmalle. Sieltd kuului rahise-
vaa rokkia. Isi nauroi ja vetiisi didin syliinsa.

Leni kuuli isin kuiskaavan: »Olen pahoillani. Anna anteeksi.»

»Ainahan mini», iiti sanoi ja tarrautul isddn aivan kuin
peliten, ettd timi tyontiisi hinet pois.

Isi piti kitensd didin vyotiisilla ja vei hanet keittion pdydian
luo. Isid veti esiin tuolin ja sanoi: »Leni, tules tinnel»

Lenisti oli thanaa, kun hinet otettiin mukaan. Hin 1ihtt
paikaltaan sohvalta ja istuutui didin viereen. Isi hymyili Lenille
ja ojensi hinelle pokkarin. Erimaan kutsu. » Tihin sini rakastut,
Punapii.»

Isi istuutui ditid vastapditid ja hilautui lihelle poytii.
Hinen kasvoillaan oli hymy, josta Leni arvasi, ettd hin oli saa-
nut taas Loistoidean. Leni oli nihnyt tuon hymyn aina, kun
isalld oli suunnitteilla heille eliminmuutos. Ja isilld oli ollut
paljon suunnitelmia: kaiken omaisuuden myynti ja vuoden lei-
reily ja ajelu pitkin Big Surin rantatietd; minkkitarhaus (miten
karmeaa se olikaan ollut); American Seed -siemenfirman pak-
kausten kaupittelu Keski-Kaliforniassa.

Isd kaivoi taskustaan taitellun paperinpalan ja lijiytti sen
riemukkaasti pSytiin. »Muistatko kaverini Bo Harlanin?»

Aidilti kesti hetki vastata. »Ai Vietnamista?»

Isd nyokkasi ja sanoi Lenille: »Bo Harlan oli joukkueen-
johtaja ja mini helikopterin ampujana. Pidimme huolta toisis-
tamme. Olimme samassa kopterissa, kun se putosi ja meidit
vangittiin. Kestimme yhdessi sen helvetin.»

Leni huomasi isin tirisevin. Isi oli kiidrinyt paidanhihansa,
joten Leni niki palovamma-arvet, jotka kulkivat isin ranteesta

kyynirpaihin poimuisina, rumina ihoharjanteina, jotka eivit
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koskaan piivettyneet. Leni ei tiennyt, misti arvet olivat tulleet
— isd ei koskaan kertonut, eikd hin koskaan kysynyt — mutta
vangitsijat olivat saaneet ne aikaan. Sen verran Leni oli osan-
nut paitelli. Arvet peittivit my6s isin selkii, kiristivit thon
kiemuroille ja kurtuille.

»Minut pakotettiin katselemaan hinen kuolemaansa», isi
sanol.

Leni katsoi huolissaan iitii. Sitd isi ei ollut ennen kerto-
nut. He tulivat levottomiksi kuullessaan sen.

Isd naputti jalalla lattiaa, rummutti pdytii nopein sormin.
Isi taitteli kirjeen auki, oikoi sen ja kiddnsi niin, ettd he pystyi-

vit lukemaan sanat.

Kersantti Allbright —
Teitii on vaikea loytid. Mind olen Earl Harlan.

Poikani Bo kirjoitti kotiin monta kirjettd teidin kabden ystivyydestd.
Kiitan teitd siita.

Viimeisessé kiﬁexssa'dn hén ilmoitti minulle, etti Jos hénelle sattuisi
jotain siind paskaldvessi, hin toivoi teidin saavan hinen maansa tidlti
Alaskasta.

Maata ei ole paljon. Kuusitoista hebtaaria ja kunnostusta kaipaava
mokki. Mutta wuttera mies voi ]eyllc'i repid elantonsa siitd alasta tadlli
pohjoisessa, kaukana hulluista ja hipeisti ja kaikesta torystd, mitd muissa
osavaltioissa on meneillidn.

Minulla ei ole pubelinta, mutta voitte kirjoittaa minulle ¢ /o Posti-
toimisto, Homer. Saan ]eirjem ennemmin tai myshemmin.

Tilukset sijaitsevat tien péiss, kun ensin obittaa metalliportin, jota
koristaa lehmdinkallo, eikd kulje palcmezlle puunmngolle asti. Mailin-
merkki 13:n kobdalla.

Kiitokset vield,

Earl
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Aiti nosti katseensa. Hin kallisti pddnsi, tarkasteli isdd pii
kekkanassa kuin linnulla. » Tdma mies. .. Bo, on siis antanut
meille talonsa. Talon»

»Ajattele nyt», isi sanoi ja nousi innoissaan tuoliltaan.
»Oman talon. Jonka me omistamme. Paikassa, jossa voimme
olla omavaraisia, kasvattaa omat vihanneksemme, metsistii
omat lihamme ja olla vapaita. Mehin olemme uneksineet siiti
vuosia, Cora. Ettd saamme viettdd yksinkertaisempaa elimii
kaukana kaikesta tikiliisestd hevonpaskasta. Voisimme olla
vapaita. Ajattele nyt.»

»Hetkinen», Leni sanoi. Tuo oli aika paksua jopa isin
suusta. »Alaskaan? Haluatko taas muuttaa? Vastahan me
tulimme tinne.»

Aidin otsa kurtistui. »Mutta. .. eihiin sielli ole mitiin, vai
onko? Vain karhuja ja eskimoita.»

Isi kiskaisi didin pystyyn niin innokkaasti, ettd diti kom-
puroi ja kellahti isdd vasten. Leni niki isin innossa jotain
epitoivoista. »Mind tarvitsen titid, Cora. Tarvitsen paikan,
jossa voin taas hengittdi. Joskus minusta tuntuu kuin pursui-
sin ulos nahoistani. Sielli kaukana takaumat ja kaikki paska
varmasti lakkaavat. Tiedin sen. Me tarvitsemme titi. Voimme
palata sithen, mitid meilli oli ennen kuin Vietnam runteli
minut.»

Aiti kohotti kasvonsa isin kasvoja kohti. Hinen kalpeu-
tensa oli jyrkki vastakohta isin tummille hiuksille ja paivet-
tyneelle iholle.

wlhan totta, kultay, isi sanoi. »Kuvittele siti. . .»

Leni niki didin heltyvin, muokkaavan omat tarpeensa isin
tarpeisiin, kuvittelevan itselleen ihan uuden persoonan: alaska-
laisen. Ehka iiti piti sitd jonain EST-psykologiana tai joogana
tai buddhalaisuutena. Vastauksena. Missi, milloin tai miti el
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merkinnyt didille mitdin. Han vilitti vain isisti. »Oma talo»,
diti sanoi. »Mutta... rahat... voisit anoa siti sotainvalidi-
avustusta —»

»Ei jankata taas siiti», isd huokaisi. »Siti en tee. Tarvitsen
vain muutoksen. Olen tisti eteenpiin tarkempi rahan suhteen,
Cora. Vannon sen. Minulla on vieli vihin jiljelld isiukon
perinndsti. Vihennin juomista. Menen sithen veteraanien
tukiryhmiin, johon sind minua hoputat.»

Leni oli kokenut saman ennenkin. Loppupeleissi oli ihan
sama, miti hin tai diti halusi.

Isi halusi uuden alun. Tarvitsi sitd. Ja diti halusi vain nihdi
isin onnellisena.

Joten he yrittiisivit taas uudessa paikassa toivoen hartaasti,
ettd maantiede toisi vastauksen. He Iihtisivit Alaskaan tavoit-
telemaan titi uutta unelmaa. Leni tekisi niin kuin kiskettiin,
tekisi sen oikealla asenteella. Hin olisi faas uusi tyttd koulussa.

Koska sellaista se rakkaus oli.
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vaimonsa Coran ja tyttirensd Lenin mukaan, halusivat ndima tai eivit.
Alaskan pitkit, valoisat kesdpdivit saavat eldimén tuntumaan ensin
paratiisilta, mutta talven edetessi ja pimeyden laskeutuessa Leni ja
Cora huomaavat olevansa oman onnensa nojassa, kun thmismieli

osoittautuu villia luontoa vaarallisemmaksi.

Kristin Hannah palaa New York Timesin bestsellerissdin miljoonat
lukyjat lumonneisiin teemoihinsa: rakkauteen, menetykseen ja selviy-

tymisviettiin, joka uhmaa kaikkia esteita.
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