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Edelleen olemme uusia ndilld seuduilla ja tyontelemme lasten-
vaunuja ympariinsd himmennyksen vallassa kuin kaksi levo-
tonta kulkuria. Katselemme tuulimyllyja, miten ne hallitsevat
taivaanrantaa kuin olisivat vieraita tulevaisuudesta, futuristisia
muistutuksia toisista planeetoista. Ne kohoavat korkeuksiin
kuin rehottava rikkaruoho talomme ympirilli, ja silloin har-
voin kun ne pysdhtyvit, on kuin maapallo pidattdisi henked
sanattomana tuulen poissaolosta. Kuljemme uudessa maail-
massa, uudessa elimdssimme, uuden lapsemme kanssa, mai-
sema avautuu alavana edessimme ja auringonlasku tarkastelee
meitd punaisella silmilldan Vesterhavetin takaa. Peurat katso-
vat tyynesti ajovaloihin ja eldinten raadot taplittdvit maantien
laitaa. Maanviljelijét tervehtivit nostamalla sormen lippaan, ja
ymmarran, ettd niin tdalla kuuluu tehdi. Kuljen hyppien, keik-
kuen ja heilutellen maissin ja perunan vilissi, rukiin ja vehnin
keskelld, ja teeskentelen pitdvini ihmisten koirista. Kuinka
vanha se on, kysyn, mitd rotua, labradorinnoutaja, niin, silloin
tietdd mitd saa. Pidan Lansi-Jyllannin murteesta, sanoja kaihta-
vasta perinteiden vaalimisesta, merenlahdesta, joka kimmeltaa
kun lasinsiru auringossa. Tuulimyllykuljetukset tasapainotte-
levat maanteilld, lapa hipaisee vastaantulevaa autoa, liikkenne
taipuu maisemaan, viistdd, kiittdd ja kiemurtelee lopulta pois.
Vellingissi voidaan, sanotaan taulussa kaupunginrajalla, mutta
on episelvdd, mitd voidaan. Todellisuus ympir6i meitd sank-

kana sumuna ja me olemme vasta juuri saapuneet.



Luonto ja timd hetki



Rehtori koputtaa oveen kolmesti ja astuu sisdan. Niin tailld on
tapana, hin toteaa nahdessaan himmastykseni. Eiko Vellingissa
kukaan harrasta seksid, mind kysyn, eiko kukaan katso pornoa
tai tyydytd itseddn, eihdn kukaan ehdi kolmen koputuksen
aikana saada vaatteita pailleen. Kylld hitd keinot keksii, rehtori
sanoo ja ottaa kaapista kaksi kuppia. Hin on tuonut pussin
mustaa irtoteeti ja sihdin, ei perusta minun Pickwickistdni. Se
on kahvinjuojien teetd, rehtori sanoo, kas kun ei ole Medova-
teepusseja, niitd aikoja ei ole ikdvd. Hin on kdynyt viemassa
kukkia kansanopiston oppilashuoneisiin, kohta on saapumassa
uusia asukkaita pikavuoroillaan eri puolilta maata. Sitten on
rauha mennyttd, sanon, ditiyslomanikin on pian ohi. Rehtori
pyorittelee kuppiaan hitaasti kisissdin, ja poikani rydmii hinen
punaisen hameensa alle kuin piiloutuisi telttaan. Hanelle pitad
saada nimi, rehtori sanoo ja osoittaa alas jalkojensa juureen.
Rehtori jatkaa, ettd ihmiset alkavat puhua, hinelld on tuttuja
kunnassa ja hin tietdd, ettd olemme saaneet jo kolme paivi-
sakkoa. Kuulostat ihan mafiapomolta, sanon. Rehtori nostaa
pojan syliinsi ja poika kurottaa kohti tekokukkaa hinen hius-
soljessaan. Olisitko sind pikku Nicolai, han kysyy. Poika kuolaa
eikd ndytd kiinnostuneelta. Nimeen liittyy iso vastuu, sanon.
Kirjainten jono, jonka opettaja lausuu joka piivi kdydessdan
lapi oppilaslistaa. Nimi jonka poika lausuu joka kerta kun tapaa
uuden ihmisen. Leikkipaikoilla, diskoissa, tychaastatteluissa.

Meidéin antamallamme nimelld hin allekirjoittaa tirkeitd pape-
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reita, sen nimen han raapustaa piirustuksiin, jotka laitamme
jadkaapin oveen. Se kaiverretaan rumiin savikulhoihin, jotka
saamme joululahjaksi, ja lopulta se paityy hautakiveen. Siini
vilissd se kdy ilmi ladkarinlausunnoista, lopputoéistd, vuokra-
sopimuksista, lainapapereista, joulukorteista, rikosrekisterista
tai Wikipediasta. Ei voi tietdd, mihin nimi paityy, sanon. Reh-
tori ehdottaa Frederikid. Tyrmian ehdotuksen heti, silld tirkein
vaatimus on se, ettd nimi on helposti rimmaava. Konfirmaatio,
sanon, pyoredt syntymépdivit, nyt on mahdollisuus jéarjestia
niin, ettd paisee helpolla. Severin, nikemiin, ehdottaa rehtori.
Kolmitavuinen on hankala, sanon, haemme nimei jossa on
kaksi tavua ja lopussa vokaali, silld padsee jo pitkalle. Melkoista
haihattelua, rehtori sanoo. Sen vuoden aikana, jonka olemme
asuneet Vellingissd, en ole muuta tehnytkain kuin oksentanut,
synnyttinyt ja imettinyt, ja nyt poikani hymyilee minulle
aivan kuin milldan niistd kolmesta asiasta ei olisi mitdin teke-
mistd hanen kanssaan. Hinelle pitdd saada nimi ja sinulle tyo,
rehtori sanoo. Sinun pitdd kotiutua, kokemus on osoittanut,
ettd opiston opettajat jaavit vain, jos aviopuoliso viihtyy. Me
emme ole naimisissa, sanon. Jatkossa olisi syyti olla, rehtori
sanoo ja osoittaa poikaani kuin sanatonta perustelua. Rehtori
tuntuu potevan maaseudulle tyypillistd pelkoa siitd, ettd uudet
perheet haipyvit juuri kun paikallisyhteis6 on saatu kukoista-
maan. Vapaa-ajallaan rehtori yrittda 16ytaa ihmisille kumppa-
neita, jotta saisi heidit jadmaan. Itse hin oli aikoinaan saanut
kansanopiston kesdkurssilta tanssinopettajan pestin neljaksi
viikoksi. Nyt siitd on kolmekymmenti vuotta ja monelle kiy
samoin, lahtoaikeet unohtuvat ja jadminen alkaa houkuttaa.
Opettajat ja mukana seuraavat puolisot luovat opiston tarinan,
rehtori sanoo. Kaikki tyontekijit asuvat perheineen tyosuhde-

asunnoissa opiston suuren punatiilirakennuksen pihapiirissi,
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opisto on kuin kirkko, jonkinlaisen hysteerisen uskonyhteison
luonnollinen keskus. Kansanopisto on yhta kuin te, rehtori jat-
kaa ja osoittaa minua. Hanen danensi kohoaa ja laskee, maalai-
lee kuvia ja mainoslauseita. Hojmarkiin vievalli tielld on maa-
tilakauppa, jossa asioidessaan voi vain jattia maksun tiskille, ja
kaikki on tdysin luomua. Kyld on tdynni yrittdjia ja idealisteja,
kasvissyojid piisaa vaikka sioille syottiisi. Ei pelkkia minkkitar-
hoja ja uskonlahkoja, maanviljelijit puhuvat muustakin kuin
mullasta, kalastajat muustakin kuin kalasta. Mitd sind osaat,
rehtori kysyy ja laskee silmalasit neniltadn. Hinen silménsa
loistavat turkoosina ja poydan ylld heiluva lamppu heijastuu
hinen vasemmasta iiriksestaan. Olen erianlainen oraakkeli,
sanon, vaikka sitd ei moni tiedd. Oraakkeli, rehtori mutisee
ja nayttaa siltd kuin yrittdisi ratkaista kiperad ulkopoliittista
ongelmaa. Minusta alkaa vahvasti tuntua siltd, ettd tama kylg,
ehki timd koko maa, pysyy koossa vain hidnen ansiostaan. Hin
vetdd lempedsti muutamasta narusta, nykiisee napakammin
jos tarve vaatii, siirtdd kidenkainteessd pari dyynii, jotta saa
merindkoalan avautumaan kaikille. T4illd tarvitaan nuorta
verta, sanoo rehtori ja antaa minulle tyon, jota ei ole olemassa
jajota en ole hakenut. Hin junailee sen siind samalla kun tark-
kailee minua pdasta varpaisiin ja soittaa kuiskaillen muutaman
nopean puhelun. Puhuin paikallislehden kanssa, rehtori sanoo,
olisi nimittdin hyvi jos lehdessa olisi kaikenikaisille lukijoille
soveltuva kysymyspalsta. Nostan poikani leikkikehdstd. Monet
myos vihitddn kasteen yhteydessd, rehtori toteaa, kaksi kir-
pastd yhdelld iskulla. Hanti ei kasteta, sanon. Rehtori nyokkaa
itsekseen ja sanoo, ettd katsotaan siti sitten. Hin panee teen ja
sihdin ylalaatikkoon, ovat sielld seuraavaa kertaa varten. Kiitos,
sanon ja vieritin pojalleni keltaisen pallon. Vellingissi voidaan,

sanoo rehtori. Niin ndkdjain voidaan, sanon mina.
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Hyvi kysymyspalsta,

kirjoitan, koska minulla on aikaan liittyvi pulma, josta lihipii-
rini huomauttelee. Minun on todella vaikea eldd tdssd hetkessd
ja olen ajatuksissani usein monta viikkoa edelld. Tyoskentelen
koordinaattorina suurehkossa yrityksessd ja olen tydssdni tottunut
aikatauluttamaan. Kotirintamalla on paljon huolehdittavaa, silli
meilld on kolme lasta ja lasten myétd on myos koulun tapahtumat,
harrastukset ja kaikki mitd ne tuovat tullessaan. Mieheni on hyvin
hajamielinen ja tupla- tai triplabuukkaa meidit usein. Tamd on
johtanut siihen, ettd hinen perheensd ja ystavdnsd kddntyvdt aina
minun puoleeni, kun jostain pitdisi sopia. Neuvotelkaa Supersuun-
nittelijan kanssa, mieheni sanoo, ja vaikka hdn ei tarkoita pahalla
niin otan sen arvosteluna. Yritin olla ldsnd tissd hetkessd harjoit-
tamalla meditaatiota ja delfiinilaulua, mutta on myonnettivd,
etti se on minulle todella vaikeaa. Olenko kontrollifriikki ja miti

minun pitdisi tehdd?

Nimim. Supersuunnittelija
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Hyva Supersuunnittelija,

nythén ei puhuta minusta, mutta on pakko tunnustaa, etti kuu-
lun niihin ihmisiin, joiden on vaikea saada mitdin aikaiseksi.
Syynid ei ole mitenkddn erityisen spontaani eliminasenne,
vaan pikemminkin sekoitus laiskuutta ja saamattomuutta. Mie-
lestini tassd hetkessd eliminen on yliarvostettua. Eld jokainen
pdiva kuin se olisi viimeisesi, sanotaan, mutta se on holynpdlya.
Unohtakaa nyt herrajumala sellainen. Kadut olisivat tyhjillaan,
kukaan ei ottaisi vastuuta mistddn. Ihmiset jiisivit sinkyyn
rakkaidensa kainaloon polttelemaan tupakkaa, soittaisivat
vanhemmilleen ja antaisivat heille kaiken anteeksi. Itse olen
todella kyllastynyt tihdn hetkeen, koko ajanhan siind joutuu
olemaan, nyt, nyt ja hemmetti soikoon my6s nyt. Tulevan ajat-
telemisessa ei ole mitddn pahaa. Jos haluaa tavata perhettd tai
ystavid, on ymmadrrettiva ettei se tapahdu sattumalta. Ei se niin
kay, ettd menee vain kahvilaan ja sielld he kaikki istuvat yhdessa
muistelemassa menneiti. Minulla on ystavd nimeltid Mathias.
Hin saavuttaa jonkinlaisen euforian junaillessaan kaikenlaista.
Mathias on aloitteiden kuningas, joka puskee miaritietoisesti
lipi elimén. Han elehtii kisillddn ja kirjoittaa pitkid meileja
pienista yksityiskohdista. Jos vastausta ei kuulu, hin lahettda
iloisilla hymioilld varustettuja muistutuksia, liittdd mukaan
sddennusteen ja sen mukaisen pukeutumisohjeen. En osaa

sanoa, miksi teemme pilaa Mathiaksesta, varmaan siksi, etté se
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kay niin helposti. Kuten monet muutkin, haluamme mieheni
kanssa paastd elimassi vahalld. Olemme joka tilanteessa kuin
maailma olisi luotu vain meitd varten. Jokaisessa ystavapiirissa
on niitd, jotka haluavat paasti vihalld. Meidit tunnistaa siitd,
ettd tulemme illanviettoon sipsipussi tai viinipullo kainalossa.
Olemme herkkinahkaisia ja vastaamme kutsuihin aina viime
hetkelld. Elama tuntuu kaatuvan péalle jos kalenteri on tdynna.
Meille aika on abstraktia, silli on oma tahtonsa. Meidin on vai-
kea ymmartda sitd, mikd muille on ilmiselvai. Etté jos ei paiva-
mairdd, ei pikkujouluja. Ettd jonkun tdytyy huolehtia myos
koristeet paikoilleen ja sopia kuljetuksista. Me ilmestymme
paikalle hymyai tapaillen ja huono omatunto saattaa purkautua
vinoiluna. Ali stressaa, sanomme Mathiakselle, hakuna matata.
Mutta yksi asia on hyvd muistaa. Sithen on syyns3, ettd opimme
tuon hokeman juuri kahdelta piirroselokuvan hahmolta. Tama
maailma ei ole Walt Disneyn luoma eivitkd tihdet muodosta
leijonanpiiti, joka kertoo meille keitd olemme, vaan sen ker-
rotte te. Hyva Supersuunnittelija ja hyvd Mathias. Anteeksi.
Niille, joilla on suuri sydan, vinoillaan aina. Pysykai lujina,
laittakaa kalenterini jarjestykseen, tuhlatkaa aikaani. Suunni-
telmanne ja unelmanne ovat juhannussalko, jonka ymparilla
me muut tanssimme. Sitten meilld onkin jo kiire kotiin. Te sii-
voatte jiljet samalla jo miettien, miten hauskaa olisi vuokrata
kanootit ja meloa Gudena-jokea pitkin kesalld kaksikymmen-
takaksi. Sydamelliset kiitokset siita.

Parhain terveisin Kysymyspalsta
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Olen tilannut teoriakirjan autokoulua varten ja lihden hake-
maan pakettia kaupalta. Tieddn kylld kuka olet, kauppias sanoo,
kun ojennan hinelle passini. Mahdatkohan tietd, sanon. Hin
nyokkia. Tieddn, missd asut, hin sanoo, kansanopistolla siind
pienessd punaisessa talossa. Ei millddn pahalla, sanon. Hin
menee seisomaan ovensuuhun, ja mind menen lihes pyor-
ryksiin irtokarkkihyllyn valikoimasta. Kaupan ohi ajaa autoja
ja kauppias nostaa kittadn niistd jokaiselle. Kisi nousee hyvin
lihelle ohimoa, ja ajattelen hén toistaa saman kidenliikkeen
ehki jopa sata kertaa péivissi. Miten sind edes niet ketd mor-
jestat, sanon. Ei kai siitd haittaa ole, jos ei kaikkia tuntisikaan,
kauppias sanoo kuin tunnustaisi jotain. Hin kysyy olemmeko
kotiutuneet. Haluan kauppiaasta ystavin ja kuvittelen hanet
meille kyldilemain iltaisin, voisimme kuunnella musiikkia,
juoda viinid ja nauraa toistemme jutuille. On kuin aloittaisi kai-
ken alusta, sanon, uudessa ymparistossd sitd joutuu ikddn kuin
luomaan itsensd uudelleen. Alan puhua muualta muuttaneen
vierauden tunteesta ja kauppias alkaa hyllyttdd tavaraa. Kun
puhun ihmisille, olen kuin sotaan ldhdéssi. Innostun, hukun
yksin ddneni pauhuun, tarjoan itsedni kuin paistia tarjottimella,
kuin pakastimesta sulamaan nostettua jaitelokakkua piivin-
varjoineen paivineen. Kauppias vilkuilee ikkunasta ulos sel-
vésti apujoukkoja kaivaten, kun kauppaan astuu keski-ikdinen
pariskunta. He asuvat Heessd, mutta kiyvat taalld usein ostok-
silla, silld lapset kayvit Velling Friskolea. Keskustelu kiertelee
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kaartelee hyvin rajallista maaperid ja pysihtyy ilahtuneena
kaikkein vaarattomimpiin paikkoihin. Raju sadeilma, tulossa
oleva syysloma, asioita, joista ei voi olla montaa mielta. He sei-
sovat tiskillda kymmenisen minuuttia ja ovat samaa mielta kai-
kesta. Pariskunta on juuri siivonnut autotallin. Kaikkea roinaa
sitd tulee kerittyd, vililld on pakko. Niinpd, aivan niin, kyll4,
sanoo kauppias ja minua seki kiehtoo ettd dllttdd, miten hin
onnistuu myontelemain kolme kertaa samassa lauseessa. Muut
tuntuvat ldhentyvin, mutta itse koen ettd minua tyonnetian
koko ajan vain kauemmaksi, aina yksindisyyden kuilun par-
taalle asti. Kun pariskunta on saanut lasivitriinistd nelja sam-
makkoleivostaan ja poistunut, lasken irtokarkkipussin tiskille.
Kohteliaisuus saa minut vainoharhaiseksi, se on sellainen vuori
ettd koskaan ei tiedd mitd sen takaa paljastuu, sanon ja hapuilen
lompakkoani kasilaukusta. Satakahdeksankymmentikahdek-
san viisikymmentd, kauppias sanoo, ehka sind mietit asioita
liikaa. Aivan varmasti, sanon ja poistun kaupasta samalla kun
keittiéssani punaviinid siemaileva mielikuvituskauppias haviaa

savuna ilmaan.
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Kotona olohuoneessa suren tarvettani avautua. Minusta tulee
joku hullu kissanainen ilman kissaa, nyyhkytin. Mieheni on
sitd mieltd, ettd minun pitdisi suhtautua kohtaamiseeni kaup-
piaan kanssa tyyli- eikd torjuntakysymykseni. Sinun tyylisi
on pitkdd proosaa, hin sanoo, mutta tailld pitaydytdan tiivis-
telmissd. Haikurunoja, sanoo mies, jolla on joka tilanteeseen
kaunokirjallinen vertaus, seitsemantoista tavua, luonto ja tima
hetki. Hin kayttad dlykkyyttdan usein kilpend suojautuakseen
suurilta tunteiltani, ja parhaassa tapauksessa saan haneltd my6s
luennon. Luulet, ettid se on monimutkaista, sanoo mies joka
itsekin on kotoisin pieneltd paikkakunnalta, mutta keskustelut
julkisessa tilassa yllapitavit vain pikkukyldn pakollista yhtei-
sollisyyttd. Kauppias kysyi itse, olemmeko kotiutuneet, sanon.
Mies heristdd etusormeaan ja pudistaa paatdan. Vidrin, hin
sanoo, kauppias tunnusti, ettd sind olet hinen kaupassaan ja
ettd te asutte samassa kyldssa. Kun mieheni huomaa, ettd kiyn
erityisen hitaalla, hinen kuvakielensd muuttuu epitoivoisen
virikkadksi. Saman lauman kaksi leijonaa kohtaa toisensa
savannilla kuolemaa tekevin seepran airelld, hin aloittaa
hitaasti. Ne naykkivit muutaman palan, vasen takajalka sitkii
hieman. Sitten ne jatkavat omiin suuntiinsa, mutta aavistavat
tapaavansa haaskalla pari pdivid myohemmin. Ota se loruna,
mies sanoo, lyhyeni rituaalina. Mitd kuuluu, kiitos hyvaa.
Onpa tuulista, no on todellakin. Taas maanantai, niin se aika

rientdd. Toistelen rimpsua hitaasti, kuin loitsua johon en
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oikeasti usko. Mies neuvoo minua suitsimaan uskoutumisen
tarvetta tai ainakin peittelemain sitd paremmin. Katso vaikka
Anders Aggeria, hin tulee juttuun kaikkien kanssa, mies sanoo
ja kaivaa netistd esiin Aggerin dokumenttisarjan. Menemme
keittioon laittamaan popcornia. No mitd, hin sanoo ja kaataa
popcornit suureen kulhoon. Ei kai tissd mitdan, mumisen, ja
palaamme sohvalle harjoittelemaan. Mitd kuuluu, mies sanoo.
Kiitos hyvaa, vastaan. Oliko sinulla mukava viikonloppu, hin
kysyy. Sanon, etti kiireisen viikon jilkeen on aina hyvi rauhoit-
tua. Mies nyokkad kannustaen. Kukaan ei halua tietdd, mita

sinulle oikeasti kuuluu, hin sanoo, muista se.
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Hyvi kysymyspalsta,

suunnittelemme mieheni kanssa kuparihddpdividmme ensi
vuonna, ja meilld on nelji ihanaa koiraa. Asumme keskelld kau-
nista luontoa hieman Vederson ulkopuolella, olemme molemmat
tyoelamissd, eikd eldmdssd ole mitddn valittamista. Miehelldni
on palava halu optimoida eldimddamme. Kun makaan sdngyssi
pitkdn pdivin visyttdmdnd, hédn saattaa katsahtaa minuun ja
kysyd: oletko oikeastaan onnellinen? Se saa minut tuntemaan
itseni entistd visyneemmiksi. Mieheni pelkdd, ettd me pariskun-
tana kangistumme kaavoihimme emmekd endd haasta toisiamme.
Minulla tillaista pelkoa ei ole, mutta alan vihitellen uupua. Odo-
tukseni eivit ehkd ole korkealla, mutta olen hyvin kiitollinen yhtei-
sestd elamdstamme. Mitd ehdotat, miten saan mieheni [oytimddn

rauhan?

Nimim. David
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Hyvi David,

en ihmettele uupumustasi, mutta sinun on tirked ymmartia
miestdsi ohjaavat mekanismit. Kaikki eivit ole yhtd hyvid naut-
timaan elamasta. Toisia vaivaa levottomuus, toiset kokevat tur-
vattomuutta. Appivanhempani kuuluvat fynildiseen kauppias-
klaaniin ja ovat kasittimittoman innostuneita elintarvikkeista.
He vertailevat Brugsen-kauppaketjun eri liikkeitd keskendin.
Lokalbrugsen on musta lammas, jolla ei ole tulevaisuutta,
Dagli’Brugsen jakaa mielipiteet, kun taas SuperBrugsen voit-
taa aina kaikki vertailut. Koko perhe on sielld toissd, mieheni
isoditi on jopa valmistanut keraamisen kahvikuppisarjan, jota
koristavat SuperBrugsenin alkukirjaimet. Kupeissa lukee SB ja
koko perhe kohottaa kuppinsa ja kippistaa kahvilla. Rakastan
mieheni perhettd, mutta vithdyn parhaiten epitasapainossa,
joka vallitsee vinksahtaneiden ihmisten vélilld. Minun paikkani
on vadrinkisitysten maailmassa ja panen merkille konflikteja
siind missd muut tarkkailevat sditd. Analysoin automaattisesti
danensdvyt, noteeraan sanoihin hiipivin terivyyden. Tun-
teiden haavoittumisen, suupielten kiristymisen, jinnittyneet
leukaperit, kohotetut kulmat. Siloittelen toyssyt paremmin
kuin kukaan muu ja sovittelen erimielisyydet niin hienovarai-
sesti, ettd minun oikeastaan pitdisi perustaa yritys sitd varten.
Suureksi surukseni normaaleilla perheilld ei ole tarvetta pal-

veluilleni. Hymyilen ja etsin vaaran merkkejd, olen valmiina
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pelastamaan heidat sellaiselta, mité ei ikind tapahdu. Avioero
ei kuulu sanavarastoon ja sohvaryhmissi hymistain hyvantah-
toisesti. Joulua palaamme aina viettimian kotitilalle, miniat
poistavat kiltisti siemenkodat omenoista jouluista possupataa
varten. Juustotarjotin somistetaan punaisella ja keltaisella pap-
rikalla ja lautasliinoissa hymyilevit tontut. Puren hammasta ja
yritin sopeutua parhaan kykyni mukaan. Pystyt tihan kylld,
kuiskaan itselleni, olet liikkumaton kuin kipsinvalkoinen pat-
sas, olet isoditisi olohuoneessa riippuva maalaus, olet kauris,
metsilampi ja laineilla kelluva lumme. Olet Ikea, se maaninen
zoomaus kukan terilehteen, auringonkimallus kastepisaroissa,
juliste joita on painettu miljoonia kopioita. Olet niin hajuton
ja mauton, ettd sinut ripustetaan hotellihuoneisiin ympari maa-
ilmaa, olet viimeinen asia, jonka ihminen nikee ennen kuin
hukuttautuu kylpyammeeseen tai viiltda ranteensa auki, sovit
jokaiseen kotiin. Hyvd David, timd on minun oma tsemppaus-
loruni, ehka se voisi toimia my6s miehesi kohdalla. Ole armol-

linen. Harmonia ei ole kaikille ihmisille luonnollista.

Parhain terveisin Kysymyspalsta
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"Tdydellinen komedia
tavallisuudesta.”

- INFORMATIONEN

Mitd sind osaat, rehtori kysyy ja laskee silmd-
lasit nendltddn. Hdnen silmdnsd loistavat
turkoosina ja péyddn ylld heiluva lamppu
heijastuu hdnen vasemmasta iiriksestddn.
Olen erddnlainen oraakkeli, sanon, vaikka
sitd ei moni tiedd.

Nuori nainen muuttaa perheineen tuuli-
selle pikkupaikkakunnalle Lansi-Jyllantiin.
Mies on kansanopiston opettaja, nainen
alkaa pitdd paikallislehden kirjelaatikkoa.
Omankin eldimdn suuret kysymykset nosta-
vat pddtian: Miten ruokakauppiaan kanssa
kuuluu keskustella? Miten lapsen saa nuk-
kumaan? Enti kun oppilaat rakastuvat puo-
lisoon? Ja voiko autokoulusta ikind padstd
ldpi? Kokemuksista syntyy vinksahtanut
ylistyslaulu ihmisyydelle ja rakkaudelle.
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