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TÄYTYY VÄHÄN SELITTÄÄ ENSIN

Tarinat perustuvat todellisiin tapahtumiin jopa sangen yksityis-
kohtaisesti ja niissä esiintyvät henkilöt ovat todellisia, mutta nimet
on tietoisesti jätetty mainitsematta. Muutama fiktiivinen, tositapah-
tumiin liitetty kuvaus on sinne joukkoon kertojan toimesta put-
kahtanut. Mutta arvatkaapa mitä ne ovat? Näkökulma on pienen
pojan silmien korkeudella, noin metri, miten hän maailman näkee,
kokee, tuntee, oppii uusia asioita ja mitä näkemästään ajattelee
sekä varsinkin, kuinka mielikuvitus tuota kuvaa täydentää. Lisäksi
pojan arvot ja asenteet maalailevat näkymiä hänen mielensä mu-
kaisiksi. Tässä ei olla ulkopuolisen tarkkailijan silmien verkkokal-
voilla, vaan pienen pojan pään sisällä mielikuvituksen tajuntaa
laajentaessa. Ei siis valokuvamaista dokumentointia, vaan silmien
aivoihin piirtämää näkymää pienessä päässä mielikuvituksen ja
vielä kehittyvän ymmärryksen luodessa havainnoille erilaisia mer-
kityksiä ja syy- seurausyhteyksiä, jotka piirtävät kuvaa moniu-
lotteisemman käsityksen ympäröivästä maailmasta. Kertoja ei pyri
dokumentoimaan asioita täysin tapahtumien kulun mukaisesti,
vaan tuon pienen pojan ymmärryksen kautta sortuen usein jargon-
maiseen kapulakieleen pyrkien näin viittaamaan menneisiin tai tu-
leviin tapahtumiin luullessaan sen olevan jotenkin merkityksellistä
tai jopa hauskaa. Tarinat ajoittuvat hevosvetokauden loppuvaihei-
siin traktoreiden tullessa korvaamaan niitä. Aikaan, jolloin neli-
ömuoto oli jo antanut periksi kuusikulmaisille muttereille ja pulttien
kannoille. Kuvituksessa elettiin vielä vahvasti mustavalkokautta,
mutta tarinoiden kuvat ovat vahvasti jälkiväritettyjä. Kertoja pa-
hoittelee pensselin liiallista leveyttä useisiin kohtiin ja väripaletin
epärealistisen kirkkaita sävyjä. Tässä on pyritty ottamaan ennak-
koa haalistumista vastaan.
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VUORLAMMELLA

Puolitoista -kerroksinen talo seisoo mäen harjalla. Tilan nimi on
Rantala, mutta sitä kutsutaan omistavan perheen sukunimen mu-
kaisesti Vuorlammeksi. Tilan isäntä oli muuttanut sukunimensä
suomenkieliseksi Saaramaalla asuessaan itselleen mieluisan ka-
lapaikan mukaan. Tila on lohkaistu isännän vaimon kotitilasta,
Aromäestä, jonka peltoja oli paljon eri puolilla kylää. Talosta itään
rinne viettää kumpuillen alaspäin kohdaten pienen, runsaasti pol-
veilevan joen. Sen nimi on Pekki ja se on saanut vierelleen talon
kohdalle maamerkiksi vanhan, korkean kuusen, jonka pituuskas-
vu on jo päättynyt eikä runkokaan enää juurikaan kerää paksuutta
itseensä. Ainoa kasvu tapahtuu nyt enää oksistossa. Kuusen vie-
rellä on lähde, joka tuottaa runsaasti hyvälaatuista vettä talon
kaikkiin tarpeisiin ja ylimääräinen vesi juoksutetaan maidon jääh-
dytysaltaan kautta Pekkiin. Maatilan pihapiirin rakennukset ja kas-
vi-istutukset muodostavat suojaavan kehän, jonka yhdellä reunal-
la on asuinrakennus, toisella navetta eli läävä ja siihen yhdistetty
puimala. Navetan ja puimalan väliin sijoittuvat liiteri, talli ja kanala
sekä liiterin alapuolelle rakennettu perunakellari. Läävän vastak-
kaisella puolella on lautarakenteinen aitta- halkokatosrakennus
sekä niiden jatkona pari riviä nuorempia omenapuita sekä viini-
marjapensaita. Rakennuksessa on siis toisessa päässä halkoka-
tos ja sen vieressä jyväaitta, jauhoaitta ja vaateaitta.

Talon vastapäätä piha-alueen jatkeena on viiden jo isomman
omenapuiden rivistö. Sorapintainen ajotie kulkee pihaan tämän
omenapuuryhmän ja navetan välistä suuntautuen suoraan sisään-
tuloverannan portaikolle. Vähemmän käytetty nurmipintainen tie-
aukko vie pihalta omenapuuryhmien välistä tulotien suuntaisesti
poispäin. Omenapuiden takana on eräänlainen talouspiha, jonka
jälkeen tie kaartuu oikealle vieden noin puolen kilometrin päässä
kulkevalle maantielle. Tuon mutkan kohdalla, tien toisella puolella
pyöreä, maahan upotettu juuresvarasto, lanttukoppi. Sitä suojaa
pyöreä, lautarakenteinen suojakatos kartiomaisella pärekatolla ja
se jää tuon vanhemman omenapuurivin linjalle.
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Talon ja aittarakennuksen kulmauksessa on vanha, jo käytöstä
poistunut kaivo ja sen päällä harjamallinen, lautarakenteinen suo-
jakatos. Pihalla, talon pohjoispäädyssä kasvaa kaksi valtavaa koi-
vua joissa kottaraiset ja monet muut pienemmät linnut pitävät kon-
serttiaan lähes koko kesän. Talon Pekin puoleista rinnettä on pen-
gerretty ja sen reunalle on istutettu pihasyreenipensasaita. Pens-
asaidan alapuolella on mansikkamaa, muutama rivi herukkapen-
saita ja pari vanhaa omenapuuta, jotka tekevät erikoisen pieniä
omenoita. Talosta etelään avautuu laaja peltoaukea, jossa etum-
maisena ovat talon omat pellot ja niiden keskivaiheilla, peltolohkon
reunaa pitkin kulkevan kärrytien varrella on iso, harmaantunut hei-
nälato. Tälläkin suunnalla piha-aluetta suojaavat pensasaita ja
muiden istutusten ryhmät. Länsipuolella on naapuritalo ja pohjois-
puolella toisen naapurin vanha, hoitamaton kuusiaita sen tonttia
rajaamassa. Sauna on rakennettu navetan yhteyteen ja kaksirei-
käinen ulkokäymälä sijaitsee navetan takana, lantalan yhteydes-
sä, suorakaiteen muotoisen rakennukseen rungon sisään istutet-
tuina. Olisiko rakennusmääräykset edellyttäneet tietyn asukas-
määrän ylittäessä tuota käymäläkapasiteetin tuplaamista?

Sisäänkäynti taloon tapahtuu verannan kautta eteiseen, josta kul-
jetaan ovien kautta keittiöön, tupaan ja kellariin. Vintin rappuset
kääntyvät puolessa välissä ja niihin kulku on avoinna. Kellariin
johtavat portaat on lomitettu vintin rappusten alle. Eteinen, portai-
kot ja vintti ovat kylmiä tiloja, joihin talvisaikaan vievät ovet pide-
tään kiinni. Keittiöstä ja tuvasta avautuu ovi alakerran makuuhuo-
neeseen. Vintin molemmilla sivuilla on matalat ullakkovarastot ja
sen perällä oleva ovi aukeaa pieneen makuuhuoneeseen. Asuinti-
lat muodostuvat siis kahdesta makuuhuoneesta ja olohuoneesta
eli nykytermein kolmiosta ja siinä asuu kaikkiaan kahdeksan ih-
mistä saniteettitilojen sijaitessa ulkorakennuksessa. Keittiöön tu-
lee paineella kylmä vesi ja kaatoaltaasta viemäriputki johtaa sen
ulos. Talon ainoa sähköpistorasia on keittiössä ja siihen on kytket-
ty radio, joka lähettää Yleisradion Yleisohjelmaa aina koko päivän.
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Alakerran makuuhuoneessa asuu kuusissa kymmenissä oleva, ta-
lon omistava pariskunta, mamma ja vaari. He ovat siis jo hyvin
vanhoja ihmisiä ja se näkyy heidän olemuksessaan hyvin klassisi-
na vanhuksen piirteinä. Varsinkin mamman ulkomuoto on kuin
minkä tahansa lastenkirjan mummokuvasta. Ulkoneva alaleuka ja
kohollaan olevat poskipäät sekä hiusnuttura takaraivollaan odot-
taisivat idyllin täydentämiseksi pyöreitä silmälaseja. Mutta hänellä
ne ovat kuitenkin tuolle ajalle tyypilliset yläkulmistaan kulmikkaat
alareuna ollessa pyöreämpi. Vaarin tunnusomaisin piirre ovat ot-
san syvät juonteet, potkukelkan jäljet, tukevasankaiset silmälasit
ja tuuhea, jakauksella toiselle sivulle kammattu, tumma tukka.
Kasvon piirteet ovat hieman kulmikkaat. Olemuksensa puolesta
hän vaikuttaisi enemmänkin virkamieheltä kuin leppoisalta maan-
viljelijältä. Tuvan hetekassa nukkuvat lisäksi omistajaperheen
kaksi aikuistumisen kynnyksellä olevaa tytärtä. He tosin opiskele-
vat tai ovat ajoittain työssä asuen aina välillä muualla palaten u-
sein juhlapyhiksi ja lomien ajaksi vielä kotiinsa.

Yläkerran huonetta käyttää talon vanhin tytär perheineen. Siihen
kuuluu kaksi lasta, tyttö ja poika sekä tietenkin hänen miehensä,
talon vävy ja lasten isä. Mies käy töissä meijerissä autellen maa-
tilan töissä sen minkä töiltään ehtii. Äiti osallistuu enemmän tilan
töihin navetalla ja pelloilla sekä tietenkin kotitaloustöihin. Samoin
pojan tädit auttelevat maa- ja kotitaloustöissä aina kotona asues-
saan. Lapsilla on siis aina joku turvallinen ja tuttu aikuinen huoleh-
timassa heistä. Poika suorastaan ikävöi tätejään heidän ollessa
poissa kotoaan. Erään joulun alla lapset olivat saaneet joulukalen-
terit. Tämä oli harvinainen ylellisyys, josta ei tullut vakituista tapaa.
Innokkaasti lapset availivat aamuisin luukkujaan ja yhtenä aamu-
na pojan kalenterin luukusta paljastui juna. Äiti totesi tämän mer-
kitsevän sitä, että kummitäti on kohta tulossa kotiin. Tämä oli po-
jalle erittäin mieluisa tieto ja ehdottomasti sen joulukalenterin pa-
ras luukku.

Poika oli luonteeltaan pahalle päälle sattuessaan hyvinkin kova-
päinen kiukutellessaan ja monesti tämä kiivas luonteen piirre johti
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vakaviin selkkauksiin sellaisten lähipiirin ihmisten kanssa, joille voi
ja uskalsi sanoa vastaan. Oli hänellä ilmeisesti valoisiakin piirteitä,
sillä hän koki kaikkien tuntemiensa ihmisten pitävän hänestä ja
monesti hän suorastaan tunsi olevansa jollakin myönteisellä taval-
la erityinen. Tämä voi johtua siitäkin, että hän oli tässä perheyh-
teydessä ensimmäinen ja toistaiseksi ainoa poika. Hänelle muo-
dostui käsitys, että käyttäytymällä hyvin, hänestä kyllä pidettäisiin.
Mutta aina ei vaan pystynyt, koska asiat vaativat toisin ja muut
ovat täysin väärässä. Vasta paljon, paljon myöhemmin hän oppisi
argumentoimaan omat näkemyksensä riittävän ymmärrettävästi,
että lähipiiri lopultakin ymmärtäisi olevansa väärässä. Se vaatii
paljon itsehillintää kiivaalta luonteelta.

TOTTA VAI UNTA

Lokakuinen sumu leijuu isolla peltoaukiolla värjäten näkymän vaa-
lean harmaaksi. Maisemaa halkova Pekki kiemurtelee tiluksia ja-
kaen häipyen utuisen kosteuden verhoamaan maisemaan. Ky-
menlaaksolaista, kohtuullisen tasaista peltomaisemaa reunustavat
metsät ja siellä täällä ikkunoista vaimeasti pilkistävät kellertävät
valot paljastavat maatalojen sijainnin. Iltapäivän hämäryys ei vielä
ole laskeutunut, mutta rakennusten sisällä toimimiseen tarvitaan jo
lisävalaistusta. Syksyn tuoksuihin sekoittuvat multaisen maan ja jo
valtaosaltaan lakastumisvaiheessa olevien kasvien tuoksut. Maa-
tilojen pihapiirissä hajujen maailmaan liittyvät navetoista tai niin
kuin sielläpäin sanottiin, läävistä tulevat lannan eli paikallisesti
sonnan ja rehujen monet vivahteikkaat aromit. Erityisesti omenoi-
den tuoksut, vaikka kesäomenoiden aika onkin jo ohi, on niitä vie-
lä joitakin puissa ja maassa. Talviomenoita on sen sijaan vielä
runsaasti puissa.

Muutaman vuoden ikäinen poika kuljeskelee maatilan piha-alueel-
la ja tutkii hänelle niin tuttuja paikkoja. Navetalta kuului jo alkavien
ilta-askareiden ääniä lehmien ruokintaa, syöttämiseen ja käsipe-
lissä tapahtuvaan sonnan luontiin liittyen. Äiti ja vaari ovat siellä
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töissä. Omenapuiden alla poika tutkii maahan pudonneiden ome-
noiden syömäkelpoisuutta ja toteaa kesäomenoiden olevan jo lä-
hes mätiä ja talviomenoiden hän tietää olevan liian kirpeitä. Itsek-
seen pihalla kuljeskellen hän on viettänyt paljon aikaa ja tutkinut
ympäristöä. Syksyn mittaan paljon on omenia kulkenut pojan ruu-
ansulatuksen läpi aiheuttaen joskus kivuliaitakin vatsanväänteitä
turhan raakoja omenoita valitessaan maasta syötäväkseen. Sellai-
nen on ahneen osa tässä maailmassa.

Hän on paljon mukana maatilan eri töissä ja on sitä kautta oppinut
tuntemaan tilusten rajat ja pahimmat vaaranpaikat. Tällaisessa
elämänpiirissä kehittyy jo hyvin varhain ymmärrys missä saa olla
ja mitä saa tehdä. Niinpä tuohon aikaan maatalojen lapset hyvin
omatoimisesti touhuilivat kaikenlaista. Eihän he tietenkään mitään
pulmusia olleet, mutta osasivat välttää pahimmat vaaranpaikat.
Poika tunsi pihapiirin lisäksi kotipellot ja lähimetsän aina maantiel-
le saakka. Lisäksi hän tiesi reilun kilometrin päässä pelto- ja met-
säpalstan sekä useamman kilometrin päässä sijaitsevan
suoalueen kuuluvan tiluksiin. Vaikkei kaikkia yksityiskohtia vielä
muistaisikaan, tulevat ne tuttuina ilmestyksinä kulkijaansa vastaan
ja silloin tietää, missä kulkee.

Nyt hän muistelee mieleensä painunutta kuvaa kesäiseltä heinä-
pellolta, häntä niin kovasti kiinnostavaa ja ihmeellistä näkymää.
Hän muisteli sen olevan takapellolla, jossakin siellä sarkojen kes-
kellä. Pihalta katsomalla hän ei sitä kuitenkaan nähnyt ja heräsikin
epäilys, että oliko se vain ollutkin unta. Asia rupesi vaivaamaan
pienen pojan mieltä niin, että hän päättikin käydä tarkistamassa,
oliko muistikuva todellinen vai vain unta. Reippain askelin tutki-
musmatkailija kulki talon ja läävän välistä kohti laidunnettua sar-
kaa, joka suuntasi matkaa kohteeseen. Lehmien kulkema, hieman
kiemurteleva polku on sorkkien kuluttamana ja sateiden pehmittä-
mänä melkoista multapuuroa. Niinpä poika kulki nurmen peit-
tämällä laitumella väistellen vastaan tulevia lehmänläjiä, joista val-
taosa oli jo melko kuivuneita ja jotkut olivat saaneet muistomerkik-
seen rehevän heinätupsun, joka ei ollut lehmille maittanut.
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Teksti on luotu joulkussa 2021 ja tammikussa 2022 ja
se koostuu tarinoista, joita pieni poika on kokenut
lapsuudessaan asuessaan pienellä maatilalla pienellä
kylällä. Ajankohta on 1950 -luvun aivan lopulta 1960-
luvun puoliväliin saakka eli pääasiassa ennen pojan
kouluikää. Kuvaukset ovat paikoin kovinkin
yksityiskohtaisia ja ne piirtävät kuvaa maailmasta
jota ei enää ole. Aiheina ovat maatilan työt, urheilu,
leikit ja muut pientä poikaa kiinnostavat asiat.
Tarinat ovat pääosin todellisia, mutta muisti ja
mielikuvitus ovat kuvitusta monipuolistaneet.
Joitakin fiktiivisiä lisäyksiä tarinoihin tuotu
huumoria unohtamatta. Näkökulma on pienen pojan,
jonka arvot ja asenteet on pyritty tuomaan hänen
silloista maailmankuvaa peilaavina.
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