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1. Uik

Kalevankankaan hautausmaalla mind sen paitin. Kun kuularuiskujen
rdiske peitti alleen kaikki muut dénet, kun en enaé kuullut Melinin kas-
kyj4, enkd kuolevien tovereiden voihkimista, kun en endd uskonut néke-
vini seuraavaa pdivai, en edes seuraavaa iltaa, silloin mina sen péatin:
Mind, Usko (Uljaska) Vasilinpoika Zuhukov Matinkylédstd, Surmanjéarven
rannalta, ottaisin vaimokseni Rauha Turposen, kyldkauppiaan tyton,
silld Rauhaa olin rakastanut jo kauan, ainakin vuoden, ja se on pitkd
aika nuorelle miehelle.

Etenin joukon mukana hautausmaan eteldlaitaa pitkin kohti Yleista
sairaalaa. Puolen metrin padssd edessédni juoksi jaakari, joka oli taitava
ampuja. Olin ndhnyt, kuinka hén oli tappanut monta punikkia, eiké
mies ndyttinyt nytkddn pelkdavin, vaikka oli kadottanut kypéransa
jonnekin tdssé taistelussa, joka oli kestdnyt jo monta tuntia. Jadkari oli
juuri kohottamassa asettaan, kun hianeen osui. Ndin, kuinka miehen
péén vasen puolisko réjahti pirstaleiksi, ja aivot alkoivat hitaasti valua
ulos. Jadkari jatkoi kuitenkin juoksuaan kompastellen niin kuin olisi
yha ollut elossa - ja ehka olikin -, ja silloin tiesin ihan varmasti, etta
halusin Rauhan vaimokseni.

Samalla, kun syoksyin eteenpdin hautakivelta toiselle - kuollut jadkari

jai makaamaan taakseni vihred sotilaspuku punaisen veren tahraamana



- mielessani valahti kuva kotitilastani Tormalastd, joka oli minulle rak-
kain paikka maan péalld. Isani kuoltua Anna-iitini emédnndi tilaamme,
mutta hdn oli sanonut minulle, ettd tila tarvitsi nuoren emdnnan. Ja
mind halusin Rauhan.

Olisin halunnut naida Rauhan ennen sotaan ldht64, mutta ditini pani
vastaan. Rauha ei kuulemma ollut sopiva vaimo, koska han oli aivan liian
nuori, ja koska hanen vanhempansa olivat vain kauppiaita, eikd meidan
tilamme olisi hy6tynyt naimakaupasta mitenkddn. Minun pitdisi naida
naapuritilan Selma, joka oli vahd-alyinen. Tai ehkai se on liian ankarasti
sanottu, mutta Selma ei ollut oppinut lukemaan rippikoulussakaan, ja
hénen isdnsa oli pitdnyt lahjoa pappi, jotta tdima olisi pddstanyt tyton
ripille. Selma kun ei ollut muistanut ulkoa edes uskontunnustusta eika
isimeitaa. Mutta minun aitini sanoi, ettei ison talon eminnin tarvinnut
osata lukea. Pddasia oli, ettd naimakaupan avulla saatiin liitettyd yhteen

kaksi suurta tilaa.

Ruumis makasi puun takana, ja melkein kompastuin siihen. Asetakin
rinnuksessa oli useampi luodinreiki, ja jotenkin se tuntui hyvalta: eipa
tarvinnut miehen kitua. Parempi kuolla kerralla kunnolla kuin yrittaa
eldd jalattomana tai kddettoména tai sokeana toisten armoilla.

Katsoin kuolleen kasvoja tarkemmin ja tunnistin Veikon. Hén oli ollut
iloinen kaveri, joka sanoi usein:"Aina voi pakata repun ja lahted.”Sitd mies
oli tehnytkin kertomansa mukaan monta kertaa vuosien aikana. Taakse
olivat jadneet huonot ja hyvit tyopaikat, kauniit ja vahemmén kauniit
heilat ja kai joku lapsikin, tdma oli virnistellyt. Veikko oli selittédnyt, etta
hénen verensé oli ohuempaa kuin muiden, ja siksi se virtasi suonissa
nopeasti ja teki hdnestd niin vilkkaan. Nyt oli reissut reissattu. Reppu
oli pakattu viimeisen kerran, eikd seuraavaa tyopaikkaa tarvitsisi etsid.

Veikko oli sanojensa mukaan vasta kaksikymmentikolmevuotias, vaikka



néyttikin vanhemmalta. Yhtddn lisdvuotta mies ei enda saisi, ei yhtdan
naista eika lasta. Se oli sen elamén loppu. Olisin halunnut tutkia miehen
asetakin taskut, jos niistd olisi loytynyt jokin muisto omaisille vietavaksi,
mutta en voinut pysdhtya enad. Punikit jatkoivat tulitusta raivoisasti, ja
meidan oli mentéva eteenpéin. Tampere olisi pian valkoisten hallussa,

ja sota olisi voitettu. Jatin Veikon ruumiin ja ldhdin seuraamaan toisia.

Se paiva oli kiirastorstai kevaélld 1918. En unohda sita koskaan. En
unohda ruumiita, joita lojui ympéari hautausmaata kuin ne olisivat tar-
koituksellisesti halunneet etsid itselleen viimeisen leposijan juuri tuosta
Tuonelan puutarhasta. Ne olivat valkoisten ja punaisten ruumiita, suurin
osa nuoria miehid, joukossa lapsilta nayttavid poikia rahjaantyneissa
vaatteissa. En ndhnyt naisia, vaikka olin kuullut, ettd heit taisteli kapi-
nallisten joukoissa. Katsoin hautakivid, joissa oli luotien jélkid, ja minusta
oli suoranainen havéistys, etteivit ndma vainajat olleet vieldkdan saa-
neet rauhaa, vaan joutuivat kantamaan hautapaadessaan ikuista arpea
ja muistutusta Suomen kansan suurimmasta epdonnistumisesta.
Tuona iltana uskoin, etten tulisi selvidméan seuraavien pdivien tais-
teluista. Oli selvda, etteivdt punaiset antaisi helposti periksi Tampereen
valloittajille, olihan se nédhty jo sind pdivdnd. Luultavasti kuolisin ennen
padsidistd, kuolisin niin kuin ne toisetkin, jotka makasivat hautakivien
vilissd hiljaa, pakotettuina tyytyméén osaansa. Niin minékin tyytyisin,
en valittaisi ollenkaan kohtaloani, silld tarkeintd oli pelastaa itsendinen
Suomi isdinmaan pettureilta ja venaldisilta. Jos kuitenkin tapahtuisi sel-
lainen ihme, ettd Luoja antaisi minun sdilyttda henkeni tassd sodassa,

niin heti kotiin palattuani miné kosisin Rauhaa.



2. Rauha

Usko tuli kotiin heti Helsingin voitonparaatin jalkeen. Hin astui sisalle
kauppaan hyvin itsevarman oloisena ja sanoi minun &idilleni, ettd tahtoisi
puhua kanssani kahdestaan kaikessa rauhassa ja kysyi sitten minulta, ettd
voisinko tulla vihéksi aikaa sivummalle. Aitini ei pitinyt semmoisesta
venkoilusta, vaan sanoi, ettd koska tytto oli alaikdinen - ei vield kuut-
tatoista tdyttanyt —, niin hénelld ei tarvinnut olla mitddn salaisuuksia
yhdenkéan miehen kanssa. Torméldn nuoren isinnén olisi parasta sanoa
sanottavansa ihan tdssi ndin, kauppatiskin daressé. Eihén taalla nyt ollut

edes muita asiakkaita, nuorta isantaa ei kai voinut laskea asiakkaaksi.

Aitini on sisukas ja kovapiinen. Hin on yksin pitinyt kauppaa pystyssi
isdn juopotellessa pitkin kylid, ja me tytot olemme tottuneet auttamaan
kaikessa jo pienesta pitden. Kerran joku péivitteli, ettd on se suuri harmi,
kun kauppiaan rouvalla on vain tyttoja eiké ollenkaan poikia tyon jat-
kajaksi. Silloin diti sylkdisi ja sanoi, ettd hdnelle piisasi, ettd perheessd
oli yksi vehkeilld varustettu juoppo. Kolmesta tytostd on paljon enem-
man hy6tyé kuin yhdestakadn pojasta. Tuon tapauksen jalkeen ihmiset
lopettivat puhumisen, mutta siunailivat kylilld, kuinka pahansisuinen ja
kovasuinen Turposen Alli, kauppiaan akka oli, ja jos Matinkyldssa olisi

toinen kauppa, niin mieluusti he tekisivit ostoksensa sielld.



Kylld mina tiesin, miksi Usko oli tullut. Olimme tavanneet vapaapalo-
kunnantalolla iltamissa jo edellisend kesénd. Mind olin karannut sinne,
silld &iti ei padstanyt minua minnekién, olinhan vield aivan liian nuori.
Isosiskoni on luonteeltaan minua vilkkaampi ja sai houkutelluksi minut
mukaansa. Jos diti joskus huomasikin karkureissumme, ei han puhunut
mitddn. Tarkeintd oli, ettd tein tyoni kaupassa kunnolla.

Usko tuli juttelemaan minulle palokunnantalon pihalla, ja minua
ujostutti kamalasti. Hdn kysyi, kuinka vanha mina olin, ja kun kuuli
ikédni, oli hieman himmastyneen nakéinen. ”No, ei se haittaa. Sind olet
niin kaunis, ettd mind voin kylla odottaa pari vuotta”

Minua melkein hévetti, kun Tormalan nuori isédntd puhui tuommoisia,
mutta kylld hantdkin oli mukava katsella. Olin kuullut, ettd Zuhukovin
suku oli kotoisin jostakin Vendjan rajamailta, ja kylld pojasta huomasi,
ettd hdnessd virtasi myds ryssanverta. Uskon hiukset olivat pikimustat
ja loivasti kiharaiset, silmétkin olivat tummanruskeat. Varreltaan han
oli hoikka ja minua paljon pidempi. Vaikka oikeastaan miné olen aina
pitanyt vaaleahiuksisista ja sinisilmdisistd pojista, niin Uskossa oli jotakin,
mika miellytti minua kovasti. Han oli rehellisen tuntuinen ja puhelias,
ja tietysti minuun vaikutti sekin, ettd han oli suuren tilan nuori isénta.

Tunsinhan mind hidnet nd6ltd jo ennen kuin hén tuli pihalla minun
luokseni. Hén kavi silloin talloin kaupassamme, ja sitd paitsi kaikki
kylaldiset tiesivat Torméldn tilan, koska se oli Matinkyldn suurimpia
maatiloja. Pdarakennuskin oli niin suuri, ettd etuseinilld oli kahdeksan
isoa ikkunaa ja kaksi kuistia. Sitd vastapditd pihan toisella puolella oli
komea navetta, ja sen oikealla puolella oli talli ja useita aittoja. Koska
talossa oli myos kaksi asuinkerrosta, se nakyi kauas miltei koivukujan
alkuun asti. Sitd kujaa my6ten pédsi kyldlta Tormalddn, ja siitd erkani

my0s tie naapuritilalle, Erkkildan.



Oli harmi, ettei Erkkildssé ollut miespuolista perija4, oli vain hida-
soppinen Selma, joka ei miehié kiinnostanut. Jos Selma ei vetdnytkdan
miehid puoleensa, niin kylld joku halukas varmasti 16ytyisi Erkkildn
nuoreksi isdnnéksi, sen verran vauraasta tilasta oli kysymys.

Silloin iltamissa emme sopineet mitddn, mutta tapasimme tuon ensim-
maisen kerran jédlkeen useasti. Arkisin molemmilla oli omat kiireensa,
mutta pyhdpaiviné kuljeskelimme yhdessé kylaraitilla. Harvoin saimme
olla ihan kahdestaan, koska isosiskoni Hilja oli usein mukanamme.
Tiedén, ettd Hilja olisi mielellddn ottanut Uskon itselleen, mutta Usko
halusi vain minut. Hén silitti tukkaani ja sanoi, ettei ole koskaan aikai-
semmin ndhnyt kenelldkddn niin paksuja ja taipuisia ja vaaleita hiuksia.
Vaikka minun oli pidettava hiukseni tiukasti niskassa yhdelld palmikolla,
nyhdin aina muutaman kiharan irralleen, kun menin tapaamaan Uskoa.
Hén siirsi valloillaan olevat kiharat varovasti korvani taakse, ja se tuntui
minusta ihanalta. En ollut ihan varma siitd, ettd rakastinko Uskoa yhta
paljon kuin hdan minua, mutta ajattelin, ettd ei se haittaa. Tiesin, ettd
Usko oli hyvi sulhasehdokas: komea, ison tilan isdntd, ja niin mind

pédtin rakastaa hanta.

Kun nédin hédnet viiden kuukauden eron jdlkeen kaupan ovella, minun
oli vaikea pysytelld rauhallisena tiskin takana, vaikka pakkohan se oli
aidin takia. Koska diti ei antanut minun ldhted kaupasta minnekéén,
niin Usko kiersi luokseni tiskin taakse ja halasi minua varovasti. Sitten
hén kuiskasi korvaani, ettd hinelld oli ollut minua kamalan ikava, ja ettd
milloinka voimme menné naimisiin. Minua ujostutti halailla siind didin
ndhden, mutta kun vilkaisin taakseni, diti oli kddntanyt meille selkdnsa
ja oli jarjestelevinaan hyllyja.

Niin minua kosittiin. Ja siind tiskin ja tavarahyllyjen vilissd, didin

selan takana, mina vastasin hatdisesti sen, mika tuli ensimmaiseksi
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mieleeni eli kahden vuoden kuluttua sopisi (olisin silloin miltei kah-
deksantoista). Sen kuultuaan Usko suuteli minua nopeasti, niin nopeasti,
ettd se jai minua harmittamaan. Hdn varmaankin arkaili itidni, joka
kaantyikin rivakasti meihin péin ja ilmoitti, ettd olkoon sitten kahden
vuoden padstd. Eipa silti, Rauha osasi jo nyt kaiken sen, mitd isomman
tilan emdnnin tulee osata, mutta hanen piti koulia nuorimmasta tytostd
itselleen kauppaan yhté hyva tyontekija kuin tima keskimmainenkin oli
ollut. Ja kai isdntd pysyisi timan kaupan asiakkaana, eika ldhtisi hank-
kimaan tavaraa Lappeenrannasta tai Parikkalasta.

Siina diti oli kylla oikeassa, ettd vaikka en ollut idlld pilattu, niin tai-
toja minulla oli enemmaén kuin monella vanhemmalla naisella. Kaupan
pito ei ole helppoa tyota, ei ollenkaan, ja mind olin saanut olla mukana
siind touhussa jo pienestd pitden. Joskus olin péadssyt aidin matkaan
Lappeenrantaan hakemaan uutta tavaraa ja katsomaan, mitd kaupungissa
oli tarjolla. Aiti mietti tarkkaan, ennen kuin otti jonkin uuden tuotteen
myyntiin. Vaikka hén oli dkdinen ja itsevarma, niin se oli vain hyv4, silld
kauppiaan oli oltava varma asiastaan. Joskus saattoi kuitenkin kdyda niin,
ettei se tuote, mitd meilld oli myynnissd, mennytkdan kaupaksi, ja &iti
jdi siind tappiolle. Se harmitti ja suututti hdnta kovasti, vaikka ei meilta
silti koskaan leipd loppunut. Isommissa kaupungeissa ja maaseudullakin
nahtiin nyt nalkia - jossakin pdin kuulemma syotiin pettuleipad, koska
oikea vilja oli loppunut -, mutta meilld oli aina ollut ruokaa riittavasti.

Suola ei loppunut meidédn kaupasta koskaan, siitd aiti piti huolen.
”Suola on perheeneminnén paras ystdva,” hinelld oli tapana sanoa kes-
kustellessaan asiakkaiden kanssa. Sitten hén piti pitkdn puheen tuon
valkoisen ihmeaineen hyddyista. Suola oli pakollinen mauste kaikkiin
ruokiin, ja sitd kannatti panna pieni ripaus myds kahviin teravoitta-
main sen makua. Suola ei ollut kuitenkaan ainoastaan mauste, vaan silla

oli monta muutakin kayttotarkoitusta, ndin 4iti kehui. Hdn kertoi, ettd
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suola sai ssammuvan tulen uudestaan liekehtimain, se oli erinomainen
puhdistusaine ja vieldpé karkotti torakoita. Kaiken tdman liséksi se oli
parasta porsliinin pesuvettd ja poisti vaatteista veritahrat, ja saattoi silla
kurlata kipeda kurkkuakin. Tuntui siltd, ettei maailmassa ollut toista yhta
ihmeellistd ainetta, ainakin mikali &itiin oli uskominen.

Pitihdn asiakkaiden kanssa jutella, jos ei muusta niin sitten suolasta.
Olin kylld huomannut, ettd naispuoliset ostajat hieman pelkasivat ditié ja
mieluummin asioivat minun ja siskoni kanssa. Miehet soittivat suutaan
aidin kanssa, mutta eivit parjanneet talle haijyydessd. Kai se oli heistd

hauskaakin, kun naisihminen uskalsi panna heille vastaan.

Sen jdlkeen, kun Usko oli ldhtenyt kaupasta minua kosittuaan, tiesin,
ettd olisin kaupassa endé kaksi vuotta jos sitakddn. Minulla olisi kaksi
vuotta aikaa tutustua Tormildn Anna-eméntddn ja alkaa oppia ison
tilan miniaksi. Ei minua pelottanut, vaikka vahan jannittikin. Tormélan
emantad pidettiin rauhallisena ja tasaisena ihmisend, mutta olin kuul-
lut ihmisten ihmettelevén sitd, ettei yksikddn tilan tytoistd — heité oli
kolme: Ada, Helmi ja Reetta — ollut jadnyt taloon, vaan jokainen heistéd
oli muuttanut toiselle paikkakunnalle. Ada ja Helmi toimivat lisalmessa
ja Himeenlinnassa opettajina, Reetta oli padssyt kotirouvaksi pankkii-
rille Lappeenrantaan. Ei, tilan omat tytot eivét viithtyneet maalla, mutta
mind olin varma, ettd minusta Tormala saisi hyvan tyontekijin ja Usko

hyvan puolison.
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Tormaildn tila ndkyi hyvin Erkkilan pirtin ikkunasta. Juho Laukkanen
katseli, kuinka nuori pari kiveli koivukujaa pitkin kohti paarakennusta.
Kovin hidasta oli pariskunnan kulku, vélilld piti pyséhtyé halailemaan,
jopa suutelemaan, valilld mies pysaytti nuorikkonsa esitellakseen talle
tilaan kuuluvia maita ja rakennuksia. Néky vihlaisi ikavasti Laukkasen
sisikuntaa. Siind vihlaisussa oli tuskaa, vihaa ja kateutta. Tuskaa siit, ettd
naapurin nuorella miehelld oli kainalossaan morsian, kun taas hinen
oman poikansa Ension ruumis makasi kirkkomaan multiin katkettyna.
Keuhkotaudin kuihduttama nuori ruumis, joka néytti ikdistdan paljon
vanhemmalta. Eikd ainoastaan pojan ruumis, vaan myds vaimon.
Juho oli ottanut itseddn kymmenen vuotta nuoremman naisen vai-
mokseen, tukevan ja taitavan, mutta niin ei timékédn ollut valttynyt
tuolta kuolemantaudilta. Poika ja vaimo makasivat nyt samassa perhe-
haudassa, mihin oli jo paljon aikaisemmin laskettu kahden, syntyméssa
kuolleen pienen pojan ruumiit. Epdoikeudenmukaisuus aiheutti vihaa,
suurta, raskasta vihan tunnetta, joka teki Juhon askeleista niin painavat,
ettd hinen oli vlilld istuttava ja kysyttava itseltdan yhd uudestaan samat
kysymykset: Miksi hdanen poikansa piti kuolla, vaikka naapurin poika
on terve ja elossa? Miksi hdanen vaimonsa piti kuolla, vaikka naapurin

vaimo oli hengissd? Koska niihin kysymyksiin ei kukaan ollut osannut
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vastata, ei edes pappi eikd ladkari, niin Laukkanen jétti kirkon, eika

tervehtinyt endd koskaan kunnanlaakaria.

Kun tieto Térméldn isinndn menehtymisesta oli saavuttanut naapurita-
lon, Juho Laukkanen tunsi pienen hetken ajan vahingoniloa: Kuollaan
sitd naapurissakin. Mutta ei se ollut oikein, sellainen vahingonilo. Han
laittautui matkaan surunvalittelukdynnille ja kohtasi pirtissd eméannin,
joka ndytti muutamassa viikossa vanhentuneen vuosia. Kasvoihin oli
ilmaantunut samanlaisia syvid uurteita kuin ikdantyneilld naisilla usein
oli ja hiukset, jotka olivat ennen olleet tummat, lahes mustat, alkoivat
selvisti harmaantua ohimoilta. Laukkanen otti ovella hatun pois paés-
tddn ja esitti osanottonsa.

” Tutkimattomat ovat Herran tiet,” sanoi emanta kuin itsekseen. ”Niin
on pdivasi kuin on voimasi’, hin vield jatkoi ennen kuin naapurin iséntd
oli ehtinyt sanoa mitdan. Laukkanen istahti penkin padhédn - vaikka
eménti ei ollut edes huomannut sita ehdottaa — ja alkoi kertoa vaimonsa
ja poikansa sairaudesta ja kuolemasta kuin osoittaakseen, ettei timén
talon emantd ollut ainoa, jonka elamaa kohtalo oli koetellut kovin kou-
rin. Anna - se oli naapurin emannédn nimi - ei kdantényt katsettaan
yhteen puristetuista késistddn, vaan sanoi hiljaa itsekseen:"He saavat
ansionsa mukaan.” Se riitti. Laukkanen nousi akkid, hyvisteli lyhyesti
ja poistui talosta.

Hén oli tullessaan eldtellyt ajatusta siitd, ettd kunhan sopiva aika olisi
kulunut, hin saattaisi ottaa Tormilan Annasta itselleen uuden vaimon.
Se olisi molempien edun mukaista, ja kyseinen naimakauppa varmistaisi
sen, ettei Matinkylédstéd 16ytyisi hakemallakaan suurempaa tilaa kuin
Erkkila-Tormald. Tyot ja omaisuus saataisiin kylld jyvitettyd oikeuden-
mukaisesti nuoren isdnndn ja Juhon vililld. Mutta tuo raamatunlauseita

lateleva nainenhan oli ihan sekaisin. Oliko suuri suru aiheuttanut jarjen
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menetyksen, vai oliko tdma jo aiemmin ollut silld tapaa sairaalloinen?
Naisen koko olemus vaikutti niin luotaantyontavalta, ettd Laukkanen
heitti pois suunnitelmansa naida naapurin leski. T4sta ei olisi enad vai-

moksi kenellekaan.

Juho Laukkasen mieleen oli viime aikoina noussut kummallinen ajatus.
Hén yritti pyyhkié sen nopeasti pois, meni talliin katsomaan palkinto-
hevosiaan tai ldhti navettaan komentamaan piikoja, mutta silti samai-
nen ajatus nousi vélilld jostakin mielen perukoista, ryomi hitaasti kohti
tietoisuutta niin kuin kastemato nousi mullan alta vesisateella. Asiahan
oli niin, ettd Tormaldn isdntd sairastui ensin. Joku arveli, ettd hdn oli
tuonut basillin mukanaan kdydessdan Venijélld tapaamassa sukulaisiaan.
Olipa asia niin tai ndin, ei silld liene ollut kovin suurta merkitysta, ja
olihan noita sairaita ollut aiemminkin pitkin pitdjaa. Mutta mistd Juhon
Elsa-vaimo oli saanut tartunnan? Se oli kysymys, joka askarrutti miesta
kovasti, ehkd litkaakin. Elsahan viihtyi enimmékseen kotosalla, mitd nyt
kavi joskus kaupalla tai kirkossa, harvemmin ompeluseuroissa. Vaikka
Juho kuinka yritti, ei hdn saanut mielestdadn pois ajatusta siitd, ettd naa-
purin Anatoli ja hdnen vaimonsa olivat joskus tavanneet toisensa ja
olleet niin ldahekkdin, ettd sairaus oli tarttunut. Kuinka ldhekkdin siind
tapauksessa oli oltava? Riittiko basillin levidmiseen pelkéstddn se, ettd
puhui toiselle, vai pitiko olla vield laheisemmin tekemisissa?

Anatoli oli kieltdmattd ollut komea mies. Hinen venildiset vanhem-
pansa olivat rikastuneet kauppiaina ja ostaneet viljelysmaata ja metsaa
ja rakennuttaneet tilalle suuren pairakennuksen ja navetan. Vuosien
mittaan rakennuksia oli tullut lisdd milloin mihinkin tarpeeseen niin,
ettd vieras oli aivan ihmeissdan. Tarvittiinko tatd kaikkea? Olihan tdma

jo vallan tuhlausta!
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Kun vanha Vasili Zuhukov vaimoineen oli jadnyt jiitten armoille
Surmanjérvelld lauhana helmikuun péivdni - samassa onnettomuu-
dessa kuoli hevonen ja tuhoutuivat kaikki Lappeenrannasta hankitut
tavarat — , niin Anatoli oli jo valmis jatkamaan tilan isdnténa. Ulkonadltaan
mies oli yhtd ndyttava kuin isd—Vasili, joka oli oikea ryssi, eika ollut
koskaan oppinut kunnolla suomea. Anatoli puhui suomea ja vendjaa ja
oli luonteeltaan vilkas ja ulospdin suuntautunut. Jos hian ei puhunut tai
komennellut, hdn nauroi tai lauloi. Naapurikyldsta tuotu Anna-vaimo
puolestaan oli hiljainen, ehki jopa syrjadnvetdytyva ja sopi hyvin ela-
vdisen Anatolin rinnalle.

Juho muisti sen péivan, jolloin Anatoli oli vaimonsa kanssa tullut kiy-
madn Erkkildssa. Se oli ollut kesdinen pyhépdiva, hén itse oli ollut kylalla
kdymassd ja ihmetteli, kun vaimo tuli juosten hédntd vastaan pihalle.
Elsan posket olivat punehtuneet, ja hidn vaikutti harvinaisen vilkkaalta.

— Ne ovat sisdlld. Keitin jo kahvin, kaikkein parasta laatua, ja laitoin
vehnileipda poytaan.

Juho ymmiirsi heti, ettd naapurin pariskunta oli tullut ndyttdméaan
vihkisormuksia heillekin. Poyddn ddressa istuva Anatoli oli ddnessd
tapansa mukaan, puhui, heilutteli késiddn ja kertoi juttuja.

- Sinulla se on komea vaimo, mies tokaisi Juholle. — Eipd silti onhan
tuo néyttdva emantd minullakin, vaikka ei olekaan niin hyvéssa lihassa.
Sen sanottuaan mies purskahti nauruun ja katsoi Elsaa sivusilmalla.

Juho vilkaisi vaimoaan, jonka posket punoittivat, ja joka tuijotti
héamillisena lattiaa.

Se ei ollut tuntunut hyvilts, se, ettd mies kehuu naapurin vaimoa,
vaikka on juuri mennyt naimisiin. Anna ei kylld nayttanyt siitd vilit-
tavan. Hén istui hiljaisena poydén ddressd ja pyoritti sormessa olevaa
vihkisormustaan. Oliko se muistutus aviomiehelle vai ihan satunnainen

ele, sitd Juho jai miettimédan.
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“Kalevankankaan — hautausmaalla  mind  sen  pddatin.  Run
kuularuiskwen raiske peitte alleen kaikke muut ddnet, kun en endid
kuullut Melimin kaskyjd, enkd tovereiden tuskaista voihkimista,
kun en endd uskonut nikevami seuraavaa pardid, en edes seuraavaa
taa, sillomn mind sen padtin: Mind Usko (Ulaska) Vasilinpoika
Luhukov Matinkyldstd, Surmanydrven rannalta, ottaisin vaimoksent
Rauha Turposen, kylikauppiaan tyton, silld Rauhaa olin rakastanut

kauan, ainakin vuoden, ja se on pitkd aka nuorelle miehelle.”

Sisallissodan ja toisen maailmansodan valinen aika on
Toérmalan tilalla Matinkylassda hyvaa ja tyontayteista. Perhe
kasva, Uskosta tulee aktiivinen suojeluskunnan jasen, ja
Rauha palaa t6ihin vanhempiensa perustamaan kauppaan.
Kylédssa seurataan tarkoin maailmanpolititkan tapahtumia, ja
ilmassa oleva sodan uhka ja suojeluskunnan vieraaksi kutsuttu
saksalainen sotilas herattavat ristiriitaisia tunteita. Lopulta
Rauha joutuu kysymaan itseltaan, onko hanella oikeus rakastaa

edes kerran elamassaan.

Pirkko Jurvelin on saksalaiseen ja englantilaiseen filologiaan
erikoistunut filosofian maisteri ja opettaja. Han on julkaissut
useita tietoteoksia ja romaaneja. ”Usko, Rauha ja rakkaus” on

Jurvelinin kuudes romaani.

www.pirkkojurvelin.com “ | | ‘ ‘ H H
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