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LUKIJALLE

Suomalaiset suuret ikäluokat ovat vaurastuneet vuosikymme-
nien aikana. Osa heistä on säästänyt ja sijoittanut omaisuuttaan
ja senmyötä jättää jälkeensämelko suuria perintöjä: tyypillisesti
omistusasunnon, kesämökin, mahdollisesti jonkin verran osak-
keita ja rahaa pankkitilille. Kuolinpesien arvot ovat vuosien
myötä nousseet ja myös arvokkaimpien kuolinpesien osuus on
kasvanut. Suurin osa perinnönjaoista sujuu sulassa sovussa,
mutta ongelmallisissa tapauksissa riidat saattavat kestää vuosia.
Riitojen taustalla voivat olla lapsuuden traumat tai perillisten
ahneus.

Tämä romaani on fiktio. Tarina kertoo neljästä myöhäis-
keski-ikää lähestyvästä sisaruksesta ja heidän suhteistaan, jotka
ovat eskaloituneet perintöriitaan ja senmyötä 12 vuoden välirik-
koon. Tarina sijoittuu Etelä-Savoon, Ristiinaan, Saimaan ran-
nalle jakamattoman pesän kuvitteelliselle kesämökille heinä-
kuun viikonloppuun vuonna 2018, jolloin välirikkoa yritetään
korjata.

Kuvitteelliseen tarinaan on koottu aineksia monista läh-
teistä. Olen hyödyntänyt tarinassa niin kirjoittamisen opinnois-
sani oppimiani taitoja kuin vuosien varrella lukemiani perintö-
riita-artikkeleita, ruokaohjeita ja eri ammatteihin liittyviä asi-
oita sekä reilusti omaa mielikuvitustani. Tarinan fiktiiviset hen-
kilöhahmot on luotu siten, että ne olisivat mahdollisimman eri-
laisia toisiinsa nähden, mutta myös siten, että lukija voisi sa-
maistua niihin mahdollisten omakohtaisten kokemustensa pe-
rusteella.

Mikkelissä 8.2.2022

Marja-Liisa Kakkonen
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KIHELMÖIVÄ ODOTUS

Ristiinassa 28.7.2018 klo 8

aimaan pinta on tyyni. Siellä täällä näkyy ainoastaan pientä
pintalainetta. Vihurilainetta. Auringonsäteet heijastuvat ve-

den pintaan. Valkoiset poutapilvet matelevat eteenpäin ja muut-
tavat hitaasti muotoaan. Kaksi kalalokkia lentää kauempana pie-
nen saaren yllä. Ne kaartelevat kauniisti, kunnes laskeutuvat
saaren edessä olevalle kallioluodolle. Äkkiä vaimea surina rik-
koo hiljaisuuden. Lähestyvän moottoriveneen ääni kuuluu pal-
jon ennen kuin se ilmestyy saaren takaa näkyviin. Kuljettaja oh-
jaa venettään kauemmaksi kohti järvenselkää. Moottorin ääni
vaimenee ja hiljenee kokonaan veneen kadottua näköpiiristä.
Hetken päästä veneen aiheuttamat laineet lähestyvät rantaa ja
iskeytyvät rantakivikolle. Pian ne loivenevat ja veden pinta on
taas tyyni.

Tänään se tapahtuu. Jännitys kutkuttaa samalla, kun pakah-
duttava onnen tunne täyttää Hannan mielen. Hän ei voi vielä-
kään täysin uskoa, että kaikki sisarukset tulevat tänne pitkän
tauon jälkeen. Tuntuu epätodelliselta – mutta samalla niin

S
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oikealta. He ovat menettäneet liian monta vuotta vanhojen eri-
mielisyyksien vuoksi, mutta tänään se korjataan.

Hanna kääntää katseensa järveltä pihapiiriin päin, ja ilo
pulppuaa hänen sydämestään. Kaikki näyttää samalta kuin en-
nenkin. Tai ei aivan. Lämmin kihelmöinti voimistuu hänen rin-
takehässään, kun hän katsoo ympärilleen. Kelottunut, harmaa
hirsimökki loivan rinteen päällä näyttää ikäiseltään, mutta sen
ylväs ulkonäkö sykähdyttää edelleen. Kuinka monet kerrat he
ovatkaan viettäneet mökin tuvassa iltoja yhdessä! Kauempana
rannasta sijaitsevat, myöhemmin rakennetut hirsiaitat näyttävät
siltä kuin ne olisivat olleet koko ajan käytössä. Kukaan ei kuiten-
kaan ole käynyt täällä ainakaan kymmeneen vuoteen.

Hanna katselee hetken koko pihapiiriä ennen kuin hänen
katseensa palaa takaisin saunamökin eteen ja tasavälein kasva-
viin pitkiin pihlajantaimiin. Voisi luulla jonkun istuttaneen ne
siihen järjestykseen. Vähän kauempana saunamökistä, varasto-
rakennuksen sivulla, kasvaa useamman marjakuusen muodos-
tama tiheä, pensasmainen rykelmä. Rehottavat niin villeinä, että
niiden sekaan ei edes näe kunnolla. Ennen niiden oksat saatiin
pysymään ojennuksessa säännöllisin väliajoin tehdyillä leik-
kauksilla.

Aivan saunamökin edessä, tuuhean lehtimaton seassa, kas-
vaa varttaan ylöspäin kurkottavia valkoapilan kukkia. Apiloiden
tummanvihreät lehdet näyttävät symmetrisiltä. Hannan mie-
leen välähtää kuva, kuinka hän aikoinaan etsi Astan kanssa kol-
miapiloiden joukosta nelilehtisiä apiloita. Ja kun sellainen löy-
tyi, se piti ottaa ja kuivattaa jonkin kirjan välissä. Nelilehtisen
apilan säilyttäminen tiesi onnea. Astasta se oli jännittävää ja
hauskaa. Lapsille riittävät onnellisuuteen niin pienet ilot. Oli-
siko Asta ollut tuolloin neljä–viisivuotias?

Hanna ottaa pienestä kylmälaukusta muovisen mehupullon
ja hörppää siitä monta pitkää kulausta. Viilentää oloa ihanasti.
Aki oli muistuttanut, että hellesäähän liittyy nestevajauksen
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vaara, ja pakannut hänelle riittävästi juomaa kylmälaukkuun
mukaan. Hanna hymähtää mielessään ajatellessaan Akia. Voi-
siko hän rakastaa puolisoaan enempää? Aki on tukenut häntä
alusta alkaen. Hannan etu on mennyt hänen etunsa edelle.
Hanna ei ole aiemmin tuntenut ketään kohtaan näin voimak-
kaita tunteita. Aki on Hannan unelmien täyttymys, josta hän ei
osannut edes unelmoida. Akin seurassa on yksinkertaisesti niin
hyvä olla.

Hanna pohtii tulevaa tapaamistaan naapuritilan Selma-
emännän kanssa. Onneksi Hannamuisti Selman ja tämä suostui
tulemaan Hannan avuksi tapaamista valmistelemaan. Kahdes-
taan siivoukset ja lounaan valmistelut sujuvat joutuisammin.

Muistaakohan Selma hänet vielä? Siitä on pitkä aika, kun he
ovat viimeksi tavanneet. Miten häneen pitäisi suhtautua? Selma
ei tainnut koskaan pitää hänestä tai Tommista yhtä paljon kuin
vanhemmista sisaruksista Armista tai Timosta. Toisaalta ei hä-
nellä ole ollutkaan mitään tekemistä Selman kanssa, toisin kuin
Timolla, jonka kanssa naapureilla oli sijoitusjuttuja varsinkin
90-luvun alkupuolella. Hanna hymähtää ajatellessaan Timoa.
Siinä on toinen vaikeasti lähestyttävä ihminen, vaikka onkin
suulas. Timo on toiminut kiinteistönvälittäjänä lähes koko
ikänsä, mutta hän ostaa ja myy siinä sivussa myös autoja ja
muitamoottoriajoneuvoja. Armi sanoi aikoinaan, että Timo pys-
tyy myymään mitä vain ja kenelle hyvänsä. Hän on perso hel-
polle rahalle. Onkohan Timo muuttunut sen suhteen yhtään?

Enää vajaa neljä tuntia aikaa siivota kaikki paikat ja tehdä
lounas koko porukalle.

Hanna kävelee rantaan osin rapistuneenmuuratun grillipai-
kan luokse. Se toimi vuosien ajan sekä grillinä että tarvittaessa
nuotion pohjana. Hän kyykistyy grillin äärelle ja huomaa, että
tulipesässä lojuu paksun tuhkakasan päällä muutama puoliksi
palanut, hiiltynyt puukalikka. Hän säpsähtää. Miten grillissä voi
olla hiiltyneitä puita vieläkin jäljellä? Onko täällä käynyt joku
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tänä aikana, vai onko nuotio heidän viimeiseltä käynniltään? Sil-
loin nuotion puut olisivat kesältä 2006.

Hanna istahtaa grillin vieressä olevalle kuivalle kannolle ja
katsoo uudelleen vanhaa nuotiopaikkaa. Tuhkakerros on niin
paksu, että sen alla voisi olla umpimähkä. Hän tuijottaa tuhkan
päällä olevia ohuita, puoliksi palaneita puita ja saa ne syttymään
mielessään. Hän näkee sielunsa silmillä nuotion pohjalla punai-
sina hehkuvia hiiliä, mutta päällimmäisenä tulessa loimuavat
kuivat koivuklapit. Liekit tarttuvat ahnaasti puukalikoiden vaa-
leisiin kylkiin ja niiden seassa palaviin kuiviin kuusenoksiin. Lie-
huvien tulenliekkien keskeltä nousee käpristyneestä tuohenpa-
lasta savua, ja nuotion tuli alkaa ritistä. Hän pystyy jopa haista-
maan mielessään palavan puun tuoksun.

Hanna katsoo kauempana mökin sivustalla kasvavia ome-
napuita. Selma-emäntä toi kaikille perheenjäsenille metrikkäät
taimet omalta maatilaltaan joskus 80-luvun alussa. Ne istutet-
tiin juhlavinmenoin, ja kukin varjeli omaa puutaan vuosikausia.
Ensimmäiset yksittäiset omenat saatiin jo kahden vuoden
päästä, ja joka vuosi omenasadon määrä kasvoi. Lopulta puita
alettiin nimittää omenatarhaksi. Niin kauniita ja satoisia puut
olivat. Happamanmakeita omenia. Vieläkin makunystyrät tuo-
vat makean ja kirpakan maun suuhun. Nyt omenatarha on rän-
sistynyt, vaikka harmaarunkoiset puut jaksavatkin sinnitellä ja
tuottaa edelleen omenia. Kahteen puuhun näyttää tulevan eri-
tyisen paljon omenia tänä vuonna, ja yksi oksa notkuu maahan
asti punaposkisten omenanraakileiden painosta. Hyvä, jos oksa
kestää omenien kypsymiseen saakka.

Kännykän pirinä keskeyttää Hannan ajatukset. Akin nimi
näkyy ruudulla. Hanna hymyilee, ja lämpö täyttää hänen sisim-
pänsä. Kunpa Aki olisi jo täällä hänen kanssaan.

”Moi!”
”Moi! Pitikö minun ottaa liinavaatteita mukaan?”
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”Kyllä piti, ja pakkasin kaiken valmiiksi. Ne ovat sinisessä
kassissa vierashuoneen sohvalla.”

”Ok. Onko mitään uutta ilmennyt?”
”Joo. Otatko lääkekaapistaminun Venlafaxin-lääkkeeni? Ne

loppuivat jo alkuviikosta, ja kävin hakemassa uuden paketin ap-
teekista eilen. En vain huomannut laittaa sitä mukaan lääke-
laukkuuni.”

”Joo, minä tuon.”
Aki varmistelee vielä ruokaostoksiin liittyviä asioita ennen

kuin lopettaa puhelun.

Hanna nousee ylös, heittää repun olalleen ja lähtee kävelemään
harmaata hirsirakennusta kohti. Matkan puolivälissä hän hät-
kähtää. Hän ei ole varma, mitä havaitsi, mutta jokin liikkui loi-
vassa maastossa. Hän pysähtyy paikoilleen ja silmäilee ympäris-
töä. Sekunnit kuluvat. Nyt maassa liikahti jokin. Polun vieressä
olevan kiven kolosta luikertelee käärme. Musta-harmaa kyy.
Hanna seisoo jähmettyneenä paikallaan käärmeen kiemurrel-
lessa häntä kohti. Lähes liukuen. Selän sahalaitakuvio näyttää
elävän kyyn liikkeiden mukana. Myös nahan suomut myötäile-
vät käärmeen etenemistä. Käärme pysähtyy hetkeksi. Sitten se
kiertyy kerälle ja muuttaa suuntaansa hänestä poispäin. Kuluu
muutama sekunti, ja se livahtaa toisen kiven alle. Tilanne on ohi.

Kyy poistui näkyvistä, mutta Hannan selkäpiitä karmii edel-
leen. Vaikka käärme ei ollut iso, se näytti vaaralliselta. Sahalai-
takuviot kyyn selässä ovat Hannan alitajuntaan iskostunut sym-
boli. Myrkyllinen ja vaarallinen. Kyyn puremaan voi kuolla, äiti
kertoi, kun Hanna oli pieni. Hän ei vieläkään tiedä, oliko se pe-
lottelua vai liioittelua, mutta häneen se tehosi.

Vaikka Hannan syke on noussut, hän jatkaa rauhallisin as-
kelin eteenpäin päämökille. Hän ottaa avaimen taskustaan ja
kiertää sitä ruostuneessa lukkopesässä. Se ritisee mutta ei
avaudu. Hän kääntää avainta uudelleen ja voimakkaammin.
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Vasta kolmannella yrityksellä lukko avautuu. Hanna pidättää
hengitystään. Hän kääntää ovenkahvan alaspäin, ja ovi aukeaa
saranat kitisten.

Valtava pölypilvi tupsahtaa ilmavirran mukana ulos, ja
tunkkainen ilma tunkeutuu Hannan sieraimiin. Hän katsoo ovi-
aukosta sisään. Kestää jonkin aikaa ennen kuin hänen silmänsä
tottuvat hämärään auringonpaisteen jäljiltä. Hanna astuu mök-
kiin sisään, ja pölyinen puulattia narahtaa askeleiden alla. Pöly
kihelmöi kurkussa, ja hän alkaa yskiä. Kun yskänpuuska rau-
hoittuu, hän antaa katseensa kiertää tuvassa. Lämpimät muistot
vyöryvät hänen mieleensä. Tutut huonekalut seisovat pölyisinä
paikoillaan. Kaikesta näkee, että kukaan ei ole käynyt mökin si-
sällä vuosikausiin.

Hanna askeltaa tuvan läpi makuuhuoneen puolelle tunnus-
tellen jalkapohjillaan pölyistä puulattiaa. Makuuhuoneen ikku-
nan alla seisoo ajan saatossa patinoitunut, puinen lipasto. Ute-
liaisuuttaanHanna vetää laatikoita yksitellen auki. Ylälaatikossa
on vanhoja aikakauslehtiä ja kellastunut muistilehtiö. Laatikon
pohjalla alimmaisena on vanha mökkikirja. Vieraskirja, johon
kirjoitettiin epäsäännöllisin väliajoin, mitä kaikkea mökillä teh-
tiin ja ketkä kaikki täällä olivat. Hanna selailee vieraskirjaa ja sil-
mäilee siihen kirjoitettuja tekstejä. Voi noita onnellisia aikoja!
Vieraskirjan välistä luiskahtaa taitettuja papereita, lehtileikkeitä
ja kirjekuori. Hän nostaa ne ja laittaa takaisin vieraskirjan väliin.
Hetken mielijohteesta hän sujauttaa vieraskirjan reppuunsa.
Sitä voi olla hauska lukea yhdessä illalla nuotion äärellä.

Hanna kävelee takaisin tuvan läpi ovea kohtimutta pysähtyy
ruskean kaapin kohdalla. Kaapin päälle on jäänyt puinen valo-
kuvakehys. Hän ottaa sen käteensä ja pyyhkii siitä kämmensyr-
jällään enimmät pölyt pois. Hymy nousee hänenhuulilleen. Har-
vinaisen lämmin vappu vuonna 2006, ja koko porukka vielä
koossa. Taitaa olla viimeinen yhteiskuva heistä. Kuvan etuosassa
on Tommi leveä virnistys naamallaan. Hanna pyyhkäisee
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loputkin pölyt kuvan päältä pois. Tommin vieressä poseeraa hän
itse Akin ja Astan kanssa. Hieman taaempana ovat Armi ja Jyrki
sekä Timo. Tommin poika Jari seisoo Timon vieressä. Miten he
voivatkin näyttää noin samanlaisilta? Ja isäkin oli vielä täällä
mukana.

Turha stressata siivoamisella tänään, koska mökkiä ei ehdi
siivota edes pintapuolisesti. Parempi laittaa mökki takaisin luk-
koon ja käyttää ainoastaan aittoja ja saunamökkiä. Niidenkin sii-
vous tässä ajassa tarkoittaa lähinnä lattioiden lakaisemista ja
huonekalujen pölyjen pyyhkimistä. Pidetään kunnon siivoustal-
koot jossain vaiheessa, kunhan saadaan sovinto aikaiseksi.

Hanna laittaa valokuvan takaisin paikalleen ja lähtee mö-
kistä ulos. Terassilla hän kopsuttelee enimmät vaatteisiinsa tart-
tuneet pölyt pois ennen kuin jatkaa matkaa. Hän kävelee kohti
saunamökkiä, mutta kellarin kohdalla hän pysähtyy ja tuijottaa
Abloy-lukolla suljettua ovea. Lämpimästä säästä huolimatta
kylmä hiki kihoaa hänen otsalleen. Hän kuvittelee mielessään
avaavansa kellarin oven ja astuvansa portaat alas viileälle beto-
nilattialle. Puistattaa, ja iho menee kananlihalle. Jännitys alkaa
muuttua peloksi, joten hän jatkaa matkaansa ripeästi ja kävelee
saunamökille. Sen avara, valoisa terassi sopii hyvin naapurin
emännän odottelupaikaksi. Hanna laittaa repun seinän puolei-
selle pitkälle penkille ja istuutuu lepäämään terassin portaiden
alimmalle askelmalle. Hän sulkee silmänsä ja antaa aamuaurin-
gon säteiden hyväillä ihoaan.

Aurinko lämmittää kasvoja ja paljaita käsivarsia. Iho on alkanut
punoittaa. Kainalot ovat hionneet kuumuudessa, ja kaulalle on
noussut pieniä hikipisaroita. Raikas satunnainen tuulenväre vil-
voittaa poskien ihoa.

Vanha naishenkilö kävelee hitaasti saunamökkiä kohti ja py-
sähtyy muutaman metrin päähän.

”Hyvvee päevee!”
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Hanna hätkähtää naisen karhean matalaa ääntä. Se kuulos-
taa lähes vihaiselta. Hanna vetäytyy vaistomaisesti portaalla
taaksepäin.

”Päivää”, Hanna vastaa ja tarkkailee naista. Reilusti yli 70-
vuotias mutta kävelee selkä suorassa. Violetti kesämekko yllä, ja
jalassa tukevapohjaiset, hieman linttaan painuneet, ruskeat
nahkakengät. Beige pellavahuivi on kietaistu harmaiden hiusten
suojaksi. Ulkoiselta olemukseltaan näyttää samalta vanhalta
emännältä kuin ennenkin.

”Sovittiin tännää yheksältä”, nainen jatkaa ja katsooHannaa
kysyvästi. Nainen kävelee Hannan luokse terassille.

Hanna ryhdistäytyy ja nousee tervehtimään naista. Hän
päättää tehdä kaikkensa, että he tulisivat toimeen. Hanna ojen-
taa kätensä ja hymyilee.

”Tervetuloa! Hienoa, että Selma pääsi tulemaan. Minä olen
siis Hanna.”

Hanna ei tiedä, pitäisikö hänen teititellä vai sinutella naista.
Samalla hän katsoo tätä tarkemmin. Kasvot ovat uurteiset, ja
leuka työntyy vahvasti ulospäin. Vinot silmät näyttävät eleettö-
miltä, mutta katse on synkkä. Synkempi kuin hän muistaa näh-
neensä kenelläkään aiemmin.

”Kyllähä miä tuolta tilalta jouvan. Mitäpä miulla eläkkeellä
ennää nii tähellistä ois, etten joutais. Kyösti ei vua jaksanu lähteä
mukkaa, ku sen reuma on tuas pahana. Mutta miä toin vähä tu-
liaisia. Jospa myö näillä alotettais”, Selma jatkaa hersyvää pu-
hettaan ja nostaa samalla haalistuneen mustan kangaskassin
saunaterassin pöydälle.

”Eihän Selman olisi tarvinnut kahvia tuoda”, Hanna sanoo,
kun huomaa tämän nostavan kassistaan punavalkoisen termos-
pullon pöydälle. Samalla hän tajuaa, että itse ei voisi tarjota mi-
tään, koska kaikki ruokatavarat ovat vielä pakattuina kylmälau-
kuissa. Eikä siellä edes olisi tarvikkeita kahvinkeittoon, koska
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Aki tuo ne tullessaan. Hämillään Hanna esittää kiitokset ja siir-
tyy terassin pöydän ääreen Selmaa vastapäätä.

Selma laittaa tuomansa kukkakuvioiset posliinikupit ja lau-
taset pöydälle ja pullapussin keskelle pöytää. Hän kaataa ter-
mospullosta kuumaa juomaa kahteen kuppiin. Termospullon
korkki on käännetty ainoastaan puoliksi auki; kuuma juoma li-
ruu hitaasti kuppeihin. Ei se olekaan kahvia. Voimakas yrttiteen
tuoksu täyttää ilman, ja Hannan mieleen tulevat imelänhajuiset
suitsukkeet Hua Hinin yömarkkinoilta.

”Hanna-rouva ottaa tietä ja pulloo. Ite leivoin uamulla.”
”Kiitos!” Hanna ottaa ison hörpyn höyryävän kuumaa juo-

maa suuhunsa mutta täräyttää kuppinsa välittömästi takaisin
lautaselle. Posliini kilahtaa posliinia vasten.Hän harmittelee hil-
jaa mielessään kuumaa juomaa ja kokeilee kielellään kitalake-
aan. Tietenkin se kärähti.

Kumpikaan heistä ei sano mitään, vaan he tarkkailevat tois-
tensa toimintaa. Ikään kuin ottaisivat mittaa toisistaan eivätkä
olisi vielä päättäneet, mitä ajatella toisesta. Selman olemuksessa
on jotain selkäpiitä karmivaa.

Hanna ottaa pullan käteensä ja haukkaa pienen palan. Se on
tuorettamutta tinttistä. Lähes sitkeää. Mieleen tulevat Astan en-
simmäiset itseleipomat pullat.

Hanna siemaisee uudelleenmakealta ja karvaaltamaistuvaa
teetä. Nyt se on sopivasti jäähtynyt.Myös Selma juo teetä omasta
kupistaan ja seuraa samalla Hannan jokaista liikettä.

”Mites siellä kaapunnissa ootte pärjänny? Sitä miä vua ku ei
oo soittoa tätä enne kuulunu.” Selma kääntyy Hannaan päin ja
katsoo suoraan silmiin. Katse on viileä, ja Hanna kokee sen läpi-
tunkevana tuijotuksena mutta yrittää olla välittämättä siitä.
Hanna harkitsee sanansa tarkkaan ennen kuin vastaa.

”Hyvin me siellä, vaikka onhan meillä kaikilla omat kii-
reemme. Ei olla ehditty tavata kovinkaan usein, kun vanhimmat
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meistä eivät asu enääMikkelissä. Jos Selma siis muita sisaruksia
tarkoittaa?”

”Niitähämiä”, Selma vastaa ja hörppää viimeisen tipan kup-
pinsa pohjalta.

”Timo jäi eläkkeelle pari vuotta sitten ja Armi jää tänä
vuonna”, Hanna töksäyttää hätäpäissään ja toivoo samalla mie-
lessään, että heidän molempien eläköitymisikä todellakin olisi
63 vuotta. Se tuli vain jostain mieleen.

”Vai niin.”
”Tommi ja minä olemme vielä työelämässä. Tommin nuo-

rempi lapsi kirjoitti ylioppilaaksi viime keväänä.” Sen Hanna us-
kalsi kertoa, koska oli huomannut Jarin nimen Länsi-Savossa.
Ainakin viime keväänä Tommi asui vielä Mikkelissä tai jossain
päin Etelä-Savoa.

”Vai niin. Ja terveenä ootte olleet?”
”Kyllä, kyllä! Mitä nyt pientä flunssaa silloin tällöin”, Hanna

sanoo, vaikka ei itse pode flunssaa juuri koskaan.
”Vai niin.”
Vai niin ja vai niin. Eikö hän muuta osaa sanoa? Selman

katse on edelleen tuijottava ja ilme vakava. Hänen suupielensä
näyttävät kääntyneen kokonaan alaspäin. Hanna ei tiedä, mihin
katseensa kohdistaisi.

Lämpötila on noussut ja aurinko paistaa jo suoraan ison te-
rassin laidalle, joten Hanna päättää siirtyä pöydän toiselle puo-
lelle varjoon. Siirtyessään Selman ohi hän tuntee jalkapohjas-
saan sandaalin läpi kohouman. Kuuluu rikkoontuvan lasin ri-
sahdus. Hän säikähtää ja vetäisee jalkansa pois. iPhonen lasi on
pirstaleina, ja kännykän kuori makaa vääntyneenä terassin lat-
tialla. Hannan sisällä kuohahtaa pettymys, eikä itkukaan ole
kaukana.

”Ei ole totta”, hän huudahtaa ja kumartuu kohti särkynyttä
kännykkää, jonka hän osti toukokuussa. Kalliskin oli. Harmittaa
tosi paljon.



”Tänään se tapahtuu. Jännitys kutkuttaa samalla, kun pa-
kahduttava onnen tunne täyttää Hannan mielen. Hän ei voi
vieläkään täysin uskoa, että kaikki sisarukset tulevat tänne
pitkän tauon jälkeen. Tuntuu epätodelliselta – mutta samalla
niin oikealta. He ovat menettäneet liian monta vuotta vanho-
jen erimielisyyksien vuoksi, mutta tänään se korjataan.”

Tarina sijoittuu Etelä-Savoon, Ristiinaan, Saimaan ran-
nalle jakamattoman pesän kuvitteelliselle kesämökille
luonnon keskelle heinäkuun helteiseen viikonloppuun
vuonna 2018. Neljän myöhäiskeski-ikää lähestyvän sisa-
ruksen suhteet ovat eskaloituneet perintöriitaan ja sen
myötä 12 vuoden välirikkoon. Sitä ennen sisarusten suh-
teiden kehittymiseen vuosikymmenten saatossa ovat vai-
kuttaneet monet merkitykselliset tapahtumat, jotka ete-
nevät takaumaluissa.

Sisaruksista nuorin, Hanna, järjestää hyvin suunni-
tellun tapaamisen, jossa välirikko yritetään korjata. Sisa-
rukset saapuvat paikalle tavoitteenaan pesänjako, mutta
vähitellen tapahtumat saavat dramaattisia käänteitä. Si-
sarusten uudelleen orastavat suhteet joutuvat koetuksel-
le jo alkuvaiheessa, kun alkaa paljastua menneisyyden
kipeitä muistoja ja perheen vaiettuja salaisuuksia. Tapaa-
misella on hintansa, eikä lopputulos ole kenenkään odo-
tusten mukainen.


