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LUKIJALLE

Suomalaiset suuret ikdluokat ovat vaurastuneet vuosikymme-
nien aikana. Osa heistd on saastianyt ja sijoittanut omaisuuttaan
jasen myota jattaa jalkeensa melko suuria perintoja: tyypillisesti
omistusasunnon, kesamokin, mahdollisesti jonkin verran osak-
keita ja rahaa pankkitilille. Kuolinpesien arvot ovat vuosien
myotd nousseet ja myos arvokkaimpien kuolinpesien osuus on
kasvanut. Suurin osa perinndnjaoista sujuu sulassa sovussa,
mutta ongelmallisissa tapauksissa riidat saattavat kestdi vuosia.
Riitojen taustalla voivat olla lapsuuden traumat tai perillisten
ahneus.

Tama romaani on fiktio. Tarina kertoo neljasta myohais-
keski-ikda lahestyviasta sisaruksesta ja heidan suhteistaan, jotka
ovat eskaloituneet perintoriitaan ja sen my6ta 12 vuoden valirik-
koon. Tarina sijoittuu Eteld-Savoon, Ristiinaan, Saimaan ran-
nalle jakamattoman pesdn kuvitteelliselle kesdmokille heina-
kuun viikonloppuun vuonna 2018, jolloin vilirikkoa yritetdén
korjata.

Kuvitteelliseen tarinaan on koottu aineksia monista lih-
teistd. Olen hyodyntéanyt tarinassa niin kirjoittamisen opinnois-
sani oppimiani taitoja kuin vuosien varrella lukemiani perint6-
riita-artikkeleita, ruokaohjeita ja eri ammatteihin liittyvia asi-
oita seka reilusti omaa mielikuvitustani. Tarinan fiktiiviset hen-
kilohahmot on luotu siten, etti ne olisivat mahdollisimman eri-
laisia toisiinsa ndhden, mutta myos siten, ettd lukija voisi sa-
maistua niihin mahdollisten omakohtaisten kokemustensa pe-
rusteella.

Mikkelissa 8.2.2022

ez Liise Kakkonen






KIHELMOIVA ODOTUS

Riustiinassa 28.7.2018 klo 8

éaimaan pinta on tyyni. Siell tailla niakyy ainoastaan pienta
pintalainetta. Vihurilainetta. Auringonsiteet heijastuvat ve-
den pintaan. Valkoiset poutapilvet matelevat eteenpiin ja muut-
tavat hitaasti muotoaan. Kaksi kalalokkia lentdd kauempana pie-
nen saaren ylla. Ne kaartelevat kauniisti, kunnes laskeutuvat
saaren edessi olevalle kallioluodolle. Akkii vaimea surina rik-
koo hiljaisuuden. Lahestyvian moottoriveneen aani kuuluu pal-
jon ennen kuin se ilmestyy saaren takaa nikyviin. Kuljettaja oh-
jaa venettdan kauemmaksi kohti jarvenselkda. Moottorin déni
vaimenee ja hiljenee kokonaan veneen kadottua nakopiirista.
Hetken paéstd veneen aiheuttamat laineet 1ihestyvit rantaa ja
iskeytyvit rantakivikolle. Pian ne loivenevat ja veden pinta on
taas tyyni.

Tanaan se tapahtuu. Jannitys kutkuttaa samalla, kun pakah-
duttava onnen tunne tiyttda Hannan mielen. Hén ei voi viela-
kaan tiysin uskoa, ettd kaikki sisarukset tulevat tinne pitkin
tauon jialkeen. Tuntuu epitodelliselta — mutta samalla niin



oikealta. He ovat menettineet lilan monta vuotta vanhojen eri-
mielisyyksien vuoksi, mutta tinédin se korjataan.

Hanna kaantda katseensa jarveltd pihapiiriin piin, ja ilo
pulppuaa hianen sydamestdan. Kaikki nayttda samalta kuin en-
nenkin. Tai ei aivan. Limmin kihelmdinti voimistuu hénen rin-
takehassaan, kun hian katsoo ymparilleen. Kelottunut, harmaa
hirsimokki loivan rinteen paalla nayttaa ikaiseltdan, mutta sen
ylvdas ulkondko sykdhdyttia edelleen. Kuinka monet kerrat he
ovatkaan viettdneet mokin tuvassa iltoja yhdessa! Kauempana
rannasta sijaitsevat, myohemmin rakennetut hirsiaitat nayttavat
siltd kuin ne olisivat olleet koko ajan kiaytossi. Kukaan ei kuiten-
kaan ole kiynyt tailla ainakaan kymmeneen vuoteen.

Hanna katselee hetken koko pihapiirid ennen kuin hinen
katseensa palaa takaisin saunamokin eteen ja tasavilein kasva-
viin pitkiin pihlajantaimiin. Voisi luulla jonkun istuttaneen ne
sithen jarjestykseen. Vahan kauempana saunamokista, varasto-
rakennuksen sivulla, kasvaa useamman marjakuusen muodos-
tama tihed, pensasmainen rykelma. Rehottavat niin villeina, etta
niiden sekaan ei edes nie kunnolla. Ennen niiden oksat saatiin
pysymaan ojennuksessa saannollisin viliajoin tehdyilla leik-
kauksilla.

Aivan saunamokin edessi, tuuhean lehtimaton seassa, kas-
vaa varttaan ylospain kurkottavia valkoapilan kukkia. Apiloiden
tummanvihreat lehdet nayttavat symmetrisiltd. Hannan mie-
leen vilahtaa kuva, kuinka héan aikoinaan etsi Astan kanssa kol-
miapiloiden joukosta nelilehtisia apiloita. Ja kun sellainen 16y-
tyl, se piti ottaa ja kuivattaa jonkin kirjan vilissa. Nelilehtisen
apilan siilyttdminen tiesi onnea. Astasta se oli jannittavaa ja
hauskaa. Lapsille riittavat onnellisuuteen niin pienet ilot. Oli-
siko Asta ollut tuolloin nelja—viisivuotias?

Hanna ottaa pienesti kylmalaukusta muovisen mehupullon
ja horppaa siitd monta pitkaa kulausta. Viilentaa oloa ihanasti.
AKki oli muistuttanut, ettd hellesddhan liittyy nestevajauksen
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vaara, ja pakannut hinelle riittdvisti juomaa kylmilaukkuun
mukaan. Hanna hyméahtda mielessdin ajatellessaan Akia. Voi-
siko hin rakastaa puolisoaan enempdi? Aki on tukenut hinta
alusta alkaen. Hannan etu on mennyt hinen etunsa edelle.
Hanna ei ole aiemmin tuntenut ketdidn kohtaan niin voimak-
kaita tunteita. Aki on Hannan unelmien tayttymys, josta han ei
osannut edes unelmoida. Akin seurassa on yksinkertaisesti niin
hyva olla.

Hanna pohtii tulevaa tapaamistaan naapuritilan Selma-
emannan kanssa. Onneksi Hanna muisti Selman ja tima suostui
tulemaan Hannan avuksi tapaamista valmistelemaan. Kahdes-
taan siivoukset ja lounaan valmistelut sujuvat joutuisammin.

Muistaakohan Selma hénet viela? Siiti on pitka aika, kun he
ovat viimeksi tavanneet. Miten haneen pitéisi suhtautua? Selma
ei tainnut koskaan pitda hanesta tai Tommista yhta paljon kuin
vanhemmista sisaruksista Armista tai Timosta. Toisaalta ei ha-
nelld ole ollutkaan mitdan tekemistd Selman kanssa, toisin kuin
Timolla, jonka kanssa naapureilla oli sijoitusjuttuja varsinkin
90-luvun alkupuolella. Hanna hyméahtda ajatellessaan Timoa.
Siind on toinen vaikeasti ldhestyttdva ihminen, vaikka onkin
suulas. Timo on toiminut kiinteistonvalittajana lahes koko
ikansa, mutta han ostaa ja myy siina sivussa myos autoja ja
muita moottoriajoneuvoja. Armi sanoi aikoinaan, etta Timo pys-
tyy myymain mitad vain ja kenelle hyvansa. Han on perso hel-
polle rahalle. Onkohan Timo muuttunut sen suhteen yhtaan?

Enii vajaa nelja tuntia aikaa siivota kaikki paikat ja tehda
lounas koko porukalle.

Hanna kivelee rantaan osin rapistuneen muuratun grillipai-
kan luokse. Se toimi vuosien ajan seka grillina etta tarvittaessa
nuotion pohjana. Han kyykistyy grillin darelle ja huomaa, etta
tulipesassa lojuu paksun tuhkakasan paalla muutama puoliksi
palanut, hiiltynyt puukalikka. Han sapsahtaa. Miten grillissa voi
olla hiiltyneitd puita vieldkin jiljelld? Onko taalla kiaynyt joku
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tdna aikana, vai onko nuotio heidén viimeiselta kaynniltaan? Sil-
loin nuotion puut olisivat kesiltid 2006.

Hanna istahtaa grillin vieressi olevalle kuivalle kannolle ja
katsoo uudelleen vanhaa nuotiopaikkaa. Tuhkakerros on niin
paksu, ettd sen alla voisi olla umpimahka. Han tuijottaa tuhkan
paalla olevia ohuita, puoliksi palaneita puita ja saa ne syttymaan
mielessaan. Han néakee sielunsa silmilla nuotion pohjalla punai-
sina hehkuvia hiilia, mutta paillimmaisena tulessa loimuavat
kuivat koivuklapit. Liekit tarttuvat ahnaasti puukalikoiden vaa-
leisiin kylkiin ja niiden seassa palaviin kuiviin kuusenoksiin. Lie-
huvien tulenliekkien keskeltd nousee kipristyneesta tuohenpa-
lasta savua, ja nuotion tuli alkaa ritistd. Han pystyy jopa haista-
maan mielessidin palavan puun tuoksun.

Hanna katsoo kauempana mokin sivustalla kasvavia ome-
napuita. Selma-emanta toi kaikille perheenjasenille metrikkaat
taimet omalta maatilaltaan joskus 80-luvun alussa. Ne istutet-
tiin juhlavin menoin, ja kukin varjeli omaa puutaan vuosikausia.
Ensimmaiset yksittdiset omenat saatiin jo kahden vuoden
paasta, ja joka vuosi omenasadon maara kasvoi. Lopulta puita
alettiin nimittdad omenatarhaksi. Niin kauniita ja satoisia puut
olivat. Happamanmakeita omenia. Vieldkin makunystyrit tuo-
vat makean ja kirpakan maun suuhun. Nyt omenatarha on ran-
sistynyt, vaikka harmaarunkoiset puut jaksavatkin sinnitella ja
tuottaa edelleen omenia. Kahteen puuhun niyttaa tulevan eri-
tyisen paljon omenia tdnd vuonna, ja yksi oksa notkuu maahan
asti punaposkisten omenanraakileiden painosta. Hyva, jos oksa
kestdd omenien kypsymiseen saakka.

Kannykan pirina keskeyttda Hannan ajatukset. Akin nimi
nakyy ruudulla. Hanna hymyilee, ja 1ampo tayttda hanen sisim-
pansa. Kunpa AKi olisi jo tddlla hanen kanssaan.

"Moi!”

”Moi! Pitiko minun ottaa liinavaatteita mukaan?”

10



”Kylla piti, ja pakkasin kaiken valmiiksi. Ne ovat sinisessi
kassissa vierashuoneen sohvalla.”

”Ok. Onko mitdan uutta ilmennyt?”

”Joo. Otatko ladkekaapista minun Venlafaxin-ladkkeeni? Ne
loppuivat jo alkuviikosta, ja kdvin hakemassa uuden paketin ap-
teekista eilen. En vain huomannut laittaa sitd mukaan laake-
laukkuuni.”

”Joo, mina tuon.”

AKki varmistelee viela ruokaostoksiin liittyvia asioita ennen
kuin lopettaa puhelun.

Hanna nousee ylos, heittda repun olalleen ja ldhtee kdvelemaan
harmaata hirsirakennusta kohti. Matkan puolivilissd han hat-
kdhtdi. Han ei ole varma, mitd havaitsi, mutta jokin liikkui loi-
vassa maastossa. Han pysahtyy paikoilleen ja silmiilee ymparis-
tod. Sekunnit kuluvat. Nyt maassa liikahti jokin. Polun vieressa
olevan kiven kolosta luikertelee kdarme. Musta-harmaa kyy.
Hanna seisoo jahmettyneena paikallaan kaarmeen kiemurrel-
lessa hanta kohti. Lahes liukuen. Seldn sahalaitakuvio nayttaa
elavan kyyn liikkeiden mukana. My6s nahan suomut myG6téile-
vat kddrmeen etenemistd. Kiarme pysahtyy hetkeksi. Sitten se
kiertyy kerélle ja muuttaa suuntaansa hénesta poispdin. Kuluu
muutama sekunti, ja se livahtaa toisen kiven alle. Tilanne on ohi.

Kyy poistui nakyvistd, mutta Hannan selkapiita karmii edel-
leen. Vaikka kaarme ei ollut iso, se naytti vaaralliselta. Sahalai-
takuviot kyyn seldssa ovat Hannan alitajuntaan iskostunut sym-
boli. Myrkyllinen ja vaarallinen. Kyyn puremaan voi kuolla, aiti
kertoi, kun Hanna oli pieni. Han ei vielakaan tieda, oliko se pe-
lottelua vai liioittelua, mutta haneen se tehosi.

Vaikka Hannan syke on noussut, han jatkaa rauhallisin as-
kelin eteenpain paamokille. Han ottaa avaimen taskustaan ja
kiertdaa sitd ruostuneessa lukkopesissa. Se ritisee mutta ei
avaudu. Hian kaantda avainta uudelleen ja voimakkaammin.
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Vasta kolmannella yrityksella lukko avautuu. Hanna pidattaa
hengitystdan. Han kaantda ovenkahvan alaspdin, ja ovi aukeaa
saranat kitisten.

Valtava polypilvi tupsahtaa ilmavirran mukana ulos, ja
tunkkainen ilma tunkeutuu Hannan sieraimiin. Hian katsoo ovi-
aukosta sisddan. Kestaa jonkin aikaa ennen kuin hanen silmansa
tottuvat hamaraan auringonpaisteen jaljilta. Hanna astuu mok-
kiin sisain, ja polyinen puulattia narahtaa askeleiden alla. Poly
kihelmoi kurkussa, ja hian alkaa yskia. Kun yskanpuuska rau-
hoittuu, han antaa katseensa kiertda tuvassa. Limpimait muistot
vyoryvat hianen mieleenséd. Tutut huonekalut seisovat polyisina
paikoillaan. Kaikesta nikee, ettd kukaan ei ole kiynyt mokin si-
sélla vuosikausiin.

Hanna askeltaa tuvan lapi makuuhuoneen puolelle tunnus-
tellen jalkapohjillaan polyista puulattiaa. Makuuhuoneen ikku-
nan alla seisoo ajan saatossa patinoitunut, puinen lipasto. Ute-
liaisuuttaan Hanna vetaa laatikoita yksitellen auki. Ylalaatikossa
on vanhoja aikakauslehtia ja kellastunut muistilehtio. Laatikon
pohjalla alimmaisena on vanha mokkikirja. Vieraskirja, johon
kirjoitettiin epasaannollisin valiajoin, mita kaikkea mokilla teh-
tiin ja ketka kaikki taalla olivat. Hanna selailee vieraskirjaa ja sil-
mailee siihen kirjoitettuja teksteja. Voi noita onnellisia aikoja!
Vieraskirjan vilistad luiskahtaa taitettuja papereita, lehtileikkeita
jakirjekuori. Han nostaa ne ja laittaa takaisin vieraskirjan valiin.
Hetken mielijohteesta hin sujauttaa vieraskirjan reppuunsa.
Sita voi olla hauska lukea yhdessi illalla nuotion aarella.

Hanna kivelee takaisin tuvan lapi ovea kohti mutta pysahtyy
ruskean kaapin kohdalla. Kaapin paille on jaanyt puinen valo-
kuvakehys. Han ottaa sen kiteensa ja pyyhkii siita kimmensyr-
jallaan enimmat polyt pois. Hymy nousee hanen huulilleen. Har-
vinaisen ldmmin vappu vuonna 2006, ja koko porukka viela
koossa. Taitaa olla viimeinen yhteiskuva heisti. Kuvan etuosassa
on Tommi leved virnistys naamallaan. Hanna pyyhkiisee
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loputkin polyt kuvan pailta pois. Tommin vieressa poseeraa han
itse Akin ja Astan kanssa. Hieman taaempana ovat Armi ja Jyrki
sekd Timo. Tommin poika Jari seisoo Timon vieressa. Miten he
voivatkin nayttdd noin samanlaisilta? Ja isdkin oli vield taalla
mukana.

Turha stressata siivoamisella tinaan, koska mokkia ei ehdi
siivota edes pintapuolisesti. Parempi laittaa mokki takaisin luk-
koon ja kayttda ainoastaan aittoja ja saunamokkia. Niidenkin sii-
vous tdssa ajassa tarkoittaa ldhinna lattioiden lakaisemista ja
huonekalujen polyjen pyyhkimista. Pidetdan kunnon siivoustal-
koot jossain vaiheessa, kunhan saadaan sovinto aikaiseksi.

Hanna laittaa valokuvan takaisin paikalleen ja lahtee mo-
kista ulos. Terassilla han kopsuttelee enimmét vaatteisiinsa tart-
tuneet polyt pois ennen kuin jatkaa matkaa. Han kivelee kohti
saunamokkia, mutta kellarin kohdalla hian pysahtyy ja tuijottaa
Abloy-lukolla suljettua ovea. Limpiméastd sdastd huolimatta
kylma hiki kihoaa hinen otsalleen. Han kuvittelee mielessdan
avaavansa kellarin oven ja astuvansa portaat alas viileille beto-
nilattialle. Puistattaa, ja iho menee kananlihalle. Jannitys alkaa
muuttua peloksi, joten hin jatkaa matkaansa ripeasti ja kivelee
saunamokille. Sen avara, valoisa terassi sopii hyvin naapurin
emannan odottelupaikaksi. Hanna laittaa repun seindn puolei-
selle pitkalle penkille ja istuutuu lepadmain terassin portaiden
alimmalle askelmalle. Han sulkee silménsa ja antaa aamuaurin-
gon siteiden hyvaiilla ihoaan.

Aurinko lammittaa kasvoja ja paljaita kasivarsia. Tho on alkanut
punoittaa. Kainalot ovat hionneet kuumuudessa, ja kaulalle on
noussut pienia hikipisaroita. Raikas satunnainen tuulenvare vil-
voittaa poskien ihoa.

Vanha naishenkilo kavelee hitaasti saunamokkia kohti ja py-
sahtyy muutaman metrin paahan.

“Hyvvee paevee!”
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Hanna hatkahtda naisen karhean matalaa 44anta. Se kuulos-
taa ldhes vihaiselta. Hanna vetdytyy vaistomaisesti portaalla
taaksepdin.

“Pdivaa”, Hanna vastaa ja tarkkailee naista. Reilusti yli 70-
vuotias mutta kdvelee selka suorassa. Violetti kesdmekko ylla, ja
jalassa tukevapohjaiset, hieman linttaan painuneet, ruskeat
nahkakengat. Beige pellavahuivi on kietaistu harmaiden hiusten
suojaksi. Ulkoiselta olemukseltaan nayttdd samalta vanhalta
emannalti kuin ennenkin.

”Sovittiin tinnaa yheksiltd”, nainen jatkaa ja katsoo Hannaa
kysyvisti. Nainen kidvelee Hannan luokse terassille.

Hanna ryhdistaytyy ja nousee tervehtimddn naista. Han
paattii tehdi kaikkensa, etta he tulisivat toimeen. Hanna ojen-
taa kédtensa ja hymyilee.

“Tervetuloa! Hienoa, etta Selma paasi tulemaan. Mina olen
siis Hanna.”

Hanna ei tieda, pitdisiko hanen teititelld vai sinutella naista.
Samalla hian katsoo tata tarkemmin. Kasvot ovat uurteiset, ja
leuka tyontyy vahvasti ulospiin. Vinot silmit nayttavit eleetto-
miltd, mutta katse on synkka. Synkempi kuin hin muistaa nah-
neensi kenellakdan aiemmin.

”Kyllaha mia tuolta tilalta jouvan. Mitdpa miulla eldkkeelld
enndd nii tahellisti ois, etten joutais. Kyosti ei vua jaksanu lahtea
mukkaa, ku sen reuma on tuas pahana. Mutta mii toin vaha tu-
liaisia. Jospa myo nailld alotettais”, Selma jatkaa hersyvaa pu-
hettaan ja nostaa samalla haalistuneen mustan kangaskassin
saunaterassin poydalle.

“Eihédn Selman olisi tarvinnut kahvia tuoda”, Hanna sanoo,
kun huomaa tdman nostavan kassistaan punavalkoisen termos-
pullon poydalle. Samalla han tajuaa, etti itse ei voisi tarjota mi-
taan, koska kaikki ruokatavarat ovat viela pakattuina kylmalau-
kuissa. Eika siella edes olisi tarvikkeita kahvinkeittoon, koska
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AKki tuo ne tullessaan. Hamilladn Hanna esittaa kiitokset ja siir-
tyy terassin poydan dareen Selmaa vastapaata.

Selma laittaa tuomansa kukkakuvioiset posliinikupit ja lau-
taset poydille ja pullapussin keskelle poytda. Han kaataa ter-
mospullosta kuumaa juomaa kahteen kuppiin. Termospullon
korkki on kdannetty ainoastaan puoliksi auki; kuuma juoma li-
ruu hitaasti kuppeihin. Ei se olekaan kahvia. Voimakas yrttiteen
tuoksu tayttaa ilman, ja Hannan mieleen tulevat imelanhajuiset
suitsukkeet Hua Hinin yomarkkinoilta.

“Hanna-rouva ottaa tietd ja pulloo. Ite leivoin uamulla.”

”Kiitos!” Hanna ottaa ison horpyn hoyryavan kuumaa juo-
maa suuhunsa mutta tardyttdad kuppinsa valittomasti takaisin
lautaselle. Posliini kilahtaa posliinia vasten. Han harmittelee hil-
jaa mielessddn kuumaa juomaa ja kokeilee kielelldan kitalake-
aan. Tietenkin se karahti.

Kumpikaan heistéa ei sano mitdan, vaan he tarkkailevat tois-
tensa toimintaa. Ikdan kuin ottaisivat mittaa toisistaan eivatka
olisi vield paattaneet, mita ajatella toisesta. Selman olemuksessa
on jotain selkapiita karmivaa.

Hanna ottaa pullan kiteensé ja haukkaa pienen palan. Se on
tuoretta mutta tinttista. Lahes sitkeda. Mieleen tulevat Astan en-
simmaiset itseleipomat pullat.

Hanna siemaisee uudelleen makealta ja karvaalta maistuvaa
teetd. Nyt se on sopivasti jadhtynyt. Myos Selma juo teetd omasta
kupistaan ja seuraa samalla Hannan jokaista liiketta.

“Mites sielld kaapunnissa ootte parjanny? Sitd mia vua ku ei
00 soittoa tatd enne kuulunu.” Selma kiaantyy Hannaan piin ja
katsoo suoraan silmiin. Katse on viiled, ja Hanna kokee sen lapi-
tunkevana tuijotuksena mutta yrittaa olla valittamatta siita.
Hanna harkitsee sanansa tarkkaan ennen kuin vastaa.

“Hyvin me siella, vaikka onhan meilla kaikilla omat kii-
reemme. Ei olla ehditty tavata kovinkaan usein, kun vanhimmat
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meisti eivit asu enda Mikkelissa. Jos Selma siis muita sisaruksia
tarkoittaa?”

“Niitdha mia”, Selma vastaa ja horppaa viimeisen tipan kup-
pinsa pohjalta.

“Timo jdi eldkkeelle pari vuotta sitten ja Armi jaa tana
vuonna”, Hanna toksayttaa hatapaissiaan ja toivoo samalla mie-
lessdin, ettd heiddn molempien eldkoitymisika todellakin olisi
63 vuotta. Se tuli vain jostain mieleen.

”Vai niin.”

"Tommi ja mind olemme vield tyoeldmiassd. Tommin nuo-
rempi lapsi kirjoitti ylioppilaaksi viime kevadni.” Sen Hanna us-
kalsi kertoa, koska oli huomannut Jarin nimen Linsi-Savossa.
Ainakin viime kevddna Tommi asui vield Mikkelissi tai jossain
piin Eteld-Savoa.

”Vai niin. Ja terveena ootte olleet?”

“Kylla, kylla! Mita nyt pienta flunssaa silloin till6in”, Hanna
sanoo, vaikka ei itse pode flunssaa juuri koskaan.

”Vai niin.”

Vai niin ja vai niin. Eiko han muuta osaa sanoa? Selman
katse on edelleen tuijottava ja ilme vakava. Hinen suupielensa
nayttavat kdantyneen kokonaan alaspédin. Hanna ei tied4, mihin
katseensa kohdistaisi.

Lampotila on noussut ja aurinko paistaa jo suoraan ison te-
rassin laidalle, joten Hanna paattaa siirtyd poydan toiselle puo-
lelle varjoon. Siirtyessdan Selman ohi hin tuntee jalkapohjas-
saan sandaalin lapi kohouman. Kuuluu rikkoontuvan lasin ri-
sahdus. Han sdikidhtii ja vetdisee jalkansa pois. iPhonen lasi on
pirstaleina, ja kannykan kuori makaa vaantyneena terassin lat-
tialla. Hannan sisidlla kuohahtaa pettymys, eika itkukaan ole
kaukana.

”FEi ole totta”, han huudahtaa ja kumartuu kohti sarkynytta
kannykkaa, jonka han osti toukokuussa. Kalliskin oli. Harmittaa
tosi paljon.
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”Tandan se tapahtuu. Jannitys kutkuttaa samalla, kun pa-
kahduttava onnen tunne tayttaa Hannan mielen. Hdn ei voi
vieldkdan tdaysin uskoa, ettd kaikki sisarukset tulevat tanne
pitkan tauon jalkeen. Tuntuu epatodelliselta - mutta samalla
niin oikealta. He ovat menettdneet liian monta vuotta vanho-
jen erimielisyyksien vuoksi, mutta tandadn se korjataan.”

Tarina sijoittuu Eteld-Savoon, Ristiinaan, Saimaan ran-
nalle jakamattoman pesian kuvitteelliselle kesamokille
luonnon keskelle heinakuun helteiseen viikonloppuun
vuonna 2018. Neljan myohaiskeski-ikda lahestyvan sisa-
ruksen suhteet ovat eskaloituneet perintoriitaan ja sen
myota 12 vuoden valirikkoon. Sitd ennen sisarusten suh-
teiden kehittymiseen vuosikymmenten saatossa ovat vai-
kuttaneet monet merkitykselliset tapahtumat, jotka ete-
nevat takaumaluissa.

Sisaruksista nuorin, Hanna, jarjestaa hyvin suunni-
tellun tapaamisen, jossa valirikko yritetaan korjata. Sisa-
rukset saapuvat paikalle tavoitteenaan pesanjako, mutta
vahitellen tapahtumat saavat dramaattisia kaanteita. Si-
sarusten uudelleen orastavat suhteet joutuvat koetuksel-
le jo alkuvaiheessa, kun alkaa paljastua menneisyyden
kipeita muistoja ja perheen vaiettuja salaisuuksia. Tapaa-
misella on hintansa, eika lopputulos ole kenenkaan odo-
tusten mukainen.
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