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Toimitukselta

Ympéroivin maailman muutoksen kourissa draamakirjallisuuden on
usein vaikea pysytelld ajan hermolla ja uudetkin tekstit saattavat jo
ensiesityksessd vaikuttaa valitettavan vanhentuneilta. Teatterin ajan-
kohtaisuus on pyritty varmistamaan muun muassa siten, ettd teatterit
ovat palkanneet ensembleensa dramaatikkoja tai tilanneet kirjailijoilta
useampien naytelmien sarjoja, jotka toteutetaan néyttamoille mahdol-
lisimman tuoreina. Myos tyoryhmissa tyostettdvit tekstimateriaalit ja
niiden pohjalta kirjoitetut naytelméat osuvat hyvin juuri kulloisenkin
ajan keskustelujen ytimeen. Kiinnostavat ja katsojia puhuttelevat aiheet
ja teemat eivat aina yksin riitd, vaan uudet siséllot etsivit ja usein myos
l6ytavat uudenlaisia ja kokeellisia muotoja. Tiedon tulva, Suomessakin
ajankohtaiset aiheet sekd sirpaloitunut tarinankerronta heijastuvat
myos tdémdn antologian teksteista.

Olemme valinneet antologiaan saksankielisten nayttimoiden
viime vuosien suosikkiteksteja, joita on myos esitetty kdannoksind eri
puolilla maapalloa. Vuonna 2004 Nobel-palkinnon saanut Elfriede
Jelinek tarkastelee assosiatiivisten lauseiden verkossaan, miten
Jacquelin Kennedy Onassiksen elimai varjosti lehdiston ja etenkin
valokuvaajien luoma julkisuuskuva. Naytelma on yksi viidestd nai-
seutta ja naiskuvaa kartoittavasta Prinsessadraamasta, joiden yhteisené
otsikkona on Tytto ja kuolema. Tuottelias kirjailija ja kolumnisti Sibylle
Berg aloitti neljan ndytelmén sarjansa timén kirjan nimed kantaval-
la moniédaniselld, rap-riimitykseenkin taipuvalla monologilla, joka
tavoittelee nuorten naisten tuntoja maailmassa, jossa oman paikan
l6ytdminen tuntuu mahdottomalta. Miinchenin Residenztheaterissa
dramaturgina tyoskentelevan Ewald Palmetshoferin runollisuuteenkin
taipuvassa perhedraamassa on kaikuja jopa antiikin tragedioista; tosin
niytelmédn henkiléiden paha olo ja kommunikaatiokyvyttomyys ker-
tovat vahvasti tastd pdivastd. Sekd ohjaajana ettd dramaatikkona kun-
nostautunut, kansainvilisesti tunnustettu Falk Richter on tyoryhméansa
kanssa pohtinut isdsuhdetta ja oman identiteetin rakentamista. Hdan on



kirjoittanut keskustelujen pohjalta autobiografisia kohtauksia, joissa
isdt ja pojat saavat d44nen, joka kantaa pitklle Saksan viime vuosisadan
historiaan. Nuoret kriitikoiden ja yleison suosikit Thomas Kock ja Enis
Maci varioivat rohkeasti kieltd, lainaavat ja siteeraavat nykymedioita ja
niiden muotoa. Kockin néytelma pohtii terdvésti postkolonialistisen
maailman ahdinkoa, kritisoi kapitalismia ja nostaa maailmaa uhkaa-
van ilmastokatastrofin seuraukset aivan uusiin ulottuvuuksiin. Macin
nédytelma tutkii, mitd tietoa internetin sivustot antavat todellisuudessa
tapahtuneista surmista. Teot tuntuvat hukkuvan tiedon tulvaan, eivét-
ka silminnakijit avaa suutaan, vaan vaikenevat ja myoétéilevat yleista
mielipidetta.

Toivotamme antoisia lukuhetkid uuden saksankielisen draaman

parissa.
Helsingissé joulukuussa 2020

Jukka-Pekka Pajunen ja Merja Sainio



Kiitokset

Kiitimme taloudellisesta tuesta erityisesti Niilo Helanderin Saatiot,
jonka mydntaman apurahan turvin pystyimme aloittamaan antologian
kokoamisen ja kiddntdmisen. Kiitdimme taloudellisesta tuesta myds
Itavallan Suomen suurldhetystod, Sveitsin Suomen suurldhetystod seka
tietenkin Goethe-Institutia. Erityinen kiitos Alexandra Stangille, jonka
panos myos timén kolmannen néytelmaantologian julkaisemisessa on
ollut korvaamaton. Kiitimme Taideyliopiston Teatterikorkeakoulua,
jonka aloitteesta ja rahoituksella Elfriede Jelinekin naytelma on suo-
mennettu. Lopuksi kiitimme vuosittaista, Saksan Miilheim a/d Ruhrin
Stiicke-festivaalin yhteydessa jarjestettavad kansainvilistd kadntajatyo-
pajaa, joka on vuodesta toiseen tarjonnut inspiraatiota ja innostusta.

NIILO HELANDERIN

SAATIO
= Jltavallan 9 Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
suur'éhetysté Confederazione Svizzera
. . Confederaziun svizra
Helsinki
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Avustajat: Randy Taraborrelli, Elisabeth Veit, Roland Barthes jne.

Jackien pitdd tulla ndyttimolle Chanelin puvussa, ainakin luulen (teilld
tdytyy kylld olla tosi hyvit perusteet, jos teette toisin!). Esikuvana voisi
kayttid Central Parkissa otettua viimeistd valokuvaa, jossa Jackie

istuu (yhdessd Maurice Tempelsmanin kanssa) penkilld popliinitakissa,
pddssddn peruukki (koska hiukset ovat ldhteneet kemoterapian vuoksi),
silmillddn aurinkolasit ja kaiken ylld peruukin peittivi Hermesin huivi.

Hinen kaiken toimintansa tiytyy ehdottomasti vaikuttaa vaivalloiselta.
Kuvittelen, ettd hin vetdd perdssddn kaikkia kuolleitaan, siis lapsiaan,
no, sikio ja kaksi kuollutta vauvaa eivit ole kovin painavia, mutta
kuolleet miehet ovat, Jack, Bobby, Telis ("Ari”), siitd sitd painoa kylld
tulee, eiké niin?! Eli, miten sen nyt sanoisin, hdn siis kiskoo kaikkia
peridssdidn kuin koydenvedossa. Tai kuin Volgan lautturi venettddn. En
voi valitettavasti tehdd tdtd teille helpommaksi. No, vaaleanpunaisessa
puvussa nikyvd veri ei ainakaan paina kovinkaan paljon, ja Jackin
otsasta puuttuu joka tapauksessa aikamoinen pala. Néyttelijdn tdytyy
kiskoa vaivalloisesti perdssddn (toisiinsa sidottuja?) kuolleita ja sen
vuoksi puhuessa henki alkaa pikkuhiljaa ehtyd, huohotusta, kunnes
ndyttelijin on jossain vaiheessa keskeytettdvi monologi, koska henki ei
endd kulje. Nayttelijdan pdivin kunnon mukaan se tapahtuu toisinaan
aiemmin, toisinaan mychemmin. Ja sitten monologi onkin jo lopussa ja

loppu.

Mutta te teette kuitenkin kaiken sitten aivan toisin.
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JACKIE:

Painotan itsedni kuten vy6tardéni, jolle en pane paljoakaan painoa. En
kaytd painokankaita. Vyotaroni hankittiin painostuksella ja samalla se
sai painostamatta painoarvoa. Ai niin, eikd, mina paitankin juuri
jotain olennaista ja paétdn toisin: vyotaroani ei saa painoarvottaa eiké
sitd saa paljastaa. Kyseessd ei ole mitdan sellaista, mitd minun
mitenkdin erityisesti taytyisi tahdenta4 tai tdydentdd. Mind vain
roikun mekkosessani vai miké se nyt onkaan, jota pikkutytot yleensa
ylldan roikottavat. Mina olen naisessa eldvi lapsi. Otan kohteliaasti
kaikessa korkeudessani vastaan, jos joku vastaan tuleva haluaa puhua
kanssani vatsat vastatusten, ja pidan vastaisuudessakin varsinkin
pédni. Taytdn koko aukeaman ja aukion. Minulle kelpaa hyvin, ettd
minut on kehystetty kaikkiin niihin ihmisten kantamiin ja heidén
mukanaan kulkeviin kuviin, koska minun ei tarvitse kantaa huolta
mistadn. Toisaalta toki huolehdin huolella huonekaluista ja koriste-
esineistd. Vanha-amerikkalaista tyylid, kruunattu kuin karieshammas
Louis Seize -verhoilulla. Sitéd sanottiin aikoinaan hyviksi mauksi,
kuvitella! Ei ikina. Paras olla kuvailematta mitdin. Koska kukaan ei
voi tietdd, mistd kulhosta kuvitelmat ammennetaan koyhien
soppakeittiossd. Minun piti ensin saada puolelleni minuun uskova
kansa, joka ei puolestaan saanut minulta mitdan vastalahjaksi.
Kaikkeen pitda saada loistoa ja lumoa, paitsi itseens, itse tiytyy pysy4
pelkastadn pelkistettynd, siithen tosin tarvitaan ddrettdman suurta
pidéttaytymista ja julkeaa savyttomyyttd, ja sitten on pysyttava visusti
vaiti, vaikka ilmestyisi paikalle kuin ihmeellinen Marian ilmestys.
Sinalladn ihme, ettd minunlaiseni ikoni pystyy puhumaan! On itse
hallittava askelet, joita ihmiset kuulevat oven takaa ja jotka saavat
heidat kangistumaan kauhusta. Sellaista se valta on. Se ei ole mitdan
lymyilya vallan sivukamareissa, kuten lehdissd aina kuvataan. Valta
itse riisuu turhat jasenensa, kevedt kuin vaatteet, ja ndkymattomat
kadet tarttuvat valtaan, kiddet, jotka roikkuvat polviin saakka. Vallan
nikee tai sitten sitd ei nde. Paatd taytyy liikuttaa kauniisti ja liittad
sitten ndm4 liikkeet valokuvassa yhteen, kahlita ne, ottaa tavallaan
panttivangeiksi. Kuin omat rakastajat ja rakastetut. Sen vuoksi Jackin
lukemattomat rakastajattaret eivét haitanneet minua, silld he eivit
olleet haitaksi. On pidettdvi itsestddn kiinni, jotta saa myos muista
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kiinni. On oltava hiljaa, mutta on myds oltava hiljaisuudessa
aanekkdin, jotta saa poistettua muiden tuntemukset kuin sairaalta
laakkeen. Thmiset tarvitsevat nditd tuntemuksia, koska heilld ei ole
niitd, mutta silti he tuntevat ne. Niitd kuvaillaan heille jatkuvasti
vdrikkdiden lehtien kahinassa, omien eritteiden kohinassa, ja se on
vaarattominta mité on, paitsi jos sattuu olemaan itse itsensa tielld.
Heidé4n vanhempansa saattavat kuolla, heidédn lapsensa saattavat
kuolla, heidin koiransa saattavat kuolla, mutta kun me kuolemme,
silloin he heittavat kaikki omat surunsa samaan syssyyn kuin kivet
yhteen kasaan, kohottavat kuononsa ja ulvovat. He eivit kykene
polkemaan paikallaan, ja vield kyvyttomampid he ovat polkemaan
meitd. He haluavat mieluiten liittyd meihin ja olla kuin me. Ja se mité
he eivit ole, sen he haluavat ehdottomasti kuulla kuvailtuna, mutta sen
pitdd olla jotain tuttua, silld muuten he eivdt ymmarra siitd mitdan. Ja
miksi pitdisikdan? Pitdisikd meidédn elad heiddn my6tdan ja vuokseen?
Jotenkin loogista, ettd laukaus lopetti myé6tielamisen. Eipis,
laukauksestahan se vasta alkoi! Katsovat kohdettaan kiinnostuneina
kuin katsoisivat itseddn peilistd, niin, sitdhan ihmiset aina tekevit.
Katsovat meitd, mutta nakevit todellisuudessa itsensia meissa.
Minunlaiseni helmi péésee oikeasti oikeuksiinsa olemalla poissa.
Vaikka minut voikin ndhda kaikkialla. Jakkutakkia kiytan paivisin.
Ostan niitd tusinoittain, vaikken saa niistd paljousalennusta. Olen
olemassa korostamalla ja koristelemalla. Mita en siis tee vyotarolleni.
Sitd ei ole korostettu, eikd hiuksiani ole kovetettu. Ne on lakattu. On
minulla my6s peruukki, vaikka olen aina kieltanyt sen olemassaolon.
Joan, se viinasieppo, juorusi siitd, tosin se rapajuoppo sysittiin sitten
syrjain, mika on sindlldan yksi korvaamisen muoto. Ja ihan syysta!
Vaikka Joan on kylld ainoa, joka tuotti vastuullisia jélkeldisid. Ethel
puolestaan sai aikaiseksi jotakuinkin pelkkid vastuuttomia jalkeldisia.
Mini sitten yhté sun toista. Ainakin vaakakupit pysyivit tasapainossa.
Yksi on endd jdljelld, mutta tytar onkin sitten ihan kelvollinen
totuuden torvi. Eldi toraytellakseen minusta ja isdstddn, eikd hanen
meitd tarvitse pelastaa, silld meidat on jo pelastettu, eikd muutenkaan,
silld meilld on ollut eldméssé todella paljon tekemista. Toraytelk6on
vaikka sen vuoksi, ettd me olimme olemassa. Ainakaan hén ei kerro
toisten ihmisten elamantarinoita. Joan oli meista sievin, mutta samalla
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vahiisin. Teddy on kylla myos varsinainen 4ali6. Kun me vield olimme
olemassa ihmisind, meitd kutsuttiin persoonallisuuksiksi, vaikka
Teddy ei ole edes sitd. Sen takia hian on viel4 elossa. Eikd mitenkain
huonosti. Menee ja hukkuu naidessaan - siis oikeasti! No, siis
pelkastddn se pikkusihteerikkd hukkui, ei Teddy. Han on tainnut
pédstd nopeasti pinnalle silloin kun auto upposi ihan yhdessa
humauksessa. Aivan kuin auto olisi ollut valas, jonka piti kulkea
nopeasti maalta mereen, koska kalastajat olivat sen perdssd salama-
laitteineen. Pieni vaaleaverikko, kalarukka Mary Jo jdi veteen. Niin.
Teddy oli valitettavasti viimeinen mahdollisuutemme, ainoa joka oli
hengissd, mutta ei hédn tarttunut tarjottuun ongenkoukkuun, vaan
valitsikin aivan toisin. Sitten perheen urat lopettivat urkenemisen.
Muutuin késkystd patsaaksi, jonka paille verinen mies lyyhistyy, mies
jonka viime hetkien kasvot pysyvit varmasti kaikkien muistoissa.
Thmiset voivat, ja taas tdma sana tulee: kovettua, ja samalla kuitenkin
joutua syrjadan sysatyiksi, syrjaytetyiksi, ja sitten he katoavat, katsokaa
vaikka, miten Joanille kivi. Minun mieheni katosi ja jai ikuiseksi
haavan jattamaksi arveksi, jossa loistaa idisesti meistd muistuttava
valo, minakin olen siind arvessa kuolleiden lasteni kanssa. Johnjohnia
ei valitettavasti pdastetty endd my6hemmin mukaan, koska hén ei
ollut osallistunut palvelukseen. Sotilashautausmaalle kelpuutetaan
ainoastaan palveluksessa olleet! Nyt hidn on tuhkana meressd, ja
America’s Cupin venekunnat purjehtivat hidnen lavitseen, eiko sekin
ole ihan mukavaa? Ei ensiapupoliklinikallakaan ole suoranaisesti
mukavaa, silld meille on kdynyt sielld melkein joka kerta huonosti.
Suuri yleis6 reagoi molempiin samalla tavoin, siis sekéd katoamiseen
ettd pinnalle pulpahtamiseen. Ei yleis6 mitenkain neutraalia ole, se
ilmoittaa olemassaolostaan olemalla valtaisan vaativa mittatikku, joka
mittaa meitd, valtiaita, jotka syoksahddmme omaan kuvajaiseemme ja
usein myos sen ohi, koska olemme tehneet mittausvirheen emmeka
sitten endd koskaan pédse irti kuvajaisistamme. Jotenkin en vain pysty
asettamaan yleison néhtéaville kuvaa murskautuneesta paéstd, josta
aivot valuvat syliini, vaikka yleisoll4 on oikeus jokaiseen yksityis-
kohtaan. Ladkarit oivaltavat sen, samoin tiedustelupalvelun miehet.
Heididn on ymmarrettdva kaikkia meidén tekemisiamme, vaikka
emme itse ymmdrtaisikdan. Voi Jack, voi Jack, rakastan sinua, miné
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