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Ympäröivän maailman muutoksen kourissa draamakirjallisuuden on
usein vaikea pysytellä ajan hermolla ja uudetkin tekstit saattavat jo
ensiesityksessä vaikuttaa valitettavan vanhentuneilta. Teatterin ajan-
kohtaisuus on pyritty varmistamaan muun muassa siten, että teatterit
ovat palkanneet ensembleensa dramaatikkoja tai tilanneet kirjailijoilta
useampien näytelmien sarjoja, jotka toteutetaan näyttämöille mahdol-
lisimman tuoreina. Myös työryhmissä työstettävät tekstimateriaalit ja
niiden pohjalta kirjoitetut näytelmät osuvat hyvin juuri kulloisenkin
ajan keskustelujen ytimeen. Kiinnostavat ja katsojia puhuttelevat aiheet
ja teemat eivät aina yksin riitä, vaan uudet sisällöt etsivät ja usein myös
löytävät uudenlaisia ja kokeellisia muotoja. Tiedon tulva, Suomessakin
ajankohtaiset aiheet sekä sirpaloitunut tarinankerronta heijastuvat
myös tämän antologian teksteistä.

Olemme valinneet antologiaan saksankielisten näyttämöiden
viime vuosien suosikkitekstejä, joita on myös esitetty käännöksinä eri
puolilla maapalloa. Vuonna 2004 Nobel-palkinnon saanut Elfriede
Jelinek tarkastelee assosiatiivisten lauseiden verkossaan, miten
Jacquelin Kennedy Onassiksen elämää varjosti lehdistön ja etenkin
valokuvaajien luoma julkisuuskuva. Näytelmä on yksi viidestä nai-
seutta ja naiskuvaa kartoittavasta Prinsessadraamasta, joiden yhteisenä
otsikkona on Tyttö ja kuolema. Tuottelias kirjailija ja kolumnisti Sibylle
Berg aloitti neljän näytelmän sarjansa tämän kirjan nimeä kantaval-
la moniäänisellä, rap-riimitykseenkin taipuvalla monologilla, joka
tavoittelee nuorten naisten tuntoja maailmassa, jossa oman paikan
löytäminen tuntuu mahdottomalta. Münchenin Residenztheaterissa
dramaturgina työskentelevän Ewald Palmetshoferin runollisuuteenkin
taipuvassa perhedraamassa on kaikuja jopa antiikin tragedioista; tosin
näytelmän henkilöiden paha olo ja kommunikaatiokyvyttömyys ker-
tovat vahvasti tästä päivästä. Sekä ohjaajana että dramaatikkona kun-
nostautunut, kansainvälisesti tunnustettu Falk Richter on työryhmänsä
kanssa pohtinut isäsuhdetta ja oman identiteetin rakentamista. Hän on

Toimitukselta
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kirjoittanut keskustelujen pohjalta autobiografisia kohtauksia, joissa
isät ja pojat saavat äänen, joka kantaa pitkälle Saksan viime vuosisadan
historiaan. Nuoret kriitikoiden ja yleisön suosikit Thomas Köck ja Enis
Maci varioivat rohkeasti kieltä, lainaavat ja siteeraavat nykymedioita ja
niiden muotoa. Köckin näytelmä pohtii terävästi postkolonialistisen
maailman ahdinkoa, kritisoi kapitalismia ja nostaa maailmaa uhkaa-
van ilmastokatastrofin seuraukset aivan uusiin ulottuvuuksiin. Macin
näytelmä tutkii, mitä tietoa internetin sivustot antavat todellisuudessa
tapahtuneista surmista. Teot tuntuvat hukkuvan tiedon tulvaan, eivät-
kä silminnäkijät avaa suutaan, vaan vaikenevat ja myötäilevät yleistä
mielipidettä.

Toivotamme antoisia lukuhetkiä uuden saksankielisen draaman
parissa.

Helsingissä joulukuussa 2020

Jukka-Pekka Pajunen ja Merja Sainio
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NIILO HELANDERIN
SÄÄTIÖ

Kiitokset

Kiitämme taloudellisesta tuesta erityisesti Niilo Helanderin Säätiötä,
jonka myöntämän apurahan turvin pystyimme aloittamaan antologian
kokoamisen ja kääntämisen. Kiitämme taloudellisesta tuesta myös
Itävallan Suomen suurlähetystöä, Sveitsin Suomen suurlähetystöä sekä
tietenkin Goethe-Institutia. Erityinen kiitos Alexandra Stangille, jonka
panos myös tämän kolmannen näytelmäantologian julkaisemisessa on
ollut korvaamaton. Kiitämme Taideyliopiston Teatterikorkeakoulua,
jonka aloitteesta ja rahoituksella Elfriede Jelinekin näytelmä on suo-
mennettu. Lopuksi kiitämme vuosittaista, Saksan Mülheim a/d Ruhrin
Stücke-festivaalin yhteydessä järjestettävää kansainvälistä kääntäjätyö-
pajaa, joka on vuodesta toiseen tarjonnut inspiraatiota ja innostusta.





Elfriede Jelinek

Jackie
Tyttö ja kuolema IV

(Jackie. Der Tod und das Mädchen IV)

Suomennos
Jukka-Pekka Pajunen
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Avustajat: Randy Taraborrelli, Elisabeth Veit, Roland Barthes jne.

Jackien pitää tulla näyttämölle Chanelin puvussa, ainakin luulen (teillä
täytyy kyllä olla tosi hyvät perusteet, jos teette toisin!). Esikuvana voisi
käyttää Central Parkissa otettua viimeistä valokuvaa, jossa Jackie
istuu (yhdessä Maurice Tempelsmanin kanssa) penkillä popliinitakissa,
päässään peruukki (koska hiukset ovat lähteneet kemoterapian vuoksi),
silmillään aurinkolasit ja kaiken yllä peruukin peittävä Hermèsin huivi.

Hänen kaiken toimintansa täytyy ehdottomasti vaikuttaa vaivalloiselta.
Kuvittelen, että hän vetää perässään kaikkia kuolleitaan, siis lapsiaan,
no, sikiö ja kaksi kuollutta vauvaa eivät ole kovin painavia, mutta
kuolleet miehet ovat, Jack, Bobby, Telis (”Ari”), siitä sitä painoa kyllä
tulee, eikö niin?! Eli, miten sen nyt sanoisin, hän siis kiskoo kaikkia
perässään kuin köydenvedossa. Tai kuin Volgan lautturi venettään. En
voi valitettavasti tehdä tätä teille helpommaksi. No, vaaleanpunaisessa
puvussa näkyvä veri ei ainakaan paina kovinkaan paljon, ja Jackin
otsasta puuttuu joka tapauksessa aikamoinen pala. Näyttelijän täytyy
kiskoa vaivalloisesti perässään (toisiinsa sidottuja?) kuolleita ja sen
vuoksi puhuessa henki alkaa pikkuhiljaa ehtyä, huohotusta, kunnes
näyttelijän on jossain vaiheessa keskeytettävä monologi, koska henki ei
enää kulje. Näyttelijän päivän kunnon mukaan se tapahtuu toisinaan
aiemmin, toisinaan myöhemmin. Ja sitten monologi onkin jo lopussa ja
loppu.
Mutta te teette kuitenkin kaiken sitten aivan toisin.
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JACKIE:
Painotan itseäni kuten vyötäröäni, jolle en pane paljoakaan painoa. En
käytä painokankaita. Vyötäröni hankittiin painostuksella ja samalla se
sai painostamatta painoarvoa. Ai niin, eikä, minä päätänkin juuri
jotain olennaista ja päätän toisin: vyötäröäni ei saa painoarvottaa eikä
sitä saa paljastaa. Kyseessä ei ole mitään sellaista, mitä minun
mitenkään erityisesti täytyisi tähdentää tai täydentää. Minä vain
roikun mekkosessani vai mikä se nyt onkaan, jota pikkutytöt yleensä
yllään roikottavat. Minä olen naisessa elävä lapsi. Otan kohteliaasti
kaikessa korkeudessani vastaan, jos joku vastaan tuleva haluaa puhua
kanssani vatsat vastatusten, ja pidän vastaisuudessakin varsinkin
pääni. Täytän koko aukeaman ja aukion. Minulle kelpaa hyvin, että
minut on kehystetty kaikkiin niihin ihmisten kantamiin ja heidän
mukanaan kulkeviin kuviin, koska minun ei tarvitse kantaa huolta
mistään. Toisaalta toki huolehdin huolella huonekaluista ja koriste-
esineistä. Vanha-amerikkalaista tyyliä, kruunattu kuin karieshammas
Louis Seize -verhoilulla. Sitä sanottiin aikoinaan hyväksi mauksi,
kuvitella! Ei ikinä. Paras olla kuvailematta mitään. Koska kukaan ei
voi tietää, mistä kulhosta kuvitelmat ammennetaan köyhien
soppakeittiössä. Minun piti ensin saada puolelleni minuun uskova
kansa, joka ei puolestaan saanut minulta mitään vastalahjaksi.
Kaikkeen pitää saada loistoa ja lumoa, paitsi itseensä, itse täytyy pysyä
pelkästään pelkistettynä, siihen tosin tarvitaan äärettömän suurta
pidättäytymistä ja julkeaa sävyttömyyttä, ja sitten on pysyttävä visusti
vaiti, vaikka ilmestyisi paikalle kuin ihmeellinen Marian ilmestys.
Sinällään ihme, että minunlaiseni ikoni pystyy puhumaan! On itse
hallittava askelet, joita ihmiset kuulevat oven takaa ja jotka saavat
heidät kangistumaan kauhusta. Sellaista se valta on. Se ei ole mitään
lymyilyä vallan sivukamareissa, kuten lehdissä aina kuvataan. Valta
itse riisuu turhat jäsenensä, keveät kuin vaatteet, ja näkymättömät
kädet tarttuvat valtaan, kädet, jotka roikkuvat polviin saakka. Vallan
näkee tai sitten sitä ei näe. Päätä täytyy liikuttaa kauniisti ja liittää
sitten nämä liikkeet valokuvassa yhteen, kahlita ne, ottaa tavallaan
panttivangeiksi. Kuin omat rakastajat ja rakastetut. Sen vuoksi Jackin
lukemattomat rakastajattaret eivät haitanneet minua, sillä he eivät
olleet haitaksi. On pidettävä itsestään kiinni, jotta saa myös muista
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kiinni. On oltava hiljaa, mutta on myös oltava hiljaisuudessa
äänekkäin, jotta saa poistettua muiden tuntemukset kuin sairaalta
lääkkeen. Ihmiset tarvitsevat näitä tuntemuksia, koska heillä ei ole
niitä, mutta silti he tuntevat ne. Niitä kuvaillaan heille jatkuvasti
värikkäiden lehtien kahinassa, omien eritteiden kohinassa, ja se on
vaarattominta mitä on, paitsi jos sattuu olemaan itse itsensä tiellä.
Heidän vanhempansa saattavat kuolla, heidän lapsensa saattavat
kuolla, heidän koiransa saattavat kuolla, mutta kun me kuolemme,
silloin he heittävät kaikki omat surunsa samaan syssyyn kuin kivet
yhteen kasaan, kohottavat kuononsa ja ulvovat. He eivät kykene
polkemaan paikallaan, ja vielä kyvyttömämpiä he ovat polkemaan
meitä. He haluavat mieluiten liittyä meihin ja olla kuin me. Ja se mitä
he eivät ole, sen he haluavat ehdottomasti kuulla kuvailtuna, mutta sen
pitää olla jotain tuttua, sillä muuten he eivät ymmärrä siitä mitään. Ja
miksi pitäisikään? Pitäisikö meidän elää heidän myötään ja vuokseen?
Jotenkin loogista, että laukaus lopetti myötäelämisen. Eipäs,
laukauksestahan se vasta alkoi! Katsovat kohdettaan kiinnostuneina
kuin katsoisivat itseään peilistä, niin, sitähän ihmiset aina tekevät.
Katsovat meitä, mutta näkevät todellisuudessa itsensä meissä.
Minunlaiseni helmi pääsee oikeasti oikeuksiinsa olemalla poissa.
Vaikka minut voikin nähdä kaikkialla. Jakkutakkia käytän päivisin.
Ostan niitä tusinoittain, vaikken saa niistä paljousalennusta. Olen
olemassa korostamalla ja koristelemalla. Mitä en siis tee vyötärölleni.
Sitä ei ole korostettu, eikä hiuksiani ole kovetettu. Ne on lakattu. On
minulla myös peruukki, vaikka olen aina kieltänyt sen olemassaolon.
Joan, se viinasieppo, juorusi siitä, tosin se rapajuoppo sysättiin sitten
syrjään, mikä on sinällään yksi korvaamisen muoto. Ja ihan syystä!
Vaikka Joan on kyllä ainoa, joka tuotti vastuullisia jälkeläisiä. Ethel
puolestaan sai aikaiseksi jotakuinkin pelkkiä vastuuttomia jälkeläisiä.
Minä sitten yhtä sun toista. Ainakin vaakakupit pysyivät tasapainossa.
Yksi on enää jäljellä, mutta tytär onkin sitten ihan kelvollinen
totuuden torvi. Elää töräytelläkseen minusta ja isästään, eikä hänen
meitä tarvitse pelastaa, sillä meidät on jo pelastettu, eikä muutenkaan,
sillä meillä on ollut elämässä todella paljon tekemistä. Töräytelköön
vaikka sen vuoksi, että me olimme olemassa. Ainakaan hän ei kerro
toisten ihmisten elämäntarinoita. Joan oli meistä sievin, mutta samalla
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vähäisin. Teddy on kyllä myös varsinainen ääliö. Kun me vielä olimme
olemassa ihmisinä, meitä kutsuttiin persoonallisuuksiksi, vaikka
Teddy ei ole edes sitä. Sen takia hän on vielä elossa. Eikä mitenkään
huonosti. Menee ja hukkuu naidessaan – siis oikeasti! No, siis
pelkästään se pikkusihteerikkö hukkui, ei Teddy. Hän on tainnut
päästä nopeasti pinnalle silloin kun auto upposi ihan yhdessä
humauksessa. Aivan kuin auto olisi ollut valas, jonka piti kulkea
nopeasti maalta mereen, koska kalastajat olivat sen perässä salama-
laitteineen. Pieni vaaleaverikkö, kalarukka Mary Jo jäi veteen. Niin.
Teddy oli valitettavasti viimeinen mahdollisuutemme, ainoa joka oli
hengissä, mutta ei hän tarttunut tarjottuun ongenkoukkuun, vaan
valitsikin aivan toisin. Sitten perheen urat lopettivat urkenemisen.
Muutuin käskystä patsaaksi, jonka päälle verinen mies lyyhistyy, mies
jonka viime hetkien kasvot pysyvät varmasti kaikkien muistoissa.
Ihmiset voivat, ja taas tämä sana tulee: kovettua, ja samalla kuitenkin
joutua syrjään sysätyiksi, syrjäytetyiksi, ja sitten he katoavat, katsokaa
vaikka, miten Joanille kävi. Minun mieheni katosi ja jäi ikuiseksi
haavan jättämäksi arveksi, jossa loistaa iäisesti meistä muistuttava
valo, minäkin olen siinä arvessa kuolleiden lasteni kanssa. Johnjohnia
ei valitettavasti päästetty enää myöhemmin mukaan, koska hän ei
ollut osallistunut palvelukseen. Sotilashautausmaalle kelpuutetaan
ainoastaan palveluksessa olleet! Nyt hän on tuhkana meressä, ja
America’s Cupin venekunnat purjehtivat hänen lävitseen, eikö sekin
ole ihan mukavaa? Ei ensiapupoliklinikallakaan ole suoranaisesti
mukavaa, sillä meille on käynyt siellä melkein joka kerta huonosti.
Suuri yleisö reagoi molempiin samalla tavoin, siis sekä katoamiseen
että pinnalle pulpahtamiseen. Ei yleisö mitenkään neutraalia ole, se
ilmoittaa olemassaolostaan olemalla valtaisan vaativa mittatikku, joka
mittaa meitä, valtiaita, jotka syöksähdämme omaan kuvajaiseemme ja
usein myös sen ohi, koska olemme tehneet mittausvirheen emmekä
sitten enää koskaan pääse irti kuvajaisistamme. Jotenkin en vain pysty
asettamaan yleisön nähtäville kuvaa murskautuneesta päästä, josta
aivot valuvat syliini, vaikka yleisöllä on oikeus jokaiseen yksityis-
kohtaan. Lääkärit oivaltavat sen, samoin tiedustelupalvelun miehet.
Heidän on ymmärrettävä kaikkia meidän tekemisiämme, vaikka
emme itse ymmärtäisikään. Voi Jack, voi Jack, rakastan sinua, minä
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