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1. Haluatko miljonddriksi?

Huhtikuussa 2018, iltapéivalld, turkulainen eldkoéitynyt puutarhateknikko
Kauno Mielonen sai naisystivaltd tekstiviestin: ”Voitit lotossa 6 miljoo-
naalll” Intoa uhkuva viesti oli pantu matkaan jo edellisend paivind. Mutta
Mielosella oli tapana sulkea puhelin jo iltakuudelta voidakseen katsella
rauhassa televisiota. Mieliohjelmia olivat dokumentit ja laatuelokuvat. Ei
ollut jarkevii seutata niitd vain puolella silmalli/korvalla/aivolla — sithen
pakottaisi mahdollinen ohjelman aikana tuleva puhelu. Dokumentin sa-
moin kuin laatuelokuvan sanoma tuli ymmartdd ja omaksua, muuten se
jaisi pelkiksi ajanvietteeksi. Sitd mieltd hdn oli. Ja aamupdivisin hin kir-
joitti tarinoita, mika vaati sekin keskittymistd. Puhelin oli silloinkin syytd
pitdd kiinni. Naisystivd Siru Hukkanen sen sijaan ei juuri koskaan katso-
nut mitddn ohjelmaa kokonaan. Ja lehted lukiessaan hin samalla kuunteli
radiota ja jutusteli. Sellainen vilinpitdimittomyys keskittymisti ja tarjolla
olevaa, ehki hyvinkin valaisevaa informaatiota kohtaan meni yli Mielosen
ymmirryksen. Kerta kaikkiaan.

Sitd paitsi, jos soittajalla olisi tirkedd asiaa timd voisi, mikali 4lydisi,
ldhettda tekstiviestilld soittopyynnon. Vaikka Mielonen ei aina vastannut-
kaan puheluihin, ainakaan silloin, jos ne tulivat tuntemattomasta nume-
rosta ja kyse olisi siis ehkd jonkin tyrkyttimisestd, niin tekstarit han kylld
luki poikkeuksetta — sitten kun itselle sopi.

Hin yritti soittaa naisystiville. Ei vastausta. Oli pikkuisen outoa, ettei
rahasta pitdivi Hukkanen ollut kirjoittanut pilailuviestiddn VERSAA-
LILLA. Tuntui, ettd vitsin luonne olisi vaatinut siti.

Hin istui sohvalla kirja kidessd (Airaksinen: Lakion filosofia 1) ja katseli
lievdsti huolestuneena vinttiyksiétiddn. Koyhdd, polyistd ja kulunutta,
mutta jirjestyksessd. Jokaisella esineelld oli looginen paikkansa. Kaikki
oli, mitd hyviddn eldimiin tarvittiin, jopa taidetta ja pieni mairi rihkamaa.
Jos hin jostain kasittdmattOmaistd syystd rikastuisi, vaikkei edes lotonnut,
raha voisi muuttaa elimin vastoin hinen tahtoaan. Hin joutuisi kenties
luopumaan rauhastaan ja tutuista ympyroistd. Miten kivisi silloin kitjoit-
tamisen, rakkaimman harrastuksen? Hidn hymihti ja pudisti paitd kuin
tyhmyydelle. Onneksi mitddn stafus gnoa mullistavaa ei ollut ndkopiirissa.
Siispa lukemaan jilleen. Vai etti tillaista niille 16-vuotiaille nykydan ope-
tettiin...

Tunnin kuluttua Hukkanen pirautti takaisin. Heti yhteyden synnyttyd
timd huusi, oikeastaan kiljui korvia repivisti, ettd onneksi olkoon. Kimed
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ddni oli pakahtumaisillaan riemusta.

— Onko tdmi joku my6histynyt aprillipila, Mielonen morisi.

— Mi lottosin sun puolesta kaikki nimi vuodet. Palkaksi remontti-
hommista talossa. Ja nyt sua, Kauno, lykasti!

— Ei lykistinyt.

— Kylldpis lykasti. Sun vakionumerot voitti. Si olet nyt rikas. Onneksi
olkoon!

— Mi en halua niitd rahoja. M4 en halua miljonéariksi. M sanoin sen
sulle jo kauan sitten.

— Et si voi olla tosissas.

— Pidi itse ne miljoonat. Jos ne on olemassa.

— Anna pojilles ne.

— En mi halua heillekédin sellaista pahaa.

— Pahaa? Naisystdvin dani kuulosti pohjattoman epauskoiselta, vaikka
nditd asioita oli sentddn kisitelty jo melko usein alkoholipitoisissa keskus-
teluissa.

Noissa keskusteluissa Mielonen oli mielestdin tehnyt Hukkaselle ihan
selviksi, ettd hinen arvonsa poikkesivat oikeasti valtavirrasta. Eivit vain
puheiden tasolla, vaan nimenomaan teoissa. Sen hin oli ylpedni havain-
nut jo monta kertaa eliminsi konkreettisissa tilanteissa.

— Mua kiinnostaa varkkaily, kirjoittaminen ja filosofia. En mi halua
mitddn hiiridtekijoitd sithen. En mé halua sithen mitdin miljoonia. M4
haluan olla rauhassa. Siko et siis kaikkina niind vuosina ole ottanut mua
todesta?

— Olen tietysti.

— Ei siltd vaikuta. Tosipaikan tullen et usko kumminkaan.

— Uskotko itse? Mieti vihdn. Ehkd sd vaan uhoat nyt. Ehkd sd olet
shokissa.

— Eli et usko. Si teet meille molemmille karhunpalveluksen, jos teet
meikildisestd miljondirin. Se on varmaa. Sellainen juttu ei pysy salassa.
Elimi muuttuu. Pahaan suuntaan. Persekirpiset alkaa parveilla. Hyvisti
epikurolaisuus. Hyvisti rauha ja vapaus, syrjdssi eliminen ja atjen pienet
nautinnot.

— Rauhoitu nyt ja mieti vihin.

Mielonen mietti. Hukkanen tuntui todellakin haluavan antaa hinelle
ne kuusi miljoonaa, vaikka olisi itse tarvinnut niitd paljon enemmain. Ja
oli itse maksanut lottorivin. Sellainen suoraselkiisyys oli kunnioitettavaa.
Suorastaan ihailtavaa. Hukkanen oli rehellinen thminen, tosi ystdva. Siltd
se ainakin vaikutti.
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— Ne rahat kuuluu sulle, Siru. Sdhin ne lottositkin. S4 voit vihdoinkin
peruskortjata tonosi. Ald mulle rupea mitdin miljoonia lykkiimain. Pyy-
dén. Niisti tulee vain murheita.

— Rauhoitu nyt ja mieti pari paivii.

— Ok. Tdma ei siis ole aprillipila?

— Ei todellakaan.

— Koska tima olisi tosi téker6 aprillipila.

— Niin olisi. Samaa mielta.

Hukkanen kuulosti dkkid perin vakavalta, tuntui suhtautuvan hineen
kuin rahamicheen, jolla on omaisuuden tuomaa painoarvoa. Vai oliko se
vain kuvitelmaa? Yleensi ottaen rikasta kai kuunneltiin eri tavalla kuin
koyhai, koska rikas pystyi my6s toteuttamaan rahaa vaativat puheensa:
maksuvoimaa riitti.

— No niin. Kiva kun soitit, Siru.

— Totta kai, Kroisos. Pysytddn kuulolla. Se on moro.

— Moro. Terveisid Tampereelle.

Puhelun jilkeen Mielonen huomasi korviensa kuumottavan. Kidetkin
vapisivat vahdn. Miksi? Ainakin siksi, ettd hinelld olisi nyt, periaatteistaan
huolimatta, iso pala purtavana. Ja tilld kertaa se ei olisi mikdin mielikuvi-
tuspala, kirjoittamiseen ja fiktion luomiseen liittyvd, vaan todellinen. Jér-
kyttdvin, suorastaan raivoisan todellinen. Kuuden miljoonan kokoinen.

Vastaus kysymykseen “haluatko miljonéariksi” lienee useimmille meista
itsestddn selvi: tietysti haluan! Se johtuu mielikuvista, jotka liitetdan rik-
kauteen. Kysymys onkin yleensi retorinen. Mutta vastaavatko rikkauteen
liitetyt mielikuvat todellisuutta?

Vaikka ollaankin ehki valmiita myontimain, ettei rahalla saa onnea —
kyseisestd hokemasta on tullut truismi — niin ainakin vauraus helpottaa
eldimii, sanotaan. Voi ostaa kaikkea kivaa. Tavaraa ja palveluja. Turvaa.
Nautintoja. Hyvinvointia. Ja ehkd kunnioitusta, tunnustusta, jopa valtaa
muuttaa maailmaa.

Mutta elimi hyvinvointivaltiossa on tarpeeksi yltikylldistd kéyhina-
kin verrattuna nithin, joilla on aito hiti, esimerkiksi nilinhitd. Koyhyys
ei tddlld ole absoluuttista, vaan suhteellista, sitd, ettd naapurilla niyttid
valitettavasti olevan enemmin. Se tekee kateelliseksi. Perustarpeet kylld
tyydyttyvit kaikilla: ruoka, juoma, suoja, turva, seksi.

Tietyn hyvinvoinnin tason jilkeen toteutuu vihenevin hyodyn laki.
Jos on erittdin nilkiinen ja juustosimpyldn hinta on seitsemin euroa, sen
luultavasti maksaa mukinoitta. Toinenkin seitsemin euron juustosimpyld
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vield menee, jos yhi naldttdd. Mutta kolmas alkaa jo tuntua kalliilta.

Tietyn rajan jilkeen rikkaus ei endd tuotakaan niin suurta iloa kuin
mielikuvat kenties lupailivat. Toinen yksityislentokone ei tunnu yhti
mahtavalta kuin ensimmaiinen. Eika se ensimmaiinenkiin, kun sitd miet-
tii, oikeastaan tayttinyt sille asetettuja toiveita. Yksityislentokone taytyy
tietysti olla — rikkaus velvoittaa — mutta siitd tuntuu usein koituvan enem-
min harmia kuin hy6tyi. Raha néyttia poikivan huolia.

Lisidksi jotkut naapurit vaikuttavat katsovat rikkauden ldpi, millainen
olet ihmiseni. Se on heille rahoja tirkedmpdi. Ja juuri nuo tietyt naapurit
ovat niitd mielenkiintoisia ~aitoja thmisid”, jothin haluaisit tutustua, ellei
rikkaus “railona aukeaisi” vilillenne.

Entd nautinnot? Parhaat nautinnot eivit maksa mitdan: vapaus, kir-
jaston kirjat, kirjoittaminen tai muu luominen, ajatteleminen, kohottavat
keskustelut, seksi. Onnelliseen, onnistuneeseen elimiin ei hyvinvointi-
valtiossa tarvita enemmain rahaa, vaan oikeaa asennetta — sekdin ei maksa
mitddn. Siispd vastaus kysymykseen “haluatko miljondiriksi” ei ole lain-
kaan itsestddn selvd. Vain tietimiton voi pitda sitd itsestadn selvind.



2. Via Dolorosa

Kevit oli television meteorologin mukaan kolme viikkoa my&hissa.
Yolli oli satanut lunta. Mittari ikkunan takana osoitti nollaa. Pihasyreenin
silmut nayttivit kaikesta huolimatta turvonneilta.

Vastoin tapojaan Mielonen lihti aamukivelylle. Rintamamiestalo,
jonka vintilld hin oli asunut vuokralla 20 vuotta, oli hinestd hyvin kaunis.
Hin kéddntyi katsomaan sitd — kaiken varalta hieman nostalgisissa tunnel-
missa. Rimoitetut seinit olivat keltamullan viriset, peltikatto tummanpu-
nainen, kolme ulko-ovea tummanruskeat. Ikkunapielet olivat valkoiset.
Piha oli kallioinen, mutta silti sielld kasvoi iso koivu ja pihlaja, sekd joita-
kin istutettuja koristekasveja: syreenejd, virpiangervoja. Talo sijaitsi Vitin
korkeimman mien piilld ja sithen kuului my6s matala keltainen ulkora-
kennus, jossa asukkaat voivat siilyttad polkupyoriddn ja rojujaan. Lukuun
ottamatta sitd, ettd toinen alakerran asukas seisotti pikkuisella pihalla
kahta autoaan, jotka tiyttivit sen kalliottoman osan lihes kokonaan, ta-
lon neljd vuokralaista asuivat Mielosen mielestd idyllissd, melkein kuin
maalla, vaikka Turun keskustaan oli matkaa vain puolitoista kilometrid.

Kirjoittamisesta ei ollut aamulla viiden korvilla meinannut tulla mi-
tidn. Rikastumisen aave oli pakottanut Pegasoksen laskeutumaan tai-
vaalta. Kehitteilld oli tarina, jossa ihminen, vihin ennen itseaiheutettua
sukupuuttoa, antoi simpansseille tulen. Erddnlainen Prometheus myytti
siis. Apinat kehittéisivit kuitenkin than toisenlaisen elimanfilosofian kuin
itsensd nurkkaan maalanneet ihmiset. Edelliseni iltana Mielonen oli nih-
nyt television luontodokumentin, jossa madritietoiset simpanssit poru-
kalla metsdstivat apinaserkkujaan ruuakseen. Se oli melko pulmallista kaa-
vaillun optimistisen, eettisesti korkeatasoisen kehitystarinan kannalta,
silld jonkinlaista tosiasioiden kunnioitustahan siini tdytyisi kai noudattaa.
Ehki apinoistakin tulisi todellisuudessa evoluution my&td samanlaisia jul-
mia, itsekkiitd omaan pesiinsa paskantajia kuin thmisistd. Aika nayttéisi...
Mikali kirjoittamisen alkuun joskus tosiaan kunnolla paistiisiin.

Naisystiva tituleerasi hidnti taiteilijaksi. Omasta mielestddn hian oli
vield erittdin kaukana siitd tittelistd. Joitakin juttuja oli julkaistu lehdissa.
Kolme. Aiheina olivat olleet rakkaus, luonnonsuojelu ja puutarhanhoito.
Ja niiden perusteella Hukkanen toisinaan hymy huulillaan ja pilke silma-
kulmassa kysiisi, ettd milloinka se esikoisteos julkaistaan. Sithen oli vield
pitkd matka, kenties loputon. Silld ensin tulisi 16ytdd halukas kustantaja.
Ja sitd ennen teosta pitdisi kirjoittajakurssin ohjaajan mukaan jaksaa
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tyrkyttdd monille haluttomille kustantajille. Ja sitd ennen se pitiisi tietysti
kirjoittaakin.

Haaveissa oli pakinasarjan tarjoaminen Yleisradiolle. Aamuvihjeiti.
Niissd hdn kisittelisi muun muassa suurta iljetystd uusliberalismia, jossa
chdotettiin, etti jitetddn koyhit ja heikot heitteille, armopalojen varaan.
Heitetddn vammaiset rotkoon, kuten spartalaisetkin tekivit. Uuslibera-
lismi oli paitsi itsekkyyden ilmentyma my®0s itsetuhoinen ideologia, koska
se havittdisi lopulta ne, joiden varassa se voisi eldd. Se menettiisi inhimil-
liset tuotannontekijit kohtelemalla heitd kuin orjia. Mutta Yleisradiossa
tuskin arvostettaisiin vanhan puutarhateknikon yhteiskunnallisia mielipi-
teitd, vaikka timi olisi kuinka palavissaan. Pitiisi olla yhteiskuntatieteiden
alaan liittyva oppiarvo. Ja auktoriteettia. Titteleitd ne kumarsivat, eivitka
jarked. Tdrkedd ei ollut mitd sanottiin, vaan kuka sanoi. Taytyi olla vihin-
tain jonkin sortin kuluisuus, vaikka vain realityshown tihti, ennen kuin
pédsi sanomaan. Joten radiopakinoita ei kannattaisi oikeastaan edes yrit-
tad kirjoittaa. Silti hin oli tehnyt niitd jo muutaman pelkistd luomisen
ilosta.

Oli pysdhdyttivd 100 metrin pddssd huilaamaan, jotta ylireisien ulko-
sivuilla jomottava kipu hellittdisi. Hin oli kuullut, etti jollakin suomalai-
sella sdveltdjalld oli ollut sama katkokdvelyn tapainen vaiva, jonka syytd
laakarit eivit kiitettdvan kovasta yrittimisestd huolimatta olleet pystyneet
selvittimiin. Kipu oli pakottanut Mielosen runsas vuosi sitten jadmain
varhennetulle ty6elakkeelle. Han oli rakastanut ty6tadn. Hin oli hoitanut
neljin kaupunginosan viheralueet aivan yksin. Lauste, Vaala, Varissuo ja
Huhkola. Hin oli hoitanut ne erinomaisesti ja aikaansaannoksistaan yl-
pednd. Han oli huhkinut aina tdysilld, luonteensa mukaisesti. Piiripaalli-
koén mukaan hin oli tehnyt kahden miehen ty6t. Ja se oli tdysin totta. Ellei
jopa kolmen. Ja vaikka hin vililld oli yrittinyt noudattaa hyvintahtoisia
neuvoja ottaa rauhallisesti, kun tuli kiireettémampi piivé, niin aina hin
huomasi hetken kuluttua painavansa taas tdysilld. Nikyviisen aikaansaa-
minen ja hyvi tyonlaatu antoivat hinelle tyydytystd ja nautintoa. Eikd hin
ollut raatanut ensisijaisesti palkan takia, sathan moni kaupungin viher-
osastolla palkkansa tekemittd juuri mitdan. Eikd hin raatanut my6skain
pomoja miellyttddkseen, silld usein kului viikkoja ilman, ettd hin naki ai-
nuttakaan. Ja hyvi niin. Ei hinté tarvinnut vahtia. Ehké hinelld oli raata-
jageeni? Perfektionistigeenir Tai ehki isdvainajan esimerkki oli syGpynyt
alitajuntaan. Oli miten oli, tajuisella tasolla hin uurasti, my6skin kirjoit-
tamisessa, toteuttaakseen projektiaan ja kutsumustaan.

Mieluisinta puuhaa olivat olleet viikoittaiset roskankeruukierrokset
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Miten joku hyva voikin olla pahaa, ja
painvastoin?

Kirja kertoo naisystavan taiteilijaksi
kutsumasta Kauno Mielosesta, joka
kirjoittaa romaaniaan. Siina ihmisen
jalkeen evoluution soihtua kantavat
simpanssit. Miten niiden kay?

Ja miten kay taiteilijan, joka voittaa
yllattaen lotossa kuusi miljoonaa?
Jos rahalla ei saa onnea, niin saako
rahasta luopumisesta?

Ja jos simpansseille annetaan tuli...
ryssivatké ne(kin) homman?

Lainalihan neljas teos on edeltavien
tavoin humoristinen, omaleimainen,
pistelias, absurdi, alykas. Filosofian
tapaan se kyseenalaistaa, kysyy ja
ihmettelee.
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