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Tämä on tarina Laumasta, viidestä tytöstä ja yhdestä 
kesästä. Nyt lähes kahdenkymmenen vuoden jäl-
keen, kun aikaa on kulunut riittävästi muttei lii-

kaa, palaan tänne ja toivon, että asiat voisivat olla niin kuin 
ne olivat silloin, ennen kuin mikään muuttui. Siksi minun, 
Agnesin, täytyy tehdä tämä, tässä järjestyksessä. Siksi olen 
palannut tänne, siksi Lauma on kutsuttu takaisin koolle. 
Yhdessä voimme kuroa kiinni aikaa, joka on ollut välissä, 
meidän välissämme. Kun olen päässyt tarinan loppuun, koit-
taa totuuden hetki ja tapaamme taas. Ja sen jälkeen voimme 
jatkaa siitä mihin silloin lähes kaksikymmentä vuotta sitten 
jäimme.
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Ravintolasalin iloinen tunnelma lupaa hyvää. Jokai-
nen pöytä on täynnä ihmisiä, isoja ja pieniä seu-
rueita, perheitä, pariskuntia tai ystäväporukoita.

Annan katseeni kiertää ympäri ravintolasalia.
Tila on tyylikäs, valoisa ja silti kodikas. Se on jaettu kahtia. 

Keskellä salia kupolimainen katto, joka vetää huomion puo-
leensa. Lähellä pääovia on suurempi ravintolasali, joka jatkuu 
perälle asti. Suuressa salissa pöydät on lähes kaikki mitoitettu 
neljän tai kuuden hengen seurueille, mutta niitä on helppo 
tarvittaessa jatkaa pienillä kahden hengen pöydillä.

Toisella puolella tilaa on pienempi sali, jossa on baari. 
Baarin takaosassa takka, takassa tuli, lasiovet jotka ovat auki, 
jotka pidetään auki, jotka rajaavat baarin puolen salista. 
 Baarin perällä on piano, jota kukaan ei soita.

Eilen illalla olin katsellut ravintolaa ulkoapäin hetken 
aivan kuin vanhaa tuttua jota en ole nähnyt pitkään aikaan. 
Ja siksi olisin varmaan kulkenut ohitse tervehtimättä, jos 
taksinkuljettaja ei olisi ajanut suoraan ravintolan pääovien 
eteen.

Siitä on lähes kaksikymmentä vuotta kun olen viimeksi 
ollut täällä.
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Joten ei kai se ole mikään ihme, etenkin illan hämärässä, 
etten aluksi tunnistanut tätä paikkaa vaikka se oli ollut jos-
kus aiemmin niin kovin tuttu.

Muistan, miten noustuani taksista jokin äkillinen haikeus 
oli täyttänyt minut. Ja miten olin vain seissyt siinä paikallani 
hievahtamatta, menemättä sisään ja katsellut pimeydessä 
 sisälle kolmesta suuresta lähes seinän kokoisesta ikkunasta 
 ravintolasaliin, joka oli valaistu kirkkain kohdelampuin. 
Enkä voinut mitään sille ajatukselle, että ihmiset sisällä ra-
vintolassa näyttivät olevan kuin näyte ikkunassa.
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Kun tarjoilija saapuu ja kysyy, onko täällä kaikki 
hyvin, hän ei katso minua suoraan, vaan hän kat-
soo valkoista tärkättyä pöytäliinaa ja huomaa sen 

pinnassa tumman pisteen, jonka koettaa pyyhkäistä pois niin 
huomaamattomasti kuin mahdollista, mutta epäonnistuu ja 
sen sijaan ojentaa minulle viinilistan. Hän suosittelee rans-
kalaisia ja saksalaisia ja eteläamerikkalaisia punaviinejä, joi-
den nimet eivät sano minulle mitään. Tutkin viinilistaa, mie-
tin, mikä viinien nimistä kuulostaa minusta sellaiselta, että 
se sopii juhlaan kuin juhlaan, ja kun kysyn, onko ravinto-
lassa useinkin eri taiteilijoiden näyttelyjä, ja viittaan takanani 
olevaan maalaukseen, tarjoilija ei vastaa kysymykseeni 
vaan sanoo, että tuo maalaus on hänen suosikkinsa, ja jat-
kaa, miten suuri kunnia heille oli saada taiteilijan maalauk-
sia esille, ja kun tarjoilija ojentaa minulle esitteen taiteilijasta, 
hän näyttää yhtäkkiä nololta, kun hän katsoo esitteessä ole-
vaa kuvaa taiteilijasta, sitten minua, sitten taas esitteen kuvaa 
ja aivan kuin hän haluaisi kysyä tai sanoa jotain mutta ei sano 
mitään vaan lopulta ojentaa esitteen minulle.

Hetken aikaa olemme kumpikin hiljaa liikkumatta, tarjoi-
lija seisoo pöytäni vieressä, minä istun, aivan kuin meidät olisi 
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ikuistettu siihen still-kuvaan, ja näytämme siltä kuin emme 
kumpikaan olisi varmoja, mitä oikein teemme täällä. Sitten 
aivan kuin joku sormia napsauttamalla saa aikaan liikettä, ja 
tarjoilija on meistä kahdesta se, joka ensin muistaa oman roo-
linsa, ammattiroolinsa ja sen, mitä oli tekemässä. Näen hänen 
katseensa suunnan, kohti neljää tyhjää tuolia pienen pöytäni 
ympärillä, ne ovat kuin keskenjäänyt asetelma. Katson hänen 
kanssaan pöytäni ympärillä olevia tuoleja. Niistä neljällä ei 
istu kukaan, vain yksi tuoleista on varattu, se jolla istun. Sit-
ten tarjoilija siirtää katseensa tuoleista pöydällä oleviin tyh-
jiin punaviinilaseihin. Näen tarjoilijan ilmeestä, ettei hän ole 
varma, että hän empii, pitäisikö hänen sanoa jotain vai olisiko 
kohteliaampaa pysyä vaiti. Sitten hän tekee valinnan, ehkä 
vaistonsa varassa, ehkä koulutuksensa tai kokemuksensa tur-
vin ja sanoo että tässä on varmaan tapahtunut jokin erehdys, 
suokaa anteeksi, teille on annettu viiden hengen pöytä, kor-
jaan nämä tästä pois, niin hän sanoo, ja ryhtyy keräämään 
punaviinilaseja mutta sanon, että jättäkää ne siihen, olen 
varannut viiden hengen pöydän, ja meitä tosiaan on viisi, ja 
tarjoilija katsoo minua aivan kuin en osaisi laskea oikein, siltä 
hän todella näyttää. Antakaa niiden olla, sanon uudestaan ja 
tartun lähimpänä olevaan punaviinilasiin.

Taidan sanoa senkin, että tiedän, että hän tekee vain työ-
tään, ja tiedän, miltä tämä saattaa näyttää, kun istun tässä 
yksin viiden hengen pöydässä, mutta kaikki hyvin, tilaan 
vasta kun seurueeni saapuu, he tulevat kyllä, aivan varmasti, 
ihan pian.

Se toimii. Lasit helähtävät toisiinsa, kun tarjoilija laskee 
ne takaisin pöydälle. Hän kysyy, saisiko hän tuoda jotain 
juotavaa.
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Edellisellä viikolla olin soittanut ravintolaan ja keskus-
tellut puhelimessa ravintolan omistajan kanssa, joka 
oli antanut minulle luvan käydä valvomassa taulujeni 

kiinnitystyötä. Jos hän olisi saanut päättää, tämän hän teki 
minulle erittäin selväksi, hän olisi halunnut laittaa kaikki tau-
luni samalle seinustalle eteistilaan mutta onneksi puhelumme 
aikana hän oli tullut järkiinsä ja myöntynyt taiteilijan vapau-
teen. Taiteen kuuluu olla siellä missä ihmisetkin ovat, näin 
olin sanonut hänelle ja asia oli ollut sillä loppuunkäsitelty.

Kun olin viimeksi puhunut ravintolan omistajan kanssa 
puhelimessa eilen aamulla, hän oli tiedustellut kohteliaaseen 
sävyyn, mikä mahtoi olla syynä siihen, että olin välttämättä 
halunnut saada tauluni nähtäville juuri heidän ravintolaansa. 
Se on tietenkin meille suuri kunnia, omistaja oli sanonut ja 
pitänyt sen jälkeen tauon, kuin odottaakseen vastaisinko suo-
raan kysymykseen. En kuitenkaan tehnyt niin, sillä huomioni 
oli kiinnittynyt siihen, mitä linjan toisessa päässä kuului: 
ääniä, aivan kuin hän olisi ollut keskellä rakennustyömaata.

Vasta puhelun jälkeen mieleeni oli tullut, että niin hän 
varmaan oli ollutkin, ja ehkä se sai minut soittamaan hänelle 
uudelleen ja kysymään, voisinko tulla käymään ravintolassa 
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vielä samana iltana. Halusin varmistaa, ettei taulujeni kiin-
nittämisessä tulisi mitään ongelmia.

Otin taksin hotellilta, koska ajattelin pääseväni sillä 
tavalla nopeammin ravintolaan. Päästyäni sisään ravintola-
saliin olin tyytyväinen, että olin kuunnellut itseäni vaikka 
ravintolan omistaja oli vakuuttanut minulle puhelimessa kai-
ken olevan hallinnassa. Ravintolasalissa oli ollut käynnissä 
täysi kuhina, kun henkilökunta oli siirtänyt pöytiä ja tuoleja 
taulujen kiinnityksen ajaksi.

Kun olin ollut eteisaulassa jättämässä talvitakkiani säi-
lytykseen, viereeni oli sattunut mies, arviolta noin viisissä-
kymmenissä. Mietin, miksi olin tehnyt heti arvion miehen 
iästä hänet nähtyäni, sillä eihän miehen iällä ollut väliä. Ehkä 
ajattelin ikää aina ensin, vaikka en tiennyt edes miksi ajat-
telin niin. Ehkä se liittyi omaan ikääni ja ajan kulumiseen. 
Joka tapauksessa vieressäni oli seissyt mies, jonka kanssa en 
olisi oikein välittänyt jutella. Halusin hoitaa asiani pian pois 
ja lähteä takaisin hotellille hyvissä ajoin saadakseni kunnon 
yöunet ennen tätä tärkeää päivää.

Vieressäni ollut mies oli kysynyt heti, olimmeko tavan-
neet jossain. Näytin hänestä kovin tutulta. Hän oli jäänyt 
odottamaan että hänen odottamaton, kovin kömpelö kes-
kustelunaloituksensa olisi kirvoittanut minusta hymyn-
tapaisen. Sanoin hänelle, että olen tullut paikalle seuraamaan 
teosten ripustamista ravintolan seinille ja että olen sopinut 
puhelimessa asiasta ravintolan omistajan kanssa. Ai, mies 
sanoi ja äkkiä hänen koko olemuksensa muuttui, kun hän 
tajusi, mitä olin sanonut. Niin tietysti, hän naurahti. Niinhän 
me kaikki. Ilmeisesti vastaukseni oli saanut kuitenkin jollain 
tavalla hänen uteliaisuutensa heräämään, sillä hän painautui 
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lähemmäs samalla kun naamioi sen taitavasti näyttämään 
siltä kuin hän olisi joutunut väistämään eteisen ahtaassa väli-
kössä ohitsemme kulkevaa pariskuntaa. Välikkö oli todella 
kapea. Vasta silloin huomasin sen, vaikka olin kulkenut siitä 
aiemmin useita kertoja.

Mies oli katsellut minua päästä varpaisiin estoitta aivan 
kuin en olisi ollut siinä keskustelemassa hänen kanssaan tai 
ainakaan hän ei huomannut tai näyttänyt välittävän siitä, että 
olin huomannut hänen katselevan minua. En osannut sanoa, 
mitä hänen päässään liikkui. Mutta hänen katseensa oli saa-
nut oloni vaivautuneeksi. En silti sanonut mitään. Vieressäni 
seissyt mies oli pukeutunut sillä tavalla kuin pukeutuu ihmi-
nen joka lähtee illalla ravintolaan syömään, tumma neule ja 
alla tumma kauluspaita ja suorat vaaleat housut, musta vyö. 
Ehkä hän on aina pukeutunut tilaisuuksiin samalla tavalla. 
Ilman mielikuvitusta, leikkiä. Ehkä hänen vaimonsa oli aina 
pukenut hänet. Ehkä hän ei kiinnittänyt asuunsa mitään 
huomiota. Muistan miten mies oli nyhertänyt hiljaa kaulus-
paitansa hihoja aivan kuin hän ei olisi osannut päättää, kääri-
sikö ne ylös vai ei. Sitten hänen ilmeensä oli äkkiä kirkastunut 
ja hän oli lyönyt kädellä otsaansa – tai olisi voinut lyödä, siltä 
hän näytti aivan kuin olisi voinut niin todella tehdä; ja yllätti 
minut sanomalla, että hän on tämän ravintolan omistaja, että 
hänen kanssaan olette puhuneet aiemmin puhelimessa, suo-
kaa anteeksi, miten en heti teitä tunnistanut, teidän äänenne 
on luonnossa paljon kirkkaampi kuin puhelimessa. Näin 
miten hän yhä kääri kauluspaitansa hihoja samalla kun pun-
nitsi sanojaan. Kuvittelin hänen juttelevan tapaamisemme jäl-
keen huomenna kollegalleen ja kertovan kohtaamisestamme 
toisen, erilaisen version kuin tämän. Siinä ravintolan omistaja 
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kertoisi heti tajunneensa, kenen kanssa hänellä oli ollut ilo ja 
kunnia puhua; miten naistaiteilijan ääni oli vastannut hänen 
mielikuvaansa naisesta, miten siinä tarinassa korostuisivat 
ravintolan omistajan oma tilannetaju ja hänen sanomansa 
kohteliaisuudet, joissa kuuluu miehen laaja yleissivistys.

Kiusaannuin kun näin miehen pahoittelevan ilmeen.
Tulitte juuri sopivasti, hän sanoi sitten, teititellen minua, 

vaikka selvästi hän oli meistä kahdesta vanhempi. Olemme 
vasta alkaneet kiinnittää maalauksianne seinille.

Kun olimme kätelleet ja hän oli johdattanut minut ravin-
tolan läpi salin perälle, hän toisti aiemmin puhelimessa esit-
tämänsä kysymyksen, ja halusi tietää, miksi olin päättänyt 
pitää taidenäyttelyni juuri heidän ravintolassaan enkä jossa-
kin kuuluisassa taidegalleriassa tai museossa. Olin vastannut 
hänelle rehellisesti. Olin kertonut, että koska tämä ei ollut 
varsinaisesti mikään näyttely, eikä taulujani ollut esillä edes 
kovin monta, enkä ole yleisesti kovin tunnettukaan vaikka 
oli totta että olin saanut jonkin verran nimeäkin, etenkin 
täälläpäin, kun töitäni oli ollut joskus aiemmin esillä, en silti 
uskonut, että saisin töitäni nähtäville minnekään kuuluisaan 
galleriaan tällaisella aikataululla, galleriatilat oli varattu usein 
kuukausiksi eteenpäin – mihin hän kohteliaaseen tapaansa 
nosti kätensä pystyyn kuin vakuuttaakseen ettei ollut samaa 
mieltä, kuin sanoakseen että mutta asiahan on ihan päinvas-
toin; vallan hyvin se on mahdollista, ihan varmasti on!

Sen lisäksi sanoin, että minulla oli toinenkin, painavampi 
syy pitää näyttely juuri tässä ravintolassa.

Näin ravintolan omistajan ilmeestä että hänen teki mieli 
kysyä, mikä se syy oli, mutta kohteliaaseen tapaansa hän jätti 
asian siihen.
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Olin kuullut tyttöjen äänet ja askeleet ennen kuin 
olin nostanut katseeni lehtiöstä ja nähnyt edes-
säni vähän matkan päässä rannalla isokokoisella 

viltillä istuneen lauman. Tyttöjä oli ollut sillä kertaa kolme. 
Yksi heistä rasvasi vaaleita jalkojaan, toinen asetteli kangas-
kassistaan eväitä viltille samalla kun kolmas kuiskasi kah-
delle muulle jotain, ja sitten he kaikki, kuin yhteisestä sopi-
muksesta, kääntyivät minua kohti. He joutuivat siristelemään 
silmiään, sillä istuin heidän ja auringon välissä, ja vaikka he 
joutuivat siristämään silmiään, olen varma, että he näki-
vät minut istumassa luonnoslehtiön kanssa vähän matkan 
päässä. En ehtinyt ajatella muuta kuin, että pitäisikö minun 
tervehtiä heitä ja että oliko se täällä päin edes tapana, kun 
hetkeni oli jo ohi. He olivat kääntäneet katseensa minusta 
pois ja keskittyneet taas vain toisiinsa. Yritin keskittyä piir-
tämiseen, vaikka  oikeastaan ainoa asia, mikä minua sillä het-
kellä kiinnosti, oli tuo tyttölauma.

Yleensä tyttöjä oli ollut paikalla neljä. Se on hyvä merkki. 
Jos tyttöjä olisi kolme niin kuin usein on, se aiheuttaisi jän-
nitteitä. Se on tärkeää. Sillä jos heitä olisi vain kolme, kaksi 
on pari, ja kolmas on se, joka jää ulkopuolelle.
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Niin se menee.
Kolmas on tytöistä se, joka nousee ylös nurmikolta vii-

meisenä, vaikka hän on se, jolla on juuri ostettu räikeän 
oranssi mekko. Sellainen, jota kaksi muutakin tyttöä ovat 
himoinneet, sellainen jonka he kaikki ovat nähneet naisten-
lehtien katalogissa, sellainen jossa ei ole hihoja, sellainen 
joka ei sovi leveälanteiselle, sellainen joka istuu tytön päälle 
kuin olisi ollut siinä aina, ei tuumaakaan liikaa, ei milliä-
kään liian vähän, valmiina juuri tuon tytön käyttöön. Nuo 
kaksi muuta tyttöä, sanotaan vaikka tyttö A ja tyttö B, katso-
vat toisiaan, kuiskivat, nauravat ja kolmas tyttö C oranssissa 
mekossaan nostaa katseensa kohti valonsäteitä, haistaa hien 
takana lupauksen kesästä, kuulee miten polkupyörät rahise-
vat soratiellä. Niitäkin on kaksi. Kaksi pyörää, kaksi etu- ja 
kaksi takarengasta, parillinen määrä.

Tyttö C odottaa, josko toiset kaksi kutsuisivat hänet 
mukaansa. Ei tarvitse sanoa mitään, pelkkä hyväksyvä, lem-
peä katse riittää. Tai edes ylimalkainen pään nyökkäys kohti, 
mennään, tule, tässä on liian varjoisaa, mennään tuonne 
kalliolle ottamaan aurinkoa, otetaan viltti ja eväät, ei jäädä 
tähän, näettekö nuo pojat tuolla, tuon käppyrämännyn 
luona, he heittävät frisbeetä, minäkin haluan kokeilla.

Kolme on ryhmä, ei pari. Sen tyttö C on oppinut. Ryhmä 
johon ylimääräinen tungetaan, kun hänellä ei ole omaa paria. 
Niin siinä käy, kun tytöllä ei ole paikkaa eikä joukkoon mah-
dukaan, ja kaikki muut tytöt kuiskivat opettajan selän takana 
luokassa ryhmätyötunnilla, miten sille ei taaskaan löyty-
nyt paria. Ei mikään ihme, toiset tytöt sanovat, kuka sen 
kanssa nyt haluaisi olla. Ja kun koulun jälkeen he suunnista-
vat yhdessä nurmikentälle, tyttö C luulee hetken aikaa kuu-
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luvansa joukkoon. Mutta niin ei käy. Kun tulee hiljaista, kun 
tyttö A ja tyttö B lopettavat supinan keskenään ja kääntyvät 
tyttö C:hen päin, kumpikaan toisista tytöistä, ei tyttö A eikä 
se toinenkaan, B, mainitse sanallakaan tytön C uutta oranssia 
mekkoa, vaikka sen värit kirkuvat kauas kuin heidän yläpuo-
lellaan kaarteleva pulskea merilokki. Lintukin on yksin, tyttö 
C ajattelee, ehkä sekin siksi kiertelee heitä ja kirkuu, katsokaa 
hei täällä, olen, odottakaa, älkää menkö, tulkaa takaisin. Tosin 
lokki on onnekas, se voi lentää pois. Tyttö C toivoo että hän 
voisi myös, lentää pois kuin tuo lintu, se pääsee pois, sen ei 
ole pakko jäädä, sillä on mahdollisuus valita.

Tuo tyttö ei ymmärrä vielä silloin, että hänkin voi valita. 
Mutta ennen kuin tyttö C ymmärtää tämän, tarvitaan koko-
naan toinen kesä ja toinen tyttölauma.

Mutta sinä hetkenä kun tytöt A ja B ovat lähteneet nur-
mikolta, varmaankin juuri silloin tyttö C on tehnyt hiljaisen 
lupauksen itselleen, ettei halua enää jäädä yksin. Hän haluaa 
tilalle uuden muiston, sellaisen jota voi kertoa vaikka miten 
pitkään. Sellaisen, jossa hän on se, joka kertoo muille tari-
noita ja muut kerääntyvät ympärille kuuntelemaan, ja miten 
he janoavat tietää lisää, ja tyttö C kertoo heille, ja hän on se 
joka tietää, miten tämä sosiaalinen peli toimii.

Ja sen kaiken hän muistaa, paljon pidempään kuin vielä 
arvaakaan.

Muistan yhä lokin kirkunan. Tyttöjen katseet ruohikolla 
kauan sitten. Kahden muun tytön katseet ja, sen miten he 
supisivat keskenään ihan vieressäni ja silti niin kaukana, 
aivan kuin valtameri olisi ollut meidän välissämme. Tämä oli 
tapahtunut ennen Laumaa, toisessa kaupungissa, jossa olin 
koettanut päästä mukaan porukkaan.
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Tarjoilija tuo pöytääni eteläranskalaista puna viiniä ja 
samalla kun hän kaataa lasiini hän kysyy, kaataako hän mui-
hinkin laseihin. Kaada vain, sanon ja katson, kun jokainen 
pöydällä oleva lasi täyttyy yksi kerrallaan viinistä.

Kun tarjoilija hetkeä myöhemmin poistuu, minulla on 
hyvin aikaa katsella ympärilleni. Siinä salin perällä istuessani 
huomioni kiinnittyy viereisessä pöydässä istuvaan kolmen 
iäkkään naisen porukkaan. He näyttävät siltä että ovat tunte-
neet toisensa pitkään, heillä on takanaan yhteisiä vuosikym-
meniä. Jos heillä on ollut joskus jännitteitä, jos heistä kaksi 
on ollut enemmän kahdestaan kuin he kaikki kolme yhdessä, 
mikään naisten välisestä jännitteestä ei näy ulospäin.

Naisia on kolme. He eivät tiedä, että katselen heitä.
Heidän pöytänsä täyttää iloinen puheensorina, joka kan-

tautuu kauas. Näen, miten nuo naiset katsovat toisiaan läm-
möllä, ja he tuntevat toisensa niin hyvin jo, että tietävät, mil-
loin toisen voi keskeyttää ja milloin hän vielä jatkaa. Heistä 
huokuu yhteinen menneisyys, yhteinen nykyhetki, yhteinen 
tulevaisuus; miten pitkään he ovatkaan tunteneet toisensa, 
en tiedä, tietenkään, mutta oletan että he ovat tienneet toi-
sistaan jo pitkään, tunteneet toisensa aina. Ehkä he palaavat 
aina tähän samaan ravintolaan, samaan pöytään, joka vuosi, 
he palaavat ja päivittävät kuulumisia. He osaavat lopettaa 
toistensa lauseet ja tietävät mitä jokainen heistä tilaa; mitä 
aperitiiviksi, miten kukaan heistä ei syö punaista lihaa, 
kenellä on keliakia, kenen lautaselle on turha tunkea fen-
kolia, kuka juo kahvin mustana, kuka kauramaidolla, kuka 
heistä aina jättää vähän tippiä vanhasta muistista, koska on 
opiskellut aikoinaan ulkomailla, kenen tekee pahaa nähdä 
verta, edes pieni tippa, kenellä heistä on aina ollut huono 
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ääreisverenkierto, kuka kertoo pahimmat juorut, kuka heistä 
näyttää aina ensin lastenlastensa valokuvia ja kertaa heidän 
nimensä, kaiken varalta, jos toiset ovat unohtaneet, vaikka 
eivät he ole. Naiset muistavat toistensa syntymäpäivät, tois-
tensa lasten ja lastenlasten syntymäpäivät, on tärkeää muis-
taa sellaiset asiat. Naiset tietävät myös, mitä uutisia ei kan-
nata kertoa heti vaan jättää toiseen kertaan; uutisia joita on 
hyvä sulatella hetki ja joihin tarvitsee tilaa ja välimatkaa, 
ennen kuin ne voi ottaa vastaan.

Ajattelen Elleniä, meidän koko Laumaamme, meitä kaik-
kia samanikäisinä kuin nuo naiset viereisessä pöydässä. Sil-
loin kun olemme noin seitsemänkymmentävuotiaita, vähän 
yli, kolmenkymmenenviiden vuoden kuluttua, ja miten me 
voisimme olla yhtä lailla silloin täällä, tai jossain toisessa 
ravintolassa, vaihtamassa kuulumisia. Meidän naurumme 
raikuu ravintolasalin toiseen päähän ja saa ihmiset kääntä-
mään katseensa ja ajattelemaan samoin kuin minä nyt, miten 
ihmeellistä se onkaan, sellainen vuosikymmeniä kestänyt 
ystävyys, millainen noilla tuolla on, ja miten meistä hehkuu 
samalla tavalla sanattomasti vuosikymmeniä kestänyt ystä-
vyys, joka on käynyt läpi kaikki vaiheet ja elämänmuutok-
set, ja miten silloin herätämme muissa ihmisissä odottama-
tonta kaipuuta, samalla kun kohotamme maljoja ystävyy-
dellemme.

Ajattelen meitä kaikkia viittä ja tätä iltaa ja monia iltoja 
tämän yhden illan jälkeen, ehkä tästä paikasta tulee mei-
dän viiden uusi vakipaikka, jossa kokoonnumme aina 
ensin, syömme vähintään jotain pientä ja juomme lasit 
kuohuvaa. Ennen kuin menemme teatteriin, jossa olemme 
kaikki varanneet samalta riviltä vierekkäin viisi lippua, viisi 



19

paikkaa, keskeltä salia tai ehkä reunasta, jos Ellen tahtoo niin 
mieluummin. Käymme taidenäyttelyissä, konserteissa, elo-
kuvissa, toisissa ravintoloissa, vaikka tiedämme, ettei mikään 
ravintola vedä vertoja tälle paikalle, josta kaikki alkaa ihan 
kohta uudelleen.
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Rantakallioilla he olivat yleensä  

istuneet, yhdellä samalla viltillä vähän 

matkan päästä minusta. Neljän tytön 

tiivis lauma. Olin alkanut kutsua heitä  

Laumaksi, koska he liikkuivat aina 

yhdessä. Neljä tyttöä vaaleansävyisissä 

kesämekoissaan ja valkoisissa tennareis-

saan, lierihattuineen ja aurinkorasvoi-

neen otti paikan rannalta kuin minkä 

tahansa tilan omakseen, aivan kuin se 

olisi ollut heidän reviiriään.

Alusta asti Lauma oli tehnyt minuun 

suuren vaikutuksen. Heidän tapansa olla 

olemassa. He näyttivät siltä kuin mikään 

ei saisi heitä pois tolaltaan.

On kulunut kaksikymmentä vuotta siitä  

kun Agnes on nähnyt viimeksi Muut tytöt.  

Nyt Agnes on palannut takaisin kaupunkiin,  

josta kaikki alkoi. Tänään hän kohtaa Lauman 

uudestaan, kuten he vuosia sitten sopivat.  

Mutta voiko menneeseen enää palata, edes  

silloin kun on antanut sen sanella kaiken  

jälkeensä tulleen? 

Petra Forsténin omaehtoinen romaani on  

täynnä kuumeisia virkkeitä ja pimeää energiaa.

Petra Forstén (s. 1976) on helsinkiläinen 
elokuvakäsikirjoittaja. Forsténin novelleja 
on julkaistu eri antologioissa. Kadonneet 

tytöt on hänen esikoisromaaninsa.
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