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Esipuhe

Loytijit loytis,

joutajat joutaa

Suomi on helppo matkailumaa. T43lld ei tarvitse jonottaa renessanssi-
palacseihin tai pyramideihin, hikoilla suurkaupungin ruuhkissa tai viis-
telld pikkuapinoiden hyokkiyksid viidakkotemppeleissi. Lomailijan ei
tarvitse stressata siitd, mitd ehtii kdydd katsomassa ja mitd joutuu jited-
midn viliin. Micdin ei ole pakko nihdi.

Kun inhottavat kokemisen paineet puuttuvat, syntyy vapaus men-
nd minne tahansa. Kalliin ja valmistelua vaativan 18ytéretken sijaan voi
koska tahansa lahted vaikka jouroretkelle. Sellaisen voi aloittaa yhtd hyvin
kansallispuistosta, peikkometsisti tai lihimmin huoltoaseman takaa.

Sanakirja tarjoaa joutaa-verbin merkitykseksi ”olla tarpeettomana va-
paa johonkin” ja ”olla kelvottomuuttaan omiaan johonkin”. Titd kirjaa
tehdessi me olemme olleet niitd molempia. Loputtomien yt-kierrosten
ja kiristyvien tulostavoitteiden kanssa painivilla mediataloilla ei ole ol-
lut mahdollisuutta lahettdd luottotoimittajiaan ajelemaan pidivikausiksi
teiden varsille kyhittyjen peltiukkojen perissid. Mutta me olemme vield
joutaneet. Me olemme ehtineet pyorittdd tuhatkiloista pahkaa Nasto-
lan korvessa, syovyttdd hipidmme lama-ajan perhekylpyldissi ja rimpia
rintisateessa peltojen halki pimein hautapyramidin porteille.

Joutoretki on niiden matkojen tulos. Tarpeellisuuden ja tavoitteel-
lisuuden ihanteiden sijaan se nojaa paikkoihin ja tilanteisiin joutumi-
seen, joutilaista mietteistd syntyviin ajatuksiin ja vapaaseen harhailuun.
Jos toimittajat perinteisesti etsivit uusia ilmiditd ja vihjeitd tulevasta,



joutoretkeiliji on kiinnostuneempi unohdetusta, kadonneesta tai
kadonneeksi luullusta — ehki jopa sellaisesta, jota ei vilttimiced koskaan
ollutkaan.

Metodi ei vélttdimittd sovellu yhteiskunnallisia epakohtia tutkivaan
paljastusjournalismiin tai nopeaan uutistyohon. Ajan ja kulttuurin vai-
vihkaisten muutosten kuvaamisessa se voi kuitenkin nousta arvaamat-
tomaan arvoon. Joutoretkeilijille kuva maailmasta piirtyy esiin hitaasti
kuin pimion kehitysnesteeseen upotettu valokuva. On vain laitettava
sumpit keittymiin, vedettivi syviin henkei ja istuttava alas Vanbhan-
Ruoveden historia -teossarjan (osat [-II]) direen.

Tidmi kirja kokoaa yhteen matkakercomuksiamme kuuden vuoden
ajalta. Reportaaseja on julkaistu alun perin Raymond- ja X-lehdissi vuo-
sina 2016—2021. On turvallista sanoa, etti ilman niiti medioita Jouto-
retki-teosta ei olisi olemassa. Ne ovat tarjonneet meille resurssit, poik-
keuksellisen kauniin julkaisualustan, ammattimaisen editoinnin ja
ennen kaikkea pidtoimittajan luottamuksen omituisiin juctuihin. T4td
teosta varten alkuperiisid reportaaseja on korjattu, toimitettu ja tdy-
dennetty uudella aineksella. Joukossa on myos kokonaan uusia kir-
joituksia ja kuvia, pastillinhuuruisia autokeskusteluja ja tunnelmia
pitkdn road tripin erikoisimmilta taukopaikoilta. Kirjan loppuun laa-
dittu Kyrsi-Suomen sanakirja avaa maallikkolukijalle metodimme sivu-
tuotteena syntyneitd ammattitermeji, kuten tunkkiksen, punlusikka-
syndrooman ja liider-laarumin.

Kokonaisuutena Joutoretki kertoo tarinan unohtuvista, katoavista ja
kaiken keskelld hiljaa eldvistd kansallisen hauskanpidon, puuhailun ja
haaveilun muodoista. Turvemuseoiden ja peikkometsien maasta, jon-
ka loputtomat kyldjuhlat pydrivit ikuisesti puisten karhujen ja jauho-
kokkareiden ympirilld. Kerta toisensa jilkeen olemme suunnanneet
hiljaisille paikkakunnille tavoitteenamme 16ytidd edes sirpale yhteniis-
kulttuurin maatuneesta luurangosta. Yllitykseksemme olemme joka ker-
ta 16ytineet jonkinlaisen eldvin kulttuurin.

Kun kivimme l4pi aineistoja vuosien ajalta titd kirjaa varten, huo-
masimme reportaasien sivyssd hitaan mutta selkein muutoksen. Ala-

vireisestd aiheestaan huolimatta vuonna 2016 julkaistu matkaessee



Suomen kurjimmista ndhtivyyksistd oli tdynnd poikamaista hihitte-
lyd kompeloiden turistikohteiden irelld. Kun Suomi-matkailu seuraa-
vien vuosien aikana muuttui yksittdisestd huviretkestd asteittain elimin-
tyoksi, muuttuivat myds juttujen metodit ja tyylic. Ymmarsimme, ettei
timin maan todellisuutta satiirisilla viikonloppuretkilld kuitattaisi. Oli-
si koluttava lipi kaikki matkustajakodit ja kylpylit, merkittivd muistiin
jokaisen heinin peittimin mikihyppysuksen tarkat koordinaatit, selat-
tava lipi jokaisen haastateltavan esittelemi kotiseutuhistoriikki, jonka
sivuilla kerrotaan entisen kauppalan koko tarina.

Niiden retkien rytmissd me myds vanhenimme odottamattoman no-
peasti. Tuhansien huopatonttujen tuijottelu muutti aivojamme, kunnes
meistd tuli kohteidemme kaltaisia. Vuosien joutoretkien jilkeen matka-
kodin peilistd tuijotti markkinoiden tihkusateessa ryvettynyt huopa-
tontun naama.

Otimme muutoksen vastaan noyrini ja kiitollisina. Kun suureelliset
pakkomielteet haihtuvat, tilalle tulee vapaus. Ei tarvitse valloittaa su-
muisia vuoria tai kuhisevia metropoleja. Voi vain antautua peikkojen ja
puulusikoiden vakaalle vallattomuudelle.

Vapise Suomi. Nyt tulee joutaja.






Suomen kurjimmat

nihtivyydet

”Kauhukirjaa Suomesta ei ole kirjoitettu,
mutta sellainen pitiisi kirjoittaa.”

—Jorn Donner

Tyhji kertakiiyttomuki ropisee jaloissa, Wunderbaum heiluu ja perseessi
tarisee. Kun ldpiruostunut vuosimallin 1996 Suzuki Baleno kiihtyy sata-
seen kuoppaisella hickkatielld, ilmassa on aiheellista pelkoa. Matkusta-
mo tirihtid jokaisesta pikkukiven iskusta.

Kuskin paikalla istuva Touko maksoi koslasta vuosi sitten 600 euroa
ja ajoi ensimmiisessd risteyksessi rekan eteen. Tépdrin pelastumisen jil-
keen auto on kestinyt silmitontd laiminlydntid yli odotusten. Se ei juuri
lohduta, kun kuski hiplaa kasettipesdd palava sikari suussa ja koukkaa
samalla pientareelta horsmia auton nokkaritildin.

”Autoihmiset kylli tietdvit, ettd Suzuki on intuitioauto”, Touko sanoo.

Olemme matkalla kohti Suomen maantieteellistd keskipistettd. Erdi-
den mittausten mukaan se sijaitsee entisessi Piippolan kunnassa, ny-
kyisessd Siikalatvassa Pohjois-Pohjanmaalla. Vuosikymmenten ajan kes-
kipisteen todellinen sijainti on synnyttinyt riitoja, ylpeyttd ja suuria
unelmia useamman kunnan alueella. Haluamme nihdi, miti monu-
menteista ja keskipistesodista on vieli jiljelld. Samalla olemme tulleet
aloittanecksi matkan kohti kotimaan henkistd lamaa, ankeaa viihde-
historiaa ja rempalleen jidnyttd Suomea vuosikymmenien takaa. Toi-
vomme sen aukenevan meille viimeistdin jalasjdrveldiselld kirrypolulla,

joka kulkee myos nimelld Spede Pasasen Bulevardi.

II



Kytkimen haju sekoittuu lakeuksien lannanléyhkdin. Al Capone
-pikkusikarit kdryttdvic harmaata savua. Meilld on kymmenien tuntien
soittolista pelkkii lamavuosien suomalaista rokkia. Vieruspenkilli istu-
van tehtivd on pitdd huoli, ettd Kolmas Nainen, Suurlihettildic, Mil-
joonasade, Timo Turpeinen, Ne Luumiet ja Kaija Koo soivat Suzukissa
tauotta. Jo ensimmadisen tunnin jilkeen alkaa ahdistaa.

Mutkittelemme Pirkanmaan ja Pohjanmaan rajalla pikkuteitd pitkin
Aitonevan turvemuseolle Kihniéén. Ennakkotietojen mukaan sen ei pi-
tdisi olla enii syyskuussa auki. On silti pakko kiydi tarkistamassa, onko
moinen paikka ylipddcdan olemassa. Se on, ja kaiken lisiksi museon ovi-
kin on auki.

”Joo, olen mini tiilli melkein joka piivi kahdestatoista viiteen”, suk-
kaa kutova virkailija tokaisee ja tarjoilee pullakahvit.

Museossa kaikuu turvesoiden luontoa esittelevi dinimaisema. Lasivitrii-
nit ovat tiynni ruskeita kokkareita ja turvelevyji; valokuvia turvetta nos-
tavista ihmisistd, tyokoneista, kihnioldisestd elinkeinomaisemasta. Suuren
salin puolelta paisee tyylihuonekaluilla rekonstruoituun Suo Oy:n tydn-
johtajan konttoriin. Kahvion myyntihyllyssi on valikoima turvenaamioita.

Sisdndyteelyn lisiksi museo kisittdd pihalle ripoteltujen yli kuuden-
kymmenen turpeennostokoneen niyttelypuiston. Himmentivd kokoel-
ma jatkuu pitkille metsin uumeniin. Ruostuneet jittildiset ovat kuin
Mad Max -elokuvasta.

Niiden pelkin kokoluokan ja jirjenvastaisten ulokkeiden edessi on
pakko mydntii, ettd tinne kannatti tulla.

Turo Kuninkaan novellissa Zoteemi on kertomus suomalaisesta pikku-
paikkakunnasta, jossa pakkohoidossa puutdistd innostunut 41-vuotias
aikamiespoika pddccdd rakentaa kunnan rajalle maailman suurimman ra-
hin. Kunnanisit myhiilevit ja alkavat suunnitella rahipitdjisti kansain-
vilistd turistikohdetta. Kun toteemi valmistuu, se herictdd naapuripiti-
jien asukkaiden ja muutaman saksalaisturistin huomion. Pian se alkaa
kerdtd ympirilleen kidnnidvid nuoria, ottaa vastaan nousevan sukupol-

ven virtsasuihkut ja puukolla kaiverretut kirkkoveneyritelmit. Rahin
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paalld kiipeillddn, kunnes joku taittaa niskansa ja monumentin ympi-
rille rakennetaan turva-aita. Lopulta toteemi unohtuu tien pientareelle
syyssateiden ja ajan armoille.

Novelli kuvaa osuvasti suomalaista insind6rivimmaa ja kotiseutuylpeytta:

Suomessa on lukemattomia yhden risteyksen kuntia, joihin on kovalla
raballa pystytetty ylimittainen monitoimihalli, kirjasto, kunnantalo,
sairaala tai paloasema. 80-luvun nousukaudella niiti rakennettiin
Iti-Suomen ja Pohjanmaan lakeudet tiyteen. Mainostettiin: meilli
on lintisen maanpuolustusalueen toiseksi suurin kuntoutuskeskus.
Ajan mittaan muuttotappiokunnan kruununjalokivi menettid lois-
tonsa. Lisdsiiped pidetiiin osan vuodesta kylmind, maali rapistuu

ja kosteus repii seindin halkeamia. Vanhanaikaiset kuntosalilaitteet
ruostuvat, altaan vesi on sameaa, kiytividi hiibtelee muutama elike-
liiinen ja invalidi punaisessa lippalakissa.

Maastamme [dytyy runsaasti pystymetsin keskelle raivattuja monu-
mentteja. Pelkistiin kulttuuripuolelta voi nopeasti luetella ties mitd
retrettid, juminkekoa ja kalevalakyldd. Kaustisen kansantaiteenkeskuk-
sessa on tilaa yli 3 0ooo neliétd, Retretissd yli 7 300 neliotd. Kivikauden
kulttuuria esittelevi Yli-lin Kierikkikeskus on Pohjoismaiden suurin mo-
derni hirsirakennus. Oulun Ympiristotalo — yksivirinen ja symmetrinen
terdskuutio — niyttii erittiin suurelta rahilca.

Kaustisen kansantaiteenkeskus osoittautui niin isoksi, ettd se ajoi
Kansanmusiikkisddtion konkurssiin muutamassa vuodessa. Kuhmon
mahtipontinen Kalevalakyld myytiin kaupungille huonokuntoiseksi ra-
pistuneena 2014. Punkaharjun Retretti meni nurin 2012.

Suomalaisen kulttuuriperinteen retoriikka etenee jotakuinkin seuraa-
valla kaavalla:

1) Suomalainen pelimannimusiikki on tirkei asia.
2) Kaustinen on suomalaisen kansanmusiikin keskus.

3) Kaustiselle pitiii rakentaa kolossi symboloimaan kansanmusiikin
tirkeyitd.
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Kukaan ei tule lisinneeksi pdytikirjaan alaviitteitd, jotka tdssid tapauk-
sessa ovat 4) ylisuutri ja -moderni palatsi ei kuvaa kansantaiteen luonnet-
ta milldin tavalla, ja 5) Kaustisella ei kiy kukaan yhti festivaaliviikkoa
lukuun ottamatta.

Mutta ei niiti rakennuksia kiytinnéllisiksi suunnitella. Niiden tar-
koitus on lihettii avaruuteen viesti: huomatkaa meidit.

Sodankylin elokuvajuhlia on vietetty kahdeksantuhannen asukkaan
taajamassa yli kolmekymmenti vuotta. Elokuvat katsotaan Kitisen
koulun liikuntasalissa, sirkusteltassa ja pikkuruisessa elokuvateatterissa.
Maailmantihtid kivelytetddn olemattoman kylidnraitin lipi ja viedddn
Porttikosken lavalle tanssimaan humppaa. Ulkoiset puitteet eivit juuri
muutu, mutta kivijimiirit vain kasvavat.

Jos Sodankyldin rakennettaisiin tuhansia katsojia vetdvd Multiplex-
teatteri, viehdtys katoaisi hetkessi. Festivaalilta hividisi henki, joka sai
yhdysvaltalaisen ohjaajavieraan D. A. Pennebakerin aikanaan totea-
maan: “Woodstock is fucking nothing if you've been at the Midnight
Sun Film Festival.”

Miten mammuttitautisten turistikohteiden suunnittelijoille saisi paa-
hidn, ettei tdilld ole ketddn? Ajakaa pieni lenkki mistd tahansa Suomen
maakunnasta toiseen. [hmisid on niin vihin, ectd niitd picdd keksid. Tien-
pientareille on kyhitty ampiripiisia hahmoja, jotka osoittavat mustuneil-
la nappylihanskoilla kohti pihakirppiksii ja entisid lasinpuhaltamoita.

Alkii kisiteiko vidrin: on kaunista, ettd Suomi on tiynni nihti-
vid. Elinvoimaisuus ja taloudellinen menestys ovat kuitenkin useimmil-
le kohteille silkkaa utopiaa. Varmaa reseptii ei kukaan tunnu l6ytivin,
paitsi ehkid ostoskeskusmogulit Toivo Sukari ja Vesa Keskinen. Museor,
muistomerkit ja kulttuurikeskukset ovat monen mielesti kivoja, mutta
enemmain ihmisid kiinnostaa nihda liveni sika ABC:n parkkipaikalla.

Emme pysihdy Kaustisen kansantaiteenkeskuksella. Ajamme hi-
dastamatta toteemin ohi ja hakeudumme Puhkionkallion laelle, johon
rakennettiin 1980-luvulla etiisesti hobittilaa muistuttava Pauanteen
perinnekyld kansanparantajien kokoontumispaikaksi. Paikka pakko-
huutokaupattiin vuonna 1992, minki jilkeen tulipalot ja myrskyt ovat
runnelleet perinnekylin rakennuksia.
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Kuvaelma kieltolain ajasta Visulahden Vahakabinetissa.

Tuuli vaikeroi entisen savusaunan hiiltyneissd raunioissa. Vaellamme
kauttaaltaan kekileiksi muuttuneiden huoneiden lipi. Ihmettelemme
antiikkisen Volta-imurin runkoa, entisen sepin pajan jittimaiisid palkei-
ta ja rimeistd sadevesikuoppaa sortuneiden kattojen kraatterissa. Kan-
sanparannuskeskuksesta emme tiedd mitdin, mutta meille matkakohde
on tiydellinen juuri tillaisena.

Lihiseudulla olisi muitakin varteenotettavia nahtivyyksii. Pihti-
pudas houkuttelee keihdsmuseolla, jossa voisi palata keihidinheiton suo-
malaisiin tihtihetkiin aina uudelleen. Sen sijaan padgdymme Jalasjirvel-
le ihmettelemdin 23 metrid syvdd hiidenkirnumaista rapaumaonkaloa,
joka tyhjennettiin kivistd ja hiekasta vuonna 1997 uuden matkailu-
valtin toivossa. Kansanviihdyttiji Spede Pasanen oli tuohon aikaan
kiinnostunut hiidenkirnujen rajatieteellisistd tulkinnoista ja lahjoitti
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rapaumaonkalon tyhjennykseen kertoman mukaan jopa puoli miljoo-
naa markkaa omaa rahaansa.

Kuopan liheisyydessd jokottdd edelleen Speden patsas. Turisti-
kohteeksi on kruunattu my8s liheinen minty, jonka juurelta 18ytyi
1850-luvulla kuoliaaksi jadtynyt paimenpoika.

Ajamme Teboilin parkkipaikalle. Jiimme tuntikausiksi autoon ryys-
timdin akkuhappokahvia ja polttamaan sikareita. Radiossa soi “Rafae-
lin enkeli”.

Olin neljavuotias, kun Kauhavalle avattiin Hirmalandia-niminen eli-
mysmaailma. Perheemme innostui lihtemiin sinne 1990-luvun alus-
sa erityisesti luonnonliheisen Peikkometsi-teemapuiston houkuttele-
mana. Ensimmaiinen peikkometsi oli toiminut Jarvenpidssd pitkdin
ja menestyksekkiisti, ja uusia peikkoteemaisia nihtivyyksii syntyi eri
puolille Suomea.

Hirmilandian katveesta [dysimme metsipolun, jonka varrelle oli si-
roteltu sateen pieksdmii peikkoja, kiipeilytelineitd ja puumajoja. Van-
hemmilleni on jidnyt mieleen peikkojen vaatimaton ulkomuoto. Ho-
meisiin puupdlkkyihin oli maalactu irvistivid kasvoja. Yhdeltd tontulta
puuttui piilaki, toiselta kisi.

Minusta on valokuvia peikkojen kanssa, mutta itse en muista ret-
kestd mitdin. Kotimatkalla autossa tiedustelin, milloin me menemme
Peikkometsiin. Aiti ja isi selittivit holmistyneini, etti se oli tuo is-
keinen paikka. Tarinan mukaan olin pitkddn hiljaa. Lopulta huokaisin:
”Voi vittu mikid peikkometsd.”

Lapsen nikokulmasta useimmalla virtaviivaisella huvipuistollakaan ei
ollut mitiin mahdollisuuksia 1990-luvun vaihteen armottomassa viihde-
kilpailussa. Mina kaipasin joka tapauksessa eniten Tahtihoviin. Heino-
lan paikkeilla Nelostien yli kurottava huoltoasemakeskus oli kaikkien
lomamatkojen kohokohta, autossa vietetyn lapsuuden autereinen kulta-
maa. Moottoritien litkenne 4rjyi lasiseindisen kiytivin alta auringossa
kylpeville, kokonaispinta-alaltaan Suomen suurimmalle vinokéysisillalle.

Sain korvapuustin ja rengaskorkilla varustetun Vita Nova -energiajuoman,
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Yksityiskohta Killinkosken palokuntamuseossa.




Ampaérirobotti Tuurin kylikaupassa.
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jonka kofeiini kolisi pddhdn. Parasta mité tiesin, oli nyrkissi tulikuu-
maksi puristuneen kolikon tuoksu. Sen voitti vain tunne, jonka video-
pokerin reikdin katoavan kolikon rasahdus aiheutti.

Kofeiinia, sokeria ja valvomatonta uhkapelaamista — siind 1990-luvun
lapsen kiihdyttdvin tapahtumapuisto. Moisen synninpesin rinnalla
Peikkometsi oli tuomittu hividmiin. Sen tarina oli suomalaiselle turis-
mille tyypillinen. Se yritti ja onnistui lifan vihin. Ennen kaikkea se ei
ollut milld4n tavalla Tihtihovi.

On paljolti lapsuudesta kiinni, kasvaako ihminen lopulta mititto-
myydelld missiilijaksi. Monien ikdtovereideni tavoin tunnen perverssid
vetoa kdmpelod musiikkia, epanihtivyyksid ja huonoa viihdettd koh-
taan. Kuolleet ja elivit kuolleet turistihoukutukset ovat ankeusharras-
tuksen kallisarvoisinta herkkua. Halu viihdyttdd ja tulla viihdytetyksi
muuttuu erityisen liikuttavaksi huonoina aikoina. Se on meidin histo-
riaamme ja lapsuuttamme.

Olen lijan nuori edustamaan kulttuuripessimismin varsinaista ydin-
joukkoa, 1990-luvun taantuman aikana aikuistunutta x-sukupolvea.
Lama jittad erilaisen jdljen tyoikiiseen, nuoreen ja pikkulapseen. Jos
edelliset menettivit toivonsa yhteiskunnallisesti ja perinpohjaisesti, jil-
kimmiisille pessimismistd tuli rokokoon tai funkkiksen kaltainen es-
teettinen tyylisuunta. Me katsoimme hidin tuskin viihteen mairitel-
min tdyteivdd Hapsiaista ja autiossa sirkuksessa mesoavaa syrjaytynyted
pelled, joka puhui deliriumpiissdin karttakepille. Me leikimme pas-
koissa teemapuistoissa ja tydnsimme norppakolikkoa videopokeriin

aina kun silmai viltti.

Vantaalainen Lauri Vartiainen ylldpitdd harrastuspohjalta huvipuisto.net-
sivustoa. Se lienee Suomen laajin eldvien ja kuolleiden huvipuistojen
katalogi. Vartiainen on saanut kisiinsd kymmenittdin valokuvia, opas-
karttoja ja muuta suomalaisten teemapuistojen historiaa kisittelevidd
materiaalia. Sielti l6ytyy tietoa muun muassa Keravan Fanfaarista, toi-
selta nimeltdin Planet FunFunista. Muistan, kuinka televisiomainok-
sessa animaatiopapukaija raakkui: “Kiiidd Keravalle!” Aikanaan ainut-

laatuisessa sisdhuvipuistossa oli vuoristorata ja kummitusjuna. Fanfaaria
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oli perustamassa elokuvaohjaaja Renny Harlin, ja sielld kuvattiin vuosi-
na 1993-1994 legendaarisen typerdi Gladiaattorit-sarjaa. Yritys kompu-
roi konkurssiin muutamassa vuodessa.

Vartiaisen pelastamissa kusenkeltaisissa kymppikuvissa lintupukuiset
maskotit poseeraavat huvipuistossa tdynni toivoa. Ne muistuttavat, ettd
tapahtumapuistot tarkoittivat myos satoja tyopaikkoja, lounaita, kahve-
ja, iloa, romansseja, perhemuistoja, elimid. Optimismi asui ndissi pai-
koissa. Laman keskelli se oli harvinainen suure.

Sivustolla esitelliin myos Kalajoen Hiekkasirkit. Sinnekin me olim-
me vanhempieni kanssa lihd8ssi, mutta viittd minuuttia ennen auton
kidynnistimistd heitin pihalla itsedni tikalla silmain ja melkein sokeu-
duin. Veriset kidet ja vanhempieni kauhu ovat edelleen ainoa muistoni
sanaparista Kalajoen Hiekkasarkic.

Katutaiteen suurnimi Banksy avasi kesilld 2015 pieneen englantilaiseen
merenrantakaupunkiin “epihuvipuiston” nimeled Dismaland. Se oli taide-
niyttely, joka esitteli Banksyn ja hinen valitsemiensa 6o taiteilijan toitd
kuukauden ajan. Installaatioympiristé muistutti tunnelmaltaan ydinlas-
keuman jilkeistd Disneylandia. Lammikoissa uiskenteli tiyteen pakatcu-
ja pakolaisveneitd, ruumiita ja 6ljyn sotkemia vesilintuja. Tympaantynyt
henkilskunta myi kaasupalloja, joissa luki "mini olen imbesilli”.

Suomalainen voisi erehtyi luulemaan Dismalandia aika tavalliseksi
kotimaiseksi turistikohteeksi. Suomi on sateen pieksemien maskottien,
kiireessd kyhittyjen turistimajojen ja ITE-taidepuistojen maa. Suomi —
Tuhansien dismalandien maa.

Ohitamme Jyviskylin Viherlandian ja sen vieressi sijaitsevan seik-
kailupuisto Peukkulan. 1990-luvulla paikka tunnettiin vieli Hilarius-
hiiren maana. Jyviskyld pumppasi kaiken irti tekopirtedn kisinukke-
hiiren televisio-ohjelmasta. Lopulta Hilarius-hiiren suosio hiipui, eiki
nimi houkutellut teemapuistoon tarpeeksi asiakkaita. Ilmeisesti vieres-
sd sijaitsevan puutarhatavaratalon takia uusiksi maskoteiksi kehiteltiin
viherpeukalointiin liittyvid hahmoja. Enempii lienee turha sanoa. Peuk-
kula lopetti toimintansa taloudellisista syisti vuoden 2015 alussa.
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Jarvenpiin alkuperiiselld peikkometsilld oli sentddn menestyksekis
elinkaari. Helena ja Martti Kuuskoski alkoivat valmistaa peikkonukkeja
kisityond 1950-luvun alussa. Pienesti sivubisneksesti kasvoi yritys, joka
ty6llisti kukoistuksensa huipulla jopa 200 henkeid ja myi kansainvilises-
ti miljoonia peikkoja. Kun peikkofanit alkoivat pyhiinvaeltaa Kuuskos-
kien tehtaalle, perhe pditti rakentaa bisneksen ympirille teemapuiston.
1960-luvulla se oli erds ensimmiisistd ja lopulta suosituimmista teema-
puistoista Suomessa, ja veti parhaimmillaan yli satatuhatta vierailijaa
vuodessa. Sielld vierailivat Kekkoset ja monet ulkomaalaiset vieraat.
Peikkoteemaa sovellettiin myds keskisuomalaisessa Riihivuori-laskettelu-
keskuksessa ja (surullisemmin) Hirmilandiassa. Lopulta Kuuskosket
veivit peikot mukanaan Yhdysvaltoihin. Heidin jilkeldisensi ovat jat-
kaneet peikkoevankeliumia Pohjois-Carolinassa.

Toukon mielestd kisintehtyjen peikkojen suosio on tdysin loogista.

”Suomalaiset ovat huovuttajia. Jokaisessa tapahtumassa, jossa kesilli-
kin kivin, oli myynnissd kymmenid huopatonttuja. Huovuttaminen on

ehki isoin juttu Suomessa. Kaikki muu on ihan puuhastelua.”

Lahoavan nukkavieru estetiikka ei ole vain Suomi-matkailun hajamie-
linen sivutuote tai laiminlyoty takapiha. Niyttdd siltd, ettd me oikeas-
ti haluamme titdi. Kummalliset pihaniyttelyt, kotiseutumuseot seki
aivan omana lukunaan erilaisten ITE-taiteilijoiden nikkaroimat ruos-
teiset veistospuistot ovat suosittuja matkakohteita, joihin moni suhtau-
tuu suurella uteliaisuudella ja limmolla. Niitd meillekin vinkataan sdin-
nollisesti, ja syystikin: erilaiset parikkalac, jitkdnonnelat ja crazylandit
erottuvat suomalaisen autiuden keskelti. Ne jiivit taatusti mieleen pit-
killi automatkoilla harmaiden kirkonkylien ldpi. Erityisen ihmeellistd
on, ettd pelloillemme ja metsiimme kohoaa jatkuvasti uusia pitelemit-
tomin luomisvimman hedelmii, usein vieldpi yksindisten puurtajien
sitkedn tyon tuloksia. Vililld ne ovat ehki liiankin paljon esilld “hullu
Suomi” -henkisessd maabrindinrakennusjournalismissa, mutta viliiko
tuolla. Ne ovat myds aitoja elimyksii, jotka elivit kylmin rahatalou-
den ulkopuolella.
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Peikko Nokkakiven huvipuistossa.



Toisaalta monoliittimaisesta megalomaniasta on tullut myos ITE-
taiteen selked ominaispiirre. Siitd kertovat kokonaisiksi kyliksi paisuvat
pidhinpistot, shamanistiset satumaat ja tulivuorikeskukset. Siti ovat tu-
tisevat nikoétornit, Kiinan muurien jéljitelmit, kuuraketit ja kekkosen-
pdit, tekijoiden alitajunnasta kumpuavan romuisen totemismin tuhan-
net muodot. Niiden edessi katsoja kokee parhaimmillaan todellisen
Stendhalin syndrooman, taiteen aiheuttaman heikotuksen ja hermo-
sairauden tunteen. Miten timi voi olla olemassa? Miki saa nimi ihmi-
set paukuttamaan korpia tiyteen romutoteemeja?

ITE-taiteilijat ovat kuin seppd Ilmarisia takomassa pihamaitaan tiy-
teen maagisia karhu-ufo-sampoja ja kultaisia vaimoja. Epitdydellisessd
maailmassa kultaa vain ei riitd kaikille, joten on pakotettava muotoon
ruosteista peltid ja lankkua, putkenpitkid, rakennusjitettd, vietereitd ja
puhelinpylviiti.

Pidtihuimaavan ja erakkomaisen viintimisen takana kaikuu kosket-
tavaa kaipuuta ihmiskunnan yhteyteen. Tulkaa tinne, tddlld on hauskaa
vaikka muille jakaa!

Sateisena aamupdivini saavumme lopulta Suomen keskipisteen monu-
mentille Pohjois-Pohjanmaan Piippolaan. Se on vaatimaton kivipaasi,
joka voisi ulkomuodon puolesta merkata sodan kannalta huomion-
arvoista paikkaa tai kirjailijan lapsuudenkotia. Oikeasti laskennallinen
keskipiste ei edes sijaitse tissd, vaan 20 kilometrid idemmaissi Kestilin
ja Piippolan viliselld Talasnevan suolla. Kivipaasi pystytettiin Nelostien
varteen saavutettavuuden ja brindin vuoksi.

Suomen Kuvalehti 16ysi Maanmittauslaitoksen avustuksella Suomen
keskipisteen Piippolasta vuonna 1958. Lehden pdidtoimittaja Ensio
Rislakki oli vieraillut Yhdysvaltain maantieteellisessid keskipisteessi
ja intoutunut selvittimain vastaavan pisteen myds Suomesta. Tarkal-
leen ottaen laskelmilla selvitettiin Suomen ”painopiste-keskipiste” eli
kohta, jonka varassa esimerkiksi kovalle kartongille piirretty Suomen
kartta pysyisi tasapainossa. Mittaustekniikka oli varsin alkukantainen:
Suomen kartan péille ripustettiin pysty- ja vaakasuunnassa luotilanka,
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minki jilkeen merkittiin yl8s linjojen leikkauskohta. Piippolan kau-
punki rakennutti yhteistyossd Suomen Kuvalehden kanssa Piippolaan
merkkikiven ja valmistautui ottamaan turistivirrat vastaan. Monumen-
tista tulikin lopulta tunnettu kohde, ja Suomen keskipiste alkoi vakiin-
tua Nelostien varteen. Kun lehtijutuissa ja jopa eduskunnassa keskus-
teltiin 1960-luvulla Suomen piikaupungin siirtimisestd keskemmille
maata, Suomen Kuvalehti laski, kuinka paljon pidikaupungin siirtimi-
nen Piippolaan maksaisi.

Tutkija Tanja Loytynoja kuvaa artikkelissaan ”Suomen keskipiste,
Vaarinkin valinta?”, kuinka keskipisteen saama huomio on vuosikym-
menten aikana vain kiihtynyt. 1970-luvulla monumentti siirrettiin
tien peruskorjauksen vuoksi toiselle puolelle tietid. Samassa yhteydessi
merkkikiven viereen rakentui tuulimylly ja Suomen suurin limpomir-
tari. Vuonna 1998 toiselle puolelle tietd rakennettiin roinen keskipiste-
monumentti Viittahoijakka, ilmeisesti muistomerkkini monumentin
alkuperiiselle sijainnille. 1990-luvulta alkaen keskipisteen matkailulli-
seen kehittdmiseen on satsattu Piippolassa yli miljoona euroa.

Piippolan lihikunnissa mittaustulos on kyseenalaistettu toistuvasti.
Uusia laskelmia on teetetty maanmittauslaitoksella vuosikymmen-
ten saatossa lukuisia ja todellisesta keskipistestatuksesta jopa riidelty.
1970-luvulla Puolangalta, yli sadan kilometrin paissi Piippolasta, 16y-
dettiin erilaisen aluemidritelmin pohjalta mitattu Manner-Suomen
keskipiste. Sinne pystytettiin niin ikdin merkkikivi, sekin kirkonkylal-
le kymmenen kilometrii todellisesta Housuvaaran sijainnista eteldin.
Puolankalaiset ldhettivit Piippolan kuntaan sikin, jolla kiskettiin peit-
tdd valheellista tietoa vilittdva patsas. Piippola ei kuitenkaan noyrtynyt
vaan piti lujasti kiinni todellisen keskipisteen herruudesta. Puolangan
keskipiste jii lopulta vihiiselle huomiolle.

Vuonna 2002 jilleen erilaiseen méiritcelyyn perustuva “aluemerikeski-
piste” loydettiin naapurikunnasta Kirsimieltd ja sen my6ti pystytet-
tiin vanhan pappilan vilictdmain liheisyyteen oma keskipisteen monu-
mentti. Piippolassa tulos kiistettiin tuoreeltaan. Keskipisteesti teetettiin
jilleen uudet laskelmat, joiden tuloksena se saatiin palautettua enti-
selle paikalleen Piippolaan. Jélleen riideltiin siitd, kuka saa pystyttdd
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Piippolaa on markkinoitu myés Piippolan vaarin avulla.
Piippolan vaarin levy Piippolan kirjastossa.

keskipisteen opasteita ja minne. Toisenlaisilla aluevesikriteereilld las-
kettu aluemerikeskipiste paikallistettiin myos Kirsimien naapurikun-
taan Haapajirvelle. Léytynojan mukaan maanmittauslaitos teki laskel-
mia kilpailevien kuntien pyynnésti eri tavoilla yhteensi kuusi kertaa.
Lopputuloksena Kirsimiki menetti keskipistestatuksensa. Piippola on
sittemmin sdilyttdnyt asemansa Suomen “todellisena” maantieteellisend
keskipisteeni, olkoonkin osin pitkien perinteiden vuoksi.
Keskipistesotia on kiyty muuallakin. Saksalaisessa dokumentissa Die
Mitte (2004) Euroopan keskipiste 16ydetdin kahdentuhannen kilomet-
rin siteelld kuudesta eri valtiosta ja kahdestatoista eri kylisti. Kaikkial-
la ihmiset esittelevit merkkipaaluja yhtd ylpeini ja varmoina. Puolassa
mies nostaa takapihallaan puutarhatonttua ja niyttdi sen alla sijaitsevan
Euroopan keskipisteen. Ukrainassa mies tuo joka piivi sadepressulla
paillystetyn tdytetyn hirven Euroopan keskipisteen monumentin luo.
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Dokumentaristi osoittaa kolikon kokoista kuparilaattaa maassa ja kysyy,
onko keskipiste todellakin juuri tissi. ”Kyllihin se voi todellisuudessa
heittid helposti jopa viisi metrid”, opas selittdd.

Vaikka joku saisi joskus mairiteltyd Suomen keskipisteen yksiselit-
teisesti ja senttimetrin tarkkuudella, ei se pysyisi kauaa paikoillaan.
Etenkin rannikkoseudut elivit jatkuvasti. Itimeresti nousee maata,
joka muuttaa valtion muotoja. Ehki timankaltaisten havaintojen direlld
Piippola ja ympiryskunnat ovat nyttemmin alkaneet hakea vetovoimaa
yhteisestd keskipistealueen ajatuksesta. Kirsimielli toimii ainakin keski-
pistehotelli, -kauppa ja -hammaslaikiri. Piippolan keskustassa on ky-
lan suurimman kuuluisuuden kirjailija Pentti Haanpdin museo ja pie-
ni huoneellinen keskipistetti kisittelevid arkistomateriaalia. Kahdeksan
kunnan yhteinen Keskipiste-Leader ry kehittdd alueen kotiseututoimin-
taa ja yrityksid.

Valtioiden rajat, napapiirit, ddrikohdat ja keskipisteet ovat maan-
mittauksellisia knoppeja ja byrokraattisia paatoksid. Siksi sijaintiturismi
ei sindllddn heridd kovin suuria intohimoja, vaikka monella kunnalla yri-
tys on ollut kova. Keskipisteen kaltaisessa trivialiteetissa meiti houkutte-
lee saavutettavuuden ja brindin sijaan ennemminkin tutkimusmatkai-
lu. Suomen “todellisen” keskipisteen etsiminen tarjoaisi oivan tekosyyn
sattumanvaraiseen suoryteikkddn vaeltamiselle. Nelostien varresta mat-
ka jatkuu nopeasti.

Touko yrittdd kuvata Piippolan keskipistekived kopterikameralla,
mutta eihin siind mitddn kuvattavaa ole. Palaamme autoon ja suuntaam-
me kohti uusia pettymyksii. Jilkeenpdin yritdin muistella keskipiste-
kiyntid, sijoittaa itseni ja omat tuntoni maisemaan. En muista juuri
mitddn. Keskipiste on matkan suurin antikliimaksi, tyhji arpa.

Kaipaan yhi Tihtihoviin, kuin Jumalan yhteyteen.

Monia Suomen kurjimpia nihtdvyyksid on hankala katsoa ilman pien-
td ironista hihittelyd. Samalla niissd on outoa kulttivoimaa, luonnet-
ta ja maanliheisyytti, joka ei alistu pilkan kohteeksi. Niiden ankeutta
voi hyvilld syylld pitdd jopa antropologisesti ainutlaatuisena ilmidni.
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