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T oukokuun 28. päivänä 1993 löydettiin kaksi yksitoistavuo-
tiasta poikaa surmattuina pellolta Ruotsin Fagerhultista, 
noin kymmenen kilometriä Uddevallasta koilliseen. Ruu-
miit löytänyt maanviljelijä kuvaili myöhemmin, että tun-

tui kuin helvetin portit olisi avattu. Toinen poika, Oliver Hellberg, 
makasi selällään maassa alastomana ja toinen poika, Sven-Olof 
Jönsson, muutaman metrin päässä alushousut jalassa. Poikien 
välissä oli kuollut eläin. Valkoinen jänis. Tapaus oli niin vakava, 
että sitä tutkimaan perustettiin keskusrikospoliisin ryhmä, ja tar-
koitus oli että tukholmalaiset murhatutkijat tekisivät yhteistyö-
tä paikallisen Polis Västin ryhmän kanssa. Nopeasti selvisi, ettei 
yhteistyö toiminut. Vuosien mittaan ryhmien johtajia vaihdettiin 
peräti kolme kertaa, ja lopulta myös Ruotsin oikeusministeri Eva 
Nordberg joutui eroamaan. Osan tutkijaryhmästä epäiltiin vuo-
taneen toisen pojan päiväkirjan lehdistölle. Pojan vanhemmat 
Patrick ja Emilie Hellberg yrittivät oikeusteitse estää iltapäiväleh-
tiä levittämästä murhatun yksitoistavuotiaan poikansa henkilö-
kohtaisia ajatuksia julkisuudessa. He voittivat ensin Uddevallan 
käräjäoikeudessa, mutta hävisivät sitten Länsi-Ruotsin hovioi-
keudessa. Muutamaa viikkoa myöhemmin äiti Emilie Hellberg 
löydettiin kuolleena kylpyammeesta perheen talosta Ekeskärsvä-
geniltä. Hän oli tehnyt itsemurhan. Pojan päiväkirja julkaistiin 
kokonaisuudessaan sekä Expressenissä että Aftonbladetissa 14. 
lokakuuta 1993, jota on sittemmin sanottu häpeän päiväksi ruot-
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salaisen journalismin historiassa. Ensimmäistä kertaa molem-
missa lehdissä oli samanlainen etusivu, viimeinen kappale pojan 
päiväkirjasta. Vain muutama sana kaunokirjoituksella:

Huomenna tulee kuu. Pelkään Sutta.

Tapaus on edelleen ratkaisematta.
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1
Huhtikuu 2001

1

Thomas Borchgrevink seisoi vanhan Fredheimin koulun parkki-
paikalla Lørenskogissa ja toivoi että pian alkaisi tuulla edes vähän. 
Hän ei tiennyt miksi oli valinnut koulunpihan tapaamispaikaksi, 
mutta aavistus hänellä oli. Hän halusi tehdä tilanteesta mahdolli-
simman vaikean itselleen. Siitä kai se johtui? Eikö niin? Kolme-
kymmentäkuusivuotias mies vilkaisi kelloa, kun pieni varisparvi 
lehahti lentoon lähipuusta. Käheä raakkuminen kaikui autiossa 
maisemassa, täällä kaukana ei ollut yhtään mitään, peltoja vain, 
soranottopaikka ja tämä vanha valkoinen rakennus, jossa hän oli 
käynyt koulua lapsena. Toisessa elämässä. Ennen tapausta. Hän ei 
ollut käynyt näillä seuduilla pitkään aikaan. Eikä missään muual-
lakaan. Kaksitoista vuotta muurien takana. Hän oli päässyt pois 
muutama kuukausi sitten eikä ollut vieläkään tottunut tunteeseen. 
Että sai tehdä mitä halusi. Thomas Borchgrevink veti takkia tiu-
kemmin ympärilleen, istui vanhan rakennuksen portaille ja käänsi 
kasvonsa valjuun aurinkoon, joka pilkisti metsikön takaa.
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Varttia vaille yhdeksän. Tapaaminen oli sovittu kymmeneksi, 
mutta hän ei ollut ottanut riskiä. Se nainen saattoi keksiä mitä ta-
hansa. Siinä näette, sovimme tapaamisen yhdeksäksi, eikä hän tul-
lutkaan. Oletteko tosiaan sitä mieltä, että hänellä on oikeus tava-
ta poikaansa? Edelliskerralla poika oli vasta kaksivuotias, tiedättekö 
sen? Puunlatvat alkoivat äkkiä kahista tien päässä ja hänelle tuli 
heti toiveikkaampi olo. Ehkä se sittenkin alkaisi? Tuuli? Tyhmä 
ajatus tietysti. Leija? Hän oli yrittänyt keksiä, mitä he voisivat teh-
dä täällä. Seisoskellut lelukaupassa niin pitkään että myyjä oli tul-
lut lopulta kysymään, oliko kaikki hyvin. Hyvin? Ei tietenkään ol-
lut. Mitä myyjä oikein kuvitteli? Ei se kuitenkaan ollut myyjän 
vika, ja niin hän oli ostanut ensimmäisen tavaran mikä käteen 
osui. Leijan. Niin. Täällä vanhan koulun luona. Lennättää leijaa 
yhdessä. Eikö se olisi mukavaa? Nyt häntä tietysti kadutti, kun 
puunlatvoja kahisuttanut tuuli tyyntyi. Oikeastaan hän oli ajatel-
lut šakkilautaa, hän olisi voinut opettaa säännöt ja ehkä vähän 
pelata pojan kanssa, mutta siitä ajatuksesta oli täytynyt luopua 
kun ilmoitettiin, että tapaaminen järjestettäisiin ulkona. Valvo-
tusti. Se nainen ei missään tapauksessa antaisi hänen olla kah-
destaan pojan kanssa.

Silloin oli toinen ääni kellossa kun nainen kävi katsomassa 
häntä. Siv Johnsen. Hän ei heti edes muistanut kuka nainen oli. 
Borchgrevink, sinulle on vieras. Se oli ensimmäinen kerta. Joku tyt-
tö. Istuu kakkosessa.

Vieras?
Tyttö?
Äiti?
Ei.
Ei tietenkään.
Nainen oli valmistautunut kuin suureen juhlaan, kukkia hiuk-

sissa, punaiset posket ja lyhyt kesämekko. Siv Johnsen. Luokka-
kaveri lukiosta. Ne muutamat kuukaudet, jotka hän oli käynyt lu-
kiota ennen kuin antoi periksi päässään kuuluville äänille.
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Naisen kunniaksi oli sanottava, että hän kävi melkein kolme 
vuotta kahden viikon välein, hän oli lopulta alkanut melkein pi-
tää naisesta. Kuvia synnytyslaitokselta. Pojan yksivuotispäiviltä. 
Martin kaipaa isäänsä!

Mutta sitten.
Se loppui.
Toinen mies, hän käsitti lopulta.
Ei hän välittänyt.
Naisen käynneistä.
Mutta lapsi?
Maailman hienoin poika.
Hänen poikansa.
Martin.
Ei helvetissä.
Thomas Borchgrevink nousi portailta ja alkoi kävellä pihalla 

päästäkseen tunteesta eroon.
Rauhoitu.
Älä suutu.
Vaikka naisen käynnit olivatkin loppuneet ja niiden sijasta 

oli alkanut tulla kirjeitä, tuntemattomien virkailijoiden lähettä-
miä koneella kirjoitettuja papereita, joissa sanottiin ettei hän sai-
si nähdä lasta enää koskaan.

Hän potkaisi pikkukiveä ja katsoi taas kelloa.
Vartin yli yhdeksän.
Ei ainuttakaan ihmistä näkyvissä.
Miksi olisikaan? Eihän täällä ollut mitään, Finstadista tulevan 

Losbyveienin varrella, ei täällä syrjässä asunut juuri ketään. Am-
pumarata seuraavan mutkan takana. Soranottopaikka metsikön 
takana vähän ylempänä rinteessä. Hän tunsi täällä jokaisen ki-
ven, oli viihtynyt tässä koulussa, tässä paikassa, tullut aikaisin 
joka aamu että pääsi pois kotoa, synkästä talosta, pois niiden kyl-
mien ihmisten luota joiden olisi kuulunut pitää hänestä huol-
ta, kellon tikitys yöpöydällä, Mikki Hiiren kädet osoittivat milloin 
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piti nousta jotta ehtisi lähteä ajoissa, hiipiä sukkasillaan lattian 
poikki ettei kukaan heräisi, kerätä eväsrasiaan mitä kaapeista löy-
tyi.

Hän ei ollut erityisen hyvä oppilas, keskinkertainen, ei huo-
noimpia.

Mutta se lämpö.
Kun joku välitti.
Varttia vaille kymmenen, ja tuli ensimmäinen auto, pieni 

ruosteinen Toyota Corolla, vaalea nainen pyöreät silmälasit pääs-
sä kätteli häntä hermostuneesti.

”Astrid Lom lastensuojelusta.”
”Thomas.”
Pieni yskähdys, kädessä kansio ja siinä varmasti samat pape-

rit jotka hänellekin oli lähetetty.
Murhatuomio.
Kahdeksantoista vuotta.
Käyttäytynyt hyvin.
Vapautettu etuajassa.
Äiti hyväksynyt pojan tapaamisen.
Valvotusti.
Viittä vaille, ja sieltä auto viimein tuli.
Valkoinen.
Kallis.
Tietysti.
Nainen oli löytänyt jotain parempaa, mutta ei sillä ollut vä-

liä, ei nyt.
Koko kehoa kuumotti kun Thomas Borchgrevink käveli pihan 

poikki heitä vastaan kämmenet nihkeinä.
”Ei, ei, odota.”
Käsi pidätteli häntä.
”Niin tietysti, anteeksi.”
Pienin askelin.
Pojan ehdoilla.
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Martinin.
Siinä hän oli.
Thomas hymyili leveästi kun auton ovet avautuivat.
Tumma tukka.
Ruskea pusero.
Hiukan hämmentynyt katse, poika jäi seisomaan auton vie-

reen, etupenkiltä ei näyttänyt tulevan minkäänlaista apua.
Helvetin idiootit.
Ettekö näe että…?
Onneksi virkailija ymmärsi lapsia vähän paremmin, käveli 

nopein askelin pihan poikki, kietaisi käsivartensa hennoille har-
teille, ja siinä poika oli. Thomas Borchgrevink joutui pinnistele-
mään ettei olisi purskahtanut itkuun.

”Hei Martin.”
”Hei…”
Kauniit siniset silmät jotka eivät halunneet katsoa häntä, ken-

kiä vain.
”Mitä kuuluu?”
”Mitä?”
Nopea vilkaisu, hiukan utelias.
”Onpa sinulla hieno pusero.”
”Öh… kiitos.”
Poika katsoi virkailijaa kuin kysyäkseen, kuka nainen oli ja 

mitä hän täällä teki.
”Onko tuo robotti?”
”Mikä? Ei. Se on Bionicle.”
Thomas astui epäröiden askeleen lähemmäksi.
”Bionicle. Se on mukava.”
Poika naurahti varovasti.
”Ei sen nimi ole Bionicle, se on Bionicle.”
”Ai jaa. Mikä sen nimi on?”
”Tämänkö?”
”Niin.”
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Vaalea nainen oli vetäytynyt vähän kauemmaksi.
”Sen nimi on Makuta.”
”Onko se sinun suosikkisi?”
Poika katsoi taas varovasti.
”Noo… ei. Ehlek on paras, mutta puseroissa ei ollut sen ku-

vaa.”
”Olipa tyhmää.”
”Joo. Mutta minulla on se muovisena.”
Poika vilkaisi olkansa yli valkoiseen autoon päin.
”Ikävä juttu kun en tiennyt että pidät Bionicleistä, olisin muu-

ten tuonut yhden.”
”Ei se mitään.”
Poika puhalsi otsatukkaa silmiltä ja vilkaisi uteliaana portaille 

jäänyttä muovikassia.
”Mitä tuolla on?”
”Ei mitään erikoista, mutta vähän tuulisempi sää olisi ollut 

parempi.”
”Tuulisempi? Minkä takia?”
”Että voisimme lennättää sitä. Leijaa. Mutta en tiedä, onko se 

sinusta hauskaa?”
”On”, poika sanoi ja hymyili vaisusti. ”Leijaa on kiva lennät-

tää.”
Puut suhisivat taas vähän, ehkä joku oli sittenkin katsonut 

häntä sieltä ylhäältä.
”Niinkö?” Thomas sanoi hymyillen. ”Kokeillaanko saadaan-

ko se ilmaan?”
”Okei”, poika sanoi.
”Mennään tuonne pellolle. Siellä taitaa tuulla enemmän.”
Hän otti leijan muovikassista ja katsoi virkailijaa.
”Sopiiko että…?”
Nainen nyökkäsi.
”Miksi sinä kysyit siltä naiselta?” poika kysyi kun he olivat kä-

velleet pihalta pellolle ja leija lojui maassa heidän välissään.
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Huhtikuu Norjassa.
Vastakynnetyn maan tuoksu.
Vilja kylvettäisiin kohta ja kesän aikana pelto muuttuisi kel-

taiseksi.
Tuntui vähän vaikealta.
Pidätellä tunteita.
”Hän on täällä pitämässä huolta.”
”Kenestä?”
”Sinusta. Haluatko lennättää ensimmäisenä? Sinä juokset ja 

minä pitelen kiinni?”
”Okei.”
Poika hymyili taas ja nosti leijan maasta.
Ja kaikki muu menetti merkityksensä.
Kahdet kasvot tuulilasin takana.
Virkailija papereidensa takana.
Kaikki menneet vuodet.
Poissa.
Vain pieni poika, joka juoksi pellon poikki ja hymyili leveäs-

ti kun leija viimein nousi maasta ja lepatti kohta ylväänä pilvien 
keskellä.

”Katso! Mahtavaa!”
Kaksikymmentä lyhyttä, kaunista sekuntia, kunnes leija syök-

syi alas ja putosi pellon päähän.
Ja sitten – se mitä Thomas Borchgrevink ei milloinkaan unoh-

taisi.
Poika käveli takaisin, mutta aivan toisen näköisenä.
”Mitä nyt, Martin?”
”Tuolla makaa ihmisiä.”
”Mitä tarkoitat?”
Pieni käsi yritti nolona peitellä housujen etumukseen tullut-

ta märkää tahraa.
”Ne ei liiku.”
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2 

Holger Munch istui mustassa Audissa, jonka stereoissa soi 
Bachin  sellosarja numero 1 G-duuri, ja hänellä oli huono oma-
tunto koska hän oli lähtenyt perheensä luota kesken sunnun-
taisen aamupalan. Eivät he tosin valittaneet. Eivät koskaan. Tuli 
tällainen puhelu milloin tahansa. Myöhään illalla. Kesken kesälo-
man. Jouluaattona, juuri kun siankylki oli nostettu pöytään. Aina 
he ymmärsivät. Neljäkymmentäkaksivuotias Holger Munch oli 
työskennellyt lähes kaksikymmentä vuotta murhatutkijana ja 
asunut koko ajan hänen kanssaan. Mariannen. Lukioaikaisen 
tyttöystävän. He olivat rakastuneet ensi silmäyksellä ja menneet 
naimisiin heti ylioppilastutkinnon jälkeen. Lopulta, yhdeksän 
vuotta myöhemmin, oli syntynyt tytär, Miriam, joka oli nyt nel-
jäntoista eikä ollenkaan niin hankala kuin teinitytöistä yleensä 
sanottiin. Perhe hyväksyi että hän oli niin paljon poissa. Hänen 
ylennystään oli juhlittu yhdessä edellisenä syksynä, vaikka kaikki 
tiesivät että työtä tulisi olemaan entistä enemmän. Uusi murha-
yksikkö. Omissa tiloissa. Kaukana Grønlandin poliisitalolta. Hol-
ger Munchia  ei ollut pelkästään nimitetty tämän uuden yksikön 
johtajaksi, hän oli myös saanut valita alaisensa vapaasti.

Ensimmäisen kerran niin pitkään aikaan kuin hän muisti hä-
nellä oli ollut hyvä talvi. Yleensä hän vajosi syvään pimeyteen pu-
nertavan huurteisen partansa taakse ja kirosi kaiken ja kaikki, 
varsinkin ne idiootit jotka hiihtivät ja nauttivat lumesta, mutta 
tänä vuonna hänellä oli ollut muuta ajateltavaa. Urakoitsija. Mel-
kein kuin yrittäjä. Sellaiseksi hän itsensä tunsi. Siitä huolimatta 
vaimon katseessa oli ollut jotain, eikö niin?

Tanakka rikostutkija työnsi ajatuksen mielestään ja näytti 
henkilökorttiaan konstaapelille, joka oli pysäyttänyt hänet sulku-
nauhan taakse. Hän huomasi sen jo tästä nuoresta virkapukui-
sesta miehestä.
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Täällä oli jotain erityistä.
Yhtä hermostunut katse, jota yritettiin peitellä karskilla virka-

ilmeellä, oli vastassa minuuttia myöhemmin, kun hän oli pysä-
köinyt autonsa valkoisen koulurakennuksen eteen.

”Nilsen, kenttäjohtaja.”
Munch nyökkäsi ja otti savukerasian beigen duffelitakkinsa 

taskusta.
”Onko ketään ryhmästä paikalla?”
”Tuota, on… se vaalea nainen. Juristi?”
”Goli.”
”Ja se pukumies… Fredrik?”
”Riis”, Munch sanoi ja sytytti savukkeen.
”Tekniikka tuli ensimmäisenä ja on tehnyt töitä jo jonkin ai-

kaa”, lihaksikas poliisimies jatkoi ja osoitti pellolle.
”Oikeuslääkäri?”
”Paikalla on. Saapui hetki sitten.”
Kenttäjohtaja riisui toisen käsineensä ja näytti sormella kartasta.
”Olemme sulkeneet tien tästä ja tästä. Losbyveienin. Täällä 

liikkuu hyvin vähän ihmisiä. Muutama maatila, niille on pakko 
päästä kulkemaan, joten vedimme nauhan tämän tien varteen. 
Vålerveienin. Sopiiko näin?”

”Entä tuo peltojen reuna?” Munch kysyi.
”Siellä on vartijat”, Nilsen vastasi. ”Heidän pitäisi olla jo pai-

koillaan.”
”Millainen tilanne on muuten?”
Munch tarkasteli uteliaana karttaa ja kääntyi sitten katsomaan 

metsään päin.
”Melkoinen painajainen”, Nilsen mutisi. ”Pojat makaavat 

tuolla pellolla, kartalla tässä. Kuten näet, peltoja on joka suun-
nassa ja niiden ympärillä metsää. Murhaaja on ehkä tullut pai-
kalle tätä kautta ja poistunut samaa tietä. Hän on voinut liikkua 
kenenkään huomaamatta, meillä on hyvä onni jos joku on sattu-
nut näkemään jotain.”
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”Mikä tässä on?” Munch kysyi ja painoi sormenpään kartalle.
”Ampumarata.”
”Onko se suljettu?”
”Tuota, ei, ei vielä… sehän on…”
”Sulje se”, Munch sanoi turhautuneesti. ”Ja lähetä sinne kak-

si miestä. Entä tämä?”
”Suuri soranottopaikka”, Nilsen vastasi ja osoitti itään päin. 

”Pitäisikö sekin…?”
”Jos sitä ei ole jo suljettu niin kyllä. Ja…?”
Hän vilkaisi kenttäjohtajaa, joka ei osannut sanoa mitään.
”Kaksi miestä sinnekin?” mies kysyi lopulta.
”Hyvä”, Munch sanoi ja lähti kävelemään pihan poikki kohti 

Anette Golia, joka oli juuri tullut vanhasta koulurakennuksesta.
Ryhmän jäsen numero yksi.
Munch ei ollut epäillyt hetkeäkään.
”Oletko käynyt paikalla?” pätevä poliisijuristi kysyi ja pyyhkäi-

si vaaleita hiuksiaan.
”En vielä. Miltä siellä näyttää?”
”Pahalta. Wik soitti äsken ja kysyi saako ruumiit peittää vai 

haluatko nähdä ne ensin.”
”Ei peitetä vielä”, Munch sanoi ja sytytti uuden savukkeen 

edellisestä. ”Kuka heidät löysi?”
”Sekalainen seurue”, Goli huokaisi ja nyökkäsi kouluraken-

nukseen päin. ”Yritämme selvittää kuka on kukin.”
”Niinkö?”
”Ymmärtääkseni kyseessä on isyysjuttu. Joku mies tuli tänne 

tapaamaan poikaansa. Äiti oli paikalla uuden miehensä kanssa 
ja lisäksi virkailija – oliko se lastensuojelusta? En tiedä. Joka ta-
pauksessa jouduimme erottamaan heidät toisistaan. Isä on tuolla 
ja muut eri huoneissa, haluatko puhua heidän kanssaan?”

”En nyt, huolehdi vain että kaikki tiedot kirjataan.”
”Selvä, Katja hoitaa sen.”
”Onko hän täällä?” Munch huudahti yllättyneenä ja hymyili 



17

huojentuneesti. ”Luulin että…”
”Ilmeisesti krp:ssä ei ollut sittenkään kovin hauskaa”, Goli sa-

noi silmää iskien. ”Hain hänet mukaan ennen kuin ajoin tänne. 
Teinkö oikein?”

”Ilman muuta”, Munch vakuutti ja hymyili taas.
Ryhmän jäsen numero kaksi.
Katja van der Burg.
Valinta oli ollut yhtä helppo ja selvä kuin ensimmäinenkin.
”Menetkö käymään löytöpaikalla?”
”Menen, missä se on?”
”Tuohon suuntaan”, Goli osoitti. ”Suosittelisin toisenlaisia jal-

kineita, siellä on aika märkää.”
”Hyvä on.”
Munch pudotti savukkeenlopun sorapihalle ja meni autolle 

hakemaan kumisaappaita.

3

Kaksikymmentäyksivuotias Mia Krüger istui pienen luento-
salin takarivissä Poliisikorkeakoulun kellarissa ja yritti pitää sil-
miä auki. Hän oli ollut ulkona koko yön. Taas. Ei ollut paina-
nut päätä tyynyyn ennen kuin vasta – oliko se kuudelta aamulla? 
Hän tukahdutti haukotuksen, kun luennoitsija jolla oli siilituk-
ka ja hyvin kiillotetut saappaat napsautti projektorista uuden ku-
van esiin. Miksi hän ei ollut antanut periksi vähän aikaisemmin? 
Hän oli odottanut tätä niin kovasti. Erikoisjoukkojen tiedotus-
tilaisuutta. Deltan. Sen vuoksi hän oli pyrkinyt poliisikouluun. 
Kotiväen varoituksista huolimatta. Äiti oli näyttänyt surulliselta, 
kun hän oli kertonut ettei kirjallisuuden opiskelu yliopistossa so-
pinut hänelle. Hän oli jo lopettanut. Aikoi matkustella vähän ja 
mennä syksyllä poliisikouluun.
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Poliisiksi, Mia? Eihän se…
Samantekevää.
Ensimmäinen nainen erikoisjoukoissa. Hän oli lukenut aika-

kauslehdestä, miten raudankovat vaatimukset siellä oli, yksikään 
nainen ei ollut koskaan läpäissyt pääsykokeita, ja tehnyt päätök-
sensä heti. Siinä se oli. Delta. Sinne hän menisi.

Minä näytän niille.
Mia Krüger tukahdutti taas haukotuksen, kun näyttötaululle 

ilmaantui luettelo. Alustava tietysti. Pelkät minimivaatimukset. 
Sen jälkeen odotti helvetinviikko täynnä fyysisiä ja psyykkisiä tes-
tejä, ja niissä ne harvat aiemmin yrittäneet naiset olivat karsiutu-
neet. Mutta ei hän. Ei tietenkään. Helppo juttu. Hän päihittäisi 
kaikki. Sittenpä näkisivät, eikö niin? Nuo tomppelit ja miessovi-
nistit. Jotka nyt vilkuilivat häntä ivallisesti ja miettivät mitä hän 
täällä teki. Ainoa tyttö koko salissa.

Eturivissä virnisteli se vaalea idiootti, joka luuli olevansa Ju-
malan lahja ihmiskunnalle. Poika oli yrittänyt iskeä häntä kunto-
salilla ensimmäisenä vuotena, vain muutaman viikon jälkeen, ja 
pelkkä muistikuva inhotti Miaa. Iskurepliikkejä jostain luuserei-
den käsikirjasta, poika pullisteli lihaksiaan peilin edessä uskoen 
kuin luolamies että siitä olisi apua.

Onpa sinulla kauniit silmät…
Siniset kuin kaunein meri…
Vai niin?
Ihan runoilija?
Sinun silmäsi ovat liian lähellä toisiaan. Ja tuossa pitäisi oi-

keastaan olla otsa, silmien ja hiusrajan välissä.
Ja sinun hiuksesi, niin eksoottisen tummat… Laskeutuvat noin 

hienoina laineina hennoille olkapäille… Millainen tyttö oikein olet? 
Haluaisitko pitää vähän hauskaa?

Kaikkea sitä kuulee.
Hemmetin luuseri.
Mia oli leikannut hiuksensa heti samana iltana vuokrahuo-



19

neessaan Torshovissa. Seisonut raivoissaan peilin edessä veitsi 
kädessä ja katsellut miten kiharat putoilivat pesualtaaseen, ja sen 
jälkeen tehnyt saman aina kun hiukset kasvoivat liian pitkiksi.

Hän katseli luetteloa, vaatimuksia jotka tunsi täydellisesti, ja 
harmitteli ettei ollut ostanut kahvia luentosaliin tullessaan. Vaik-
ka automaattikahvi maistuikin kuravedeltä. Se olisi silti ollut pa-
rempi kuin tämä tunne, että voisi pyörtyä koska tahansa.

Mia ryhdistäytyi, kun katseet lopultakin kääntyivät salin etu-
osaan.

3 000 metriä alle kahdentoista ja puolen minuutin.
Onnistuu.
Kotona Åsgårdstrandissa hän oli jo viisitoistavuotiaana juos-

sut matkan aikaan 11.15, ja inhottava valmentaja, joka mielellään 
huomautteli miltä nuoret tytöt näyttivät tiukoissa juoksuhousuis-
sa, kyhnytti päätään, katsoi sekuntikelloa ja käski hänen juosta 
uudestaan, koska ”tässä täytyy olla jokin virhe”.

Vai virhe?
Fuck you.
50 vatsalihasliikettä.
Niin vähän?
Onnistuu.
50 punnerrusta.
Siihen häneltä oli mennyt vähän enemmän aikaa, mutta ei 

paljon. Hän oli kiinnittänyt tangon pienen huoneensa kattoon. 
Soluasunnossa asui kaksi muuta saman vuosikurssin tyttöä, jot-
ka olivat kiinnostuneita lähinnä ulkonäöstään ja siitä kuka oli 
tehnyt mitäkin ja kenen kanssa opiskelijajärjestön perjantaioluit-
ten jälkeen. Joka aamu ennen kuin toiset heräsivät Mia veteli it-
seään pilviä päin, kunnes käsivarret eivät enää jaksaneet.

10 leuanvetoa.
Kaksi kärpästä yhdellä iskulla.
Onnistuu.
400 metriä uintia.
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Pikkujuttu.
Onnistuu.
Vapaasukellus neljään metriin.
Miaa suorastaan nauratti.
Meksikonlahden rannalla pari vuotta sitten, ylioppilastutkin-

non jälkeisenä kesänä, kyllästyneenä kaikkeen. Valkoinen vene 
joka keinahteli keveiden pilvien alla, mukavat ihmiset, vapaasu-
keltajat, ja niin, tietysti, se sinisilmäinen ranskalaismies jolla oli 
ruskeat, jäntevät ja lihaksikkaat kädet ja jalat.

You will feel so free down there, Mia.
Hän ei ollut koskaan aikaisemmin kokeillut.
Sukeltamista.
Ei happipullojen kanssa eikä ilman.
Miten pimeää siellä alhaalla oli, ja hiljaista, ja uskomattoman 

kaunista.
Pelästyneen näköiset ihmiset veneessä kun hän viimeinkin 

pulpahti pintaan.
Oh, my god.
You are crazy.
Ranskalainen häipyi mutta se ei haitannut, sillä Mia oli jo löy-

tänyt suuren rakkautensa.
Pimeyden.
Yksinäisyyden.
Syvyyksissä.
Sukellus neljään metriin?
Ei ongelmaa.
Melkein naurettavaa.
Onnistuu.
Mies oli nyt huomannut hänet, kiiltäväsaappainen Deltan 

edustaja, ja ilmeestä näki saman.
Mitä sinä täällä teet?
Mia oli aina ollut sellainen. Pystyi aistimaan miltä toisista tun-

tui.
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Sinä näet asioita joita muut eivät näe. Eikö niin, ystäväiseni?
Mummo, joka ei oikeastaan ollut hänen mummonsa, mut-

ta silti samanlainen. Erilainen kuin kaikki muut. Toisinaan mel-
kein hullu. Vielä melkein kahdeksankymppisenä mummo istui 
pihallaan pitkälle yöhön, poltti piippua, joi viskiä, ulvoi kuulle ja 
vähät välitti ihmisten puheista.

Matkapuhelin piippasi ja Mia säpsähti, sieppasi kiireesti pu-
helimen laukusta.

Sigrid?
Ei.
Ei tietenkään.
Hän ei ollut kuullut mitään kaksoissiskostaan moneen kuu-

kauteen.
Sen vuoksi hän kulki ulkona öisin.
Vaelsi pitkin pimeitä katuja tulostetut paperit mukana.
Oletko nähnyt tätä tyttöä?
Sigrid Krüger.
Ole hyvä ja soita jos tiedät jotain!
Sigrid ja Mia.
Ruusunen ja Lumikki.
Kaksoset.
Toinen vaalea, toinen tumma.
Heidät synnyttänyt kuusitoistavuotias tyttö ei voinut eikä ha-

lunnut pitää heitä. Niinpä Eva ja Kyrre Krüger Åsgårdstrandis-
ta adoptoivat heidät, Eva oli opettaja ja Kyrrellä oli maalikauppa 
Hortenissa. Mia hipaisi ketjua, joka hänellä oli vasemmassa ran-
teessa. Rippilahja. Ankkuri, sydän ja kirjain. Sigridillä S, hänellä 
M. Ja sitten, illalla yhteisessä ullakkohuoneessa.

Jos sinä otat minun niin minä saan sinun?
Sen jälkeen Mia ei ollut koskaan ottanut ketjua pois.
Kuuletko, Sigrid.
Missä sinä olet?
Mia karkotti rintaansa puristavan kylmän kouran ja pudotti pu-
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helimen laukkuun, kun ovi äkkiä aukesi ja sihteeri kurkisti saliin.
”Anteeksi häiriö, mutta onko Mia Krüger täällä?”
Hiljaista äänten sorinaa.
Kaikki kääntyivät katsomaan häntä.
”Tuota, olen.”
”Rehtori pyytää sinua puheilleen.”
”Jaa.”
Sihteeri vain seisoi paikallaan.
”Nyt hetikö?”
”Niin.”
Eturivistä kuului ivallista naurua kun Mia kokosi tavaransa ja 

laskeutui portaita ovelle niin nopeasti kuin pystyi.
”Mitä asiaa hänellä on?”
Ovi oli kiinni ja he seisoivat kahden käytävässä.
”En tiedä”, harmaatukkainen nainen vastasi. ”Mutta se on il-

meisesti tärkeää. Tiedätkö missä kanslia on?”
”Tiedän”, Mia nyökkäsi ja nosti laukun olalle.
Hissillä ylös, sitten asfalttipihan poikki päärakennukseen.
Mitä nyt taas?
Mia oli käynyt rehtorin puheilla ennenkin.
Seissyt suuren kirjoituspöydän edessä nuhdeltavana kuin 

koulutyttö, kohdannut tuon aikuiskatseen jota ei pystynyt otta-
maan aivan vakavasti.

Kuria, Mia. Moni opettaja on valittanut sinusta…
Niin niin.
Ei ole minun vikani jos täällä eletään vielä viisikymmenlukua.
Yövytkö sinä koululla, Mia? Wendelbaum löysi sinut nukkumasta 

luokkahuoneen nurkassa, taas?
Mitä väliä.
Hän oli ollut Frognerparkenissa. Etsimässä Sigridiä. Mono-

liitin takaa, narkkareiden kokoontumispaikalta, vain muutaman 
sadan metrin päässä koululta. Hän ei ollut jaksanut kävellä pit-
kää matkaa asunnolle.
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Mia koputti oveen ja nyt tumma ääni kuulosti aivan toisen-
laiselta.

”Hei Mia. Tule sisään, tule sisään.”
Hän seisahtui kynnykselle, ei oikein tiennyt mitä oli tulossa. 

Rehtori Magnar Yttre oli noussut tuolistaan ja katseli häntä hy-
myillen, kädet levällään.

”Haluaisitko jotain? Kupin kahvia vaikka?”

4

Munch istui kahvilan ikkunapöydässä Bernt Ankers gaten ja Ma-
riboes gaten kulmassa, vain muutaman sadan metrin päässä uu-
delta toimistolta, ja molemmat puhelimet olivat äänettömällä. 
Rikostutkija oli vanhan koulun miehiä eikä ollut vieläkään tot-
tunut siihen, että taskuista kuului jatkuvasti ääntä. Hän halusi 
olla rauhassa pystyäkseen ajattelemaan, eikä siihen ollut mitään 
mahdollisuutta, puhelimet olivat soineet lakkaamatta viimeiset 
kaksikymmentäneljä tuntia. Entisen virkaveljensä ja Poliisikor-
keakoulun nykyisen rehtorin soittoon hän oli vastannut vain sa-
noakseen ettei hänellä ollut aikaa jutella, mutta Yttre oli ollut 
kuin hurmion vallassa eikä antanut hänelle suunvuoroa. Olen 
tainnut löytää sinulle yhden, Munch. Ajankohta oli mahdollisim-
man huono, mutta lopulta hän oli suostunut.

Yttre oli puhunut samasta testistä ennenkin. Se oli UCLAn 
tutkijoiden kehittämä ja tehtiin kaikille toisen vuosikurssin opis-
kelijoille. Heille ilmoitettiin, että kyseessä oli eräänlainen leikki 
eikä siitä kannattanut ottaa paineita. Muutama valokuva rikospai-
kalta. Mitä näet? Tämä tyttö oli ollut aivan ylivoimainen.

No, ei kai vajaa puolituntinen olisi haitaksi. Samalla voisi vä-
hän syödäkin. Marianne oli soittanut hetki sitten, huolestuneena 
kuten aina – ehtikö hän nukkua tarpeeksi, ja ennen kaikkea syödä.
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Hän on vähän erikoinen, Munch.
Anna silti hänelle tilaisuus.
Munch oli juuri kantanut sämpylän ja kahvin pöytään kun ovi 

aukesi ja siinä tyttö oli.
Kaksikymmentäyksivuotias.
Nuori, mutta Munch oli oppinut kokemuksesta ettei ikä vält-

tämättä merkinnyt mitään. Moni hänen ryhmästään, osa päte-
vimmistä, oli alle kolmenkymmenen. Hän ei ollut aikonut palka-
ta lisäväkeä. Hänellä oli riittävän iso ryhmä, mutta miten yleensä 
niin maltillinen Yttre oli noin kiihtynyt? Emme ole koskaan en-
nen löytäneet mitään vastaavaa, Munch. Tyttö on aivan omaa luok-
kaansa.

Totta kai hän oli tullut uteliaaksi.
”Oletko sinä Munch?”
Tytöllä oli valkoinen poolopusero, mustat tiukat farkut, mus-

tat Conversen kengät ja musta olkalaukku, jonka hihna oli pujo-
tettu rinnalta viistoon, mutta aivan ensimmäiseksi Munch huo-
masi silmät.

Ne olivat säihkyvän siniset, omituisen kirkkaat. Vaaleanrus-
kea iho melkein kuin intiaanilla. Puolipitkä pikimusta tukka, vä-
hän epätasaisesti leikattu, melkein kuin tylsillä saksilla nyrhitty, 
mutta se ei näyttänyt tyttöä haittaavan. Nuori poliisiopiskelija sei-
soi hänen edessään aivan kuin tapaaminen olisi ollut maailman 
luonnollisin asia, ja ojensi hoikan kätensä.

”Mia Krüger.”
”Hei Mia. Tervetuloa.”
”Kiitos”, tyttö sanoi yksinkertaisesti ja istui ottamatta laukkua 

olaltaan.
”Haluaisitko jotain syötävää? Tai juotavaa?”
Mia vilkaisi tiskin takana olevaa ruokalistaa.
”Ei kiitos.”
”Ehkä et juo kahviakaan?”
”Juon, mutta en täällä.”
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”Vai niin”, Munch sanoi. ”Taidat ollakin connoisseur, kahvin 
erikoistuntija?”

Kysymyksessä oli pientä ivaa. Joka puolelle Osloa oli viime ai-
koina ilmaantunut hienoja kahvibaareja, toinen toistaan nykyai-
kaisempia, ja niissä kävi nuoria keikaroivia hipstereitä, jotka oli-
vat tehneet kahvista melkein uskonnon, mutta tyttö ei tuntunut 
välittävän huomautuksesta.

”Nuoko minun pitäisi katsoa?” tyttö kysyi ja vilkaisi kahta vaa-
leanruskeaa kansiota, jotka olivat pöydällä Munchin puhelimien alla.

”Niin. Kertoiko Yttre mitään?”
Tyttö pudisti päätään.
”Hyvä”, Munch sanoi. ”Haluaisin vain että katsot muutamaa 

valokuvaa ja kerrot mitä ajattelet, sopiiko niin?”
”Sopii.”
”Tässä”, Munch aloitti ja otti ensimmäisen kansion, ”on kuvia 

rikospaikalta, joka löytyi eilen aamulla. Ja tässä…”
Hän siirsi toisen kansion edellisen viereen.
”Tässä on kuvia eräältä rikospaikalta Ruotsista. Kahdeksan 

vuoden takaisia. Katso molempia ja kerro mitä näet.”
”Onko tekijä sama?”
”En sanonut niin.”
”Mutta tarkoitit?”
Tyttö rypisti kulmiaan ja katsoi häntä kysyvästi. Munchia hy-

myilytti. Yttre oli ollut oikeassa, tämä tyttö oli omanlaisensa. Hän 
oli sentään Holger Munch, Mariboes gate 13:n murhayksikön joh-
taja, ja tottunut siihen että ihmiset kohtelivat häntä liioitellun 
kunnioittavasti, mutta tämä nuori poliisiopiskelija ei tuntunut vä-
littävän hänen asemastaan.

”Niin, sitä tarkoitin.”
”Miksi et sitten sanonut?”
”Se olisi voinut vaikuttaa ajatuksiisi. Haluan että olet mah-

dollisimman avoimella mielellä. Voi olla että näet jotain sellaista 
mikä on jäänyt minulta huomaamatta.”
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”Selvä, käsitän”, Mia Krüger sanoi ja käänsi kansiot itseen-
sä päin.

Hän ei avannut niitä vaan odotti.
”Saisinko olla rauhassa?” hän kysyi ja vilkaisi Munchia hetken 

kuluttua, kun tämä ei vieläkään ollut ymmärtänyt vihjettä.
”Tietysti. Kuinka paljon aikaa tarvitset?”
”En tiedä. Kaksikymmentä minuuttia?”
”Sopii. Odotan tuossa ulkopuolella jos haluat kysyä jotain.”
Munch nousi, otti sämpylänsä ja meni istumaan penkille ka-

dun toiselle puolelle.
Yhdeksän vastaamatonta puhelua, useimmat Anettelta.
”Hei, Holger täällä. Mikä on tilanne?”
Pätevä poliisijuristi huokaisi.
”Arvaa. Dreyer haluaa tilannekatsauksen. Ministeriöstä on tie-

tysti painostettu, hänen mielestään meidän täytyy järjestää tiedo-
tustilaisuus…”

”Minä olen sanonut, että ei vielä.”
”Sanoin Dreyerille niin, mutta se ei tuntunut auttavan.”
”Auttavan?” Munch ärähti.
”Älä minulle suutu, tiedät kyllä millainen hän on.”
Hanne-Louise Dreyer. Grønlandin vastanimitetty poliisijoh-

taja. Talossa oli vastustettu ankarasti, kun oli tullut tietoon että 
ministeriö oli päättänyt perustaa erillisen murhayksikön pääkau-
punkiin. Johto oli kiivastunut, pitänyt päätöstä oman työnsä vä-
hättelynä, ja Munch oli toivonut tilanteen muuttuvan kun polii-
sijohtaja vaihtui, mutta ei. Tämä oli ilmeisesti hänen kohtalonsa. 
Olla aina huonoissa väleissä esimiehen kanssa. Samapa tuo. Hä-
nellä oli kaikki valtit, he eivät voineet tehdä mitään ja se heitä tie-
tysti ärsyttikin.

”Käske odottaa”, Munch sanoi. ”Nimiä ei julkisteta ennen kuin 
kummankin pojan omaisia on puhutettu, eikö hän sitä käsitä?”

”Kuten sanoin, älä minulle suutu. Tommyn äiti tulee lentoko-
neella yhdeltä, pyysin Katjaa menemään kentälle vastaan. Miten 
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äiti voi matkustaa Espanjaan ja jättää yksitoistavuotiaan lapsen 
yksin kotiin?”

”Ehkä hänellä oli siihen syynsä, ei oteta vielä kantaa.”
”Jätti lapsen naapureiden hoitoon? Jotka eivät edes tienneet, 

että olivat vastuussa pojasta?”
”Puhutaan siitä sitten kun hän tulee. Entä se pakettiauto?”
Ainoa johtolanka tähän mennessä. Metsikössä Losbyveienillä 

oli nähty valkoinen pakettiauto.
”Oxen meni käymään liikennekeskuksessa. Tie päättyy golf-

kerholle joten auto ei ole voinut ajaa siihen suuntaan. Keskitym-
me tiehen 159 sekä itään että länteen, ja valtatie E6:n tietulliase-
miin. Valvontakameroiden tallenteet ovat tulossa, kameroita on 
löytynyt ilmeisesti seitsemän. Minulla on toinen puhelin auki 
Oxenille, hän ilmoittaa heti jos jotain näkyy. Mutta…?”

”Niin?”
”Valkoinen pakettiauto? Montako sellaista Oslossa on?”
”Sunnuntaiaamu”, Munch rauhoitteli. ”Luotetaan onneen. 

Entä Lundgrenin perhe?”
”Hyvin avuliaita”, Anette kertoi. ”Oudon rauhallisia. Eivät tai-

da vielä käsittää tapahtunutta. Fredrik on siellä. Hän soittaa koh-
ta. Pidetäänkö ryhmäkokous neljältä niin kuin alustavasti sovit-
tiin?”

”Pidetään, ilmoita kaikille.”
”Selvä. Täytyy lopettaa, Dreyer soittaa taas.”
”Ei tiedotustilaisuutta ennen kuin…” Munch aloitti, mutta 

Anette oli jo katkaissut.
Hemmetin idiootit.
Miksei koskaan saanut olla rauhassa?
Kolme savuketta myöhemmin nuori poliisiopiskelija näytti 

katsoneen kuvia tarpeeksi. Munch oli aina välillä vilkaissut ikku-
naan. Tyttö oli istunut lähes liikahtamatta, mutta nyt kansiot oli-
vat kiinni.

”Miten sujui?” Munch kysyi palattuaan pöytään.


