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oukokuun 28. pdivini 1993 16ydettiin kaksi yksitoistavuo-

tiasta poikaa surmattuina pellolta Ruotsin Fagerhultista,

noin kymmenen kilometrii Uddevallasta koilliseen. Ruu-

miit 16ytinyt maanviljeliji kuvaili myohemmin, ettd tun-
tui kuin helvetin portit olisi avattu. Toinen poika, Oliver Hellberg,
makasi seldllidn maassa alastomana ja toinen poika, Sven-Olof
Jénsson, muutaman metrin piissi alushousut jalassa. Poikien
vilissa oli kuollut eldin. Valkoinen jdnis. Tapaus oli niin vakava,
ettd sitd tutkimaan perustettiin keskusrikospoliisin ryhmd, ja tar-
koitus oli ettd tukholmalaiset murhatutkijat tekisivit yhteistyo-
td paikallisen Polis Vistin ryhmin kanssa. Nopeasti selvisi, ettei
yhteisty6 toiminut. Vuosien mittaan ryhmien johtajia vaihdettiin
periti kolme kertaa, ja lopulta my6s Ruotsin oikeusministeri Eva
Nordberg joutui eroamaan. Osan tutkijaryhmastd epdiltiin vuo-
taneen toisen pojan piivikirjan lehdistolle. Pojan vanhemmat
Patrick ja Emilie Hellberg yrittivit oikeusteitse estidd iltapdivileh-
tid levittimistd murhatun yksitoistavuotiaan poikansa henkils-
kohtaisia ajatuksia julkisuudessa. He voittivat ensin Uddevallan
kirdjioikeudessa, mutta hivisivit sitten Linsi-Ruotsin hovioi-
keudessa. Muutamaa viikkoa myshemmin diti Emilie Hellberg
16ydettiin kuolleena kylpyammeesta perheen talosta Ekeskirsvi-
geniltd. Hin oli tehnyt itsemurhan. Pojan pdivikirja julkaistiin
kokonaisuudessaan sekid Expressenissi ettd Aftonbladetissa 14.
lokakuuta 1993, jota on sittemmin sanottu hdpedn pdiviksi ruot-



salaisen journalismin historiassa. Ensimmaiisti kertaa molem-
missa lehdissi oli samanlainen etusivu, viimeinen kappale pojan
pdivikirjasta. Vain muutama sana kaunokirjoituksella:

Huomenna tulee kuu. Pelkdidn Sutta.

Tapaus on edelleen ratkaisematta.



Huhtikuu 2001

Thomas Borchgrevink seisoi vanhan Fredheimin koulun parkki-
paikalla Lgrenskogissa ja toivoi ettd pian alkaisi tuulla edes vahin.
Hin ei tiennyt miksi oli valinnut koulunpihan tapaamispaikaksi,
mutta aavistus hinelld oli. Han halusi tehdi tilanteesta mahdolli-
simman vaikean itselleen. Siitd kai se johtui? Eiko niin? Kolme-
kymmentikuusivuotias mies vilkaisi kelloa, kun pieni varisparvi
lehahti lentoon ldhipuusta. Kihed raakkuminen kaikui autiossa
maisemassa, tddlld kaukana ei ollut yhtadn mitdin, peltoja vain,
soranottopaikka ja timi vanha valkoinen rakennus, jossa hin oli
kiynyt koulua lapsena. Toisessa eldimissd. Ennen tapausta. Hin ei
ollut kdynyt nilld seuduilla pitkdin aikaan. Eikd missiin muual-
lakaan. Kaksitoista vuotta muurien takana. Hén oli paassyt pois
muutama kuukausi sitten eiki ollut vieldkdidn tottunut tunteeseen.
Ettd sai tehdd mitd halusi. Thomas Borchgrevink veti takkia tiu-
kemmin ympdrilleen, istui vanhan rakennuksen portaille ja kddnsi
kasvonsa valjuun aurinkoon, joka pilkisti metsikén takaa.



Varttia vaille yhdeksin. Tapaaminen oli sovittu kymmeneksi,
mutta hin ei ollut ottanut riskii. Se nainen saattoi keksiid miti ta-
hansa. Siind ndette, sovimme tapaamisen yhdeksiksi, eikd hin tul-
lutkaan. Oletteko tosiaan sitd mieltd, ettd hdinelld on oitkeus tava-
ta poikaansa? Edelliskerralla poika oli vasta kaksivuotias, tieddtteko
sen? Puunlatvat alkoivat dkkid kahista tien pddssi ja hinelle tuli
heti toiveikkaampi olo. Ehki se sittenkin alkaisi? Tuuli? Tyhmi
ajatus tietysti. Leija? Hén oli yrittinyt keksii, mitd he voisivat teh-
dd taalla. Seisoskellut lelukaupassa niin pitkddn ettd myyji oli tul-
lut lopulta kysymaén, oliko kaikki hyvin. Hyvin? Ei tietenkddn ol-
lut. Mitd myyji oikein kuvitteli? Ei se kuitenkaan ollut myyjin
vika, ja niin hin oli ostanut ensimmadisen tavaran miki kiteen
osui. Leijan. Niin. T4illd vanhan koulun luona. Lennittid leijaa
yhdessd. Eiko se olisi mukavaa? Nyt hintd tietysti kadutti, kun
puunlatvoja kahisuttanut tuuli tyyntyi. Oikeastaan hin oli ajatel-
lut $akkilautaa, hin olisi voinut opettaa sidnnét ja ehki vihin
pelata pojan kanssa, mutta siitd ajatuksesta oli taytynyt luopua
kun ilmoitettiin, ettd tapaaminen jirjestettdisiin ulkona. Valvo-
tusti. Se nainen ei missdin tapauksessa antaisi hinen olla kah-
destaan pojan kanssa.

Silloin oli toinen dini kellossa kun nainen kivi katsomassa
hinti. Siv Johnsen. Hin ei heti edes muistanut kuka nainen oli.
Borchgrevink, sinulle on vieras. Se oli ensimmadinen kerta. Joku tyt-
t. Istuu kakkosessa.

Vieras?

Tytto?

Aiti?

Ei.

Ei tietenkiin.

Nainen oli valmistautunut kuin suureen juhlaan, kukkia hiuk-
sissa, punaiset posket ja lyhyt kesimekko. Siv Johnsen. Luokka-
kaveri lukiosta. Ne muutamat kuukaudet, jotka hin oli kiynyt lu-
kiota ennen kuin antoi periksi paassian kuuluville d4nille.



Naisen kunniaksi oli sanottava, etti hin kivi melkein kolme
vuotta kahden viikon vilein, hin oli lopulta alkanut melkein pi-
tdd naisesta. Kuvia synnytyslaitokselta. Pojan yksivuotispaivilta.
Martin kaipaa isddnsd!

Mutta sitten.

Se loppui.

Toinen mies, hin kisitti lopulta.

Ei hin vilittinyt.

Naisen kdynneista.

Mutta lapsi?

Maailman hienoin poika.

Hinen poikansa.

Martin.

Ei helvetissa.

Thomas Borchgrevink nousi portailta ja alkoi kavelld pihalla
piistikseen tunteesta eroon.

Rauhoitu.

Ali suutu.

Vaikka naisen kdynnit olivatkin loppuneet ja niiden sijasta
oli alkanut tulla kirjeitd, tuntemattomien virkailijoiden ldhetta-
mii koneella kirjoitettuja papereita, joissa sanottiin ettei hin sai-
si ndhdi lasta endd koskaan.

Hin potkaisi pikkukived ja katsoi taas kelloa.

Vartin yli yhdeksin.

Ei ainuttakaan ihmisti nikyvissi.

Miksi olisikaan? Eihin tiilli ollut mitiin, Finstadista tulevan
Losbyveienin varrella, ei t4illi syrjissi asunut juuri ketiin. Am-
pumarata seuraavan mutkan takana. Soranottopaikka metsikén
takana vihin ylempind rinteessi. Hin tunsi tdilld jokaisen ki-
ven, oli viithtynyt tissi koulussa, tissid paikassa, tullut aikaisin
joka aamu ettd piasi pois kotoa, synkésti talosta, pois niiden kyl-
mien ihmisten luota joiden olisi kuulunut pitdd hinestd huol-
ta, kellon tikitys yopoydalla, Mikki Hiiren kidet osoittivat milloin



piti nousta jotta ehtisi ldhted ajoissa, hiipid sukkasillaan lattian
poikki ettei kukaan heriisi, keriti evisrasiaan miti kaapeista 16y-
tyi.

Hin ei ollut erityisen hyvi oppilas, keskinkertainen, ei huo-
noimpia.

Mutta se lampo.

Kun joku valitti.

Varttia vaille kymmenen, ja tuli ensimmadinen auto, pieni
ruosteinen Toyota Corolla, vaalea nainen pyoreit silmailasit pais-
sd kitteli hiantd hermostuneesti.

"Astrid Lom lastensuojelusta.”

"Thomas.”

Pieni yskihdys, kidessi kansio ja siini varmasti samat pape-
rit jotka hanellekin oli lihetetty.

Murhatuomio.

Kahdeksantoista vuotta.

Kayttaytynyt hyvin.

Vapautettu etuajassa.

Aiti Wyviiksynyt pojan tapaamisen.

Valvotusti.

Viittd vaille, ja sieltd auto viimein tuli.

Valkoinen.

Kallis.

Tietysti.

Nainen oli 16ytdnyt jotain parempaa, mutta ei silld ollut va-
lig, ei nyt.

Koko kehoa kuumotti kun Thomas Borchgrevink kiveli pihan
poikki heitd vastaan kimmenet nihkeini.

”Ei, ei, odota.”

Kasi piditteli hanta.

”Niin tietysti, anteeksi.”

Pienin askelin.

Pojan ehdoilla.
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Martinin.

Siind hdn oli.

Thomas hymyili levedsti kun auton ovet avautuivat.

Tumma tukka.

Ruskea pusero.

Hiukan himmentynyt katse, poika jdi seisomaan auton vie-
reen, etupenkiltd ei ndyttinyt tulevan minkiinlaista apua.

Helvetin idiootit.

Etteko nde ettd...?

Onneksi virkailija ymmarsi lapsia vihdn paremmin, kaveli
nopein askelin pihan poikki, kietaisi kisivartensa hennoille har-
teille, ja siind poika oli. Thomas Borchgrevink joutui pinnistele-
maiin ettei olisi purskahtanut itkuun.

"Hei Martin.”

"Hei...”

Kauniit siniset silmit jotka eivit halunneet katsoa hinti, ken-
kig vain.

"Mitd kuuluu?”

"Mitd?”

Nopea vilkaisu, hiukan utelias.

”Onpa sinulla hieno pusero.”

”Oh... kiitos.”

Poika katsoi virkailijaa kuin kysydkseen, kuka nainen oli ja
mitd hin t33ll3 teki.

”Onko tuo robotti?”

"Miki? Ei. Se on Bionicle.”

Thomas astui epardiden askeleen ldhemmaksi.

”Bionicle. Se on mukava.”

Poika naurahti varovasti.

”Ei sen nimi ole Bionicle, se on Bionicle.”

”Ai jaa. Miki sen nimi on?”

"Tamanko?”

"Niin.”
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Vaalea nainen oli vetdytynyt vihian kauemmaksi.

”Sen nimi on Makuta.”

”Onko se sinun suosikkisi?”

Poika katsoi taas varovasti.

"Noo... ei. Ehlek on paras, mutta puseroissa ei ollut sen ku-
vaa.”

”Olipa tyhmai.”

”Joo. Mutta minulla on se muovisena.”

Poika vilkaisi olkansa yli valkoiseen autoon pdin.

”Ikédvd juttu kun en tiennyt ettd pidit Bionicleistd, olisin muu-
ten tuonut yhden.”

"Ei se mitddn.”

Poika puhalsi otsatukkaa silmilti ja vilkaisi uteliaana portaille
jadnyttd muovikassia.

"Miti tuolla on?”

"Ei mitdin erikoista, mutta vihin tuulisempi sii olisi ollut
parempi.”

"Tuulisempi? Minka takia?”

”Ettd voisimme lennittdd sitd. Leijaa. Mutta en tiedd, onko se
sinusta hauskaa?”

”On”, poika sanoi ja hymyili vaisusti. "Leijaa on kiva lennit-
taa.”
Puut suhisivat taas vihin, ehki joku oli sittenkin katsonut
hinti sieltd ylhailta.

”Niinkoé?” Thomas sanoi hymyillen. "Kokeillaanko saadaan-
ko se ilmaan?”

”Okei”, poika sanoi.

"Menniin tuonne pellolle. Sielld taitaa tuulla enemmén.”

Hin otti leijan muovikassista ja katsoi virkailijaa.

”Sopiiko etti...»”

Nainen nyokkisi.

"Miksi sini kysyit siltd naiselta?” poika kysyi kun he olivat ki-
velleet pihalta pellolle ja leija lojui maassa heiddn vilissdin.
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Huhtikuu Norjassa.

Vastakynnetyn maan tuoksu.

Vilja kylvettiisiin kohta ja kesin aikana pelto muuttuisi kel-
taiseksi.

Tuntui vihin vaikealta.

Piditelld tunteita.

”Hén on t4illd pitimissi huolta.”

”Kenestd?”

”Sinusta. Haluatko lennittdd ensimmadisend? Sind juokset ja
mind pitelen kiinni?”

”Okei.”

Poika hymyili taas ja nosti leijan maasta.

Ja kaikki muu menetti merkityksensi.

Kahdet kasvot tuulilasin takana.

Virkailija papereidensa takana.

Kaikki menneet vuodet.

Poissa.

Vain pieni poika, joka juoksi pellon poikki ja hymyili leveds-
ti kun leija viimein nousi maasta ja lepatti kohta ylviina pilvien
keskella.

”Katso! Mahtavaa!”

Kaksikymmenti lyhyttd, kaunista sekuntia, kunnes leija syok-
syi alas ja putosi pellon piihin.

Ja sitten — se mitd Thomas Borchgrevink ei milloinkaan unoh-
taisi.

Poika kiveli takaisin, mutta aivan toisen nikéisena.

"Mitd nyt, Martin?”

"Tuolla makaa ihmisia.”

"Miti tarkoitat?”

Pieni kisi yritti nolona peitelld housujen etumukseen tullut-
ta markid tahraa.

”Ne ei litku.”
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Holger Munch istui mustassa Audissa, jonka stereoissa soi
Bachin sellosarja numero 1 G-duuri, ja hinelld oli huono oma-
tunto koska hin oli lihtenyt perheensi luota kesken sunnun-
taisen aamupalan. Eivit he tosin valittaneet. Eivit koskaan. Tuli
tallainen puhelu milloin tahansa. My6héan illalla. Kesken kesilo-
man. Jouluaattona, juuri kun siankylki oli nostettu péytdan. Aina
he ymmarsivit. Neljakymmentikaksivuotias Holger Munch oli
tyoskennellyt 1ihes kaksikymmenti vuotta murhatutkijana ja
asunut koko ajan hinen kanssaan. Mariannen. Lukioaikaisen
tyttéystivin. He olivat rakastuneet ensi silméiykselld ja menneet
naimisiin heti ylioppilastutkinnon jilkeen. Lopulta, yhdeksin
vuotta mychemmin, oli syntynyt tytdr, Miriam, joka oli nyt nel-
jantoista eikd ollenkaan niin hankala kuin teinityt6isti yleensi
sanottiin. Perhe hyvaksyi ettd hin oli niin paljon poissa. Hinen
ylennystdin oli juhlittu yhdessi edelliseni syksyni, vaikka kaikki
tiesivit ettd tyotd tulisi olemaan entistd enemmain. Uusi murha-
yksikko. Omissa tiloissa. Kaukana Gregnlandin poliisitalolta. Hol-
ger Munchia ei ollut pelkistidn nimitetty timin uuden yksikon
johtajaksi, hin oli my6s saanut valita alaisensa vapaasti.

Ensimmadisen kerran niin pitkddn aikaan kuin hin muisti ha-
nelld oli ollut hyvi talvi. Yleensd hin vajosi syvdan pimeyteen pu-
nertavan huurteisen partansa taakse ja kirosi kaiken ja kaikki,
varsinkin ne idiootit jotka hiihtivit ja nauttivat lumesta, mutta
tdnd vuonna hinelld oli ollut muuta ajateltavaa. Urakoitsija. Mel-
kein kuin yritt4ja. Sellaiseksi hin itsensi tunsi. Siitd huolimatta
vaimon katseessa oli ollut jotain, eiké niin?

Tanakka rikostutkija tyonsi ajatuksen mielestiin ja naytti
henkilokorttiaan konstaapelille, joka oli pysdyttinyt hinet sulku-
nauhan taakse. Hian huomasi sen jo tistd nuoresta virkapukui-
sesta miehestd.
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Tadlld oli jotain erityistd.

Yhti hermostunut katse, jota yritettiin peitelld karskilla virka-
ilmeelld, oli vastassa minuuttia my6hemmin, kun hin oli pysi-
koinyt autonsa valkoisen koulurakennuksen eteen.

”Nilsen, kenttdjohtaja.”

Munch ny6kkisi ja otti savukerasian beigen duffelitakkinsa
taskusta.

”Onko ketddan ryhmastd paikalla?”

”Tuota, on... se vaalea nainen. Juristi?”

"Goli.”

”Ja se pukumies... Fredrik?”

”Riis”, Munch sanoi ja sytytti savukkeen.

"Tekniikka tuli ensimmadisend ja on tehnyt t6itd jo jonkin ai-
kaa”, lihaksikas poliisimies jatkoi ja osoitti pellolle.

”Oikeusldakari?”

”Paikalla on. Saapui hetki sitten.”

Kenttdjohtaja riisui toisen kisineensi ja ndytti sormella kartasta.

”Olemme sulkeneet tien tistd ja tisti. Losbyveienin. Tilld
liikkuu hyvin vihin ihmisid. Muutama maatila, niille on pakko
pidisti kulkemaan, joten vedimme nauhan timin tien varteen.
Vilerveienin. Sopiiko niin?”

”Entd tuo peltojen reuna?” Munch kysyi.

”Sielld on vartijat”, Nilsen vastasi. "Heiddn pitdisi olla jo pai-
koillaan.”

"Millainen tilanne on muuten?”

Munch tarkasteli uteliaana karttaa ja kddntyi sitten katsomaan
metsddn piin.

"Melkoinen painajainen”, Nilsen mutisi. "Pojat makaavat
tuolla pellolla, kartalla tdssd. Kuten niet, peltoja on joka suun-
nassa ja niiden ympérilld metsdi. Murhaaja on ehki tullut pai-
kalle tdtd kautta ja poistunut samaa tietd. Hin on voinut liifkkua
kenenkiin huomaamatta, meilli on hyvi onni jos joku on sattu-
nut nikemain jotain.”
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"Miki tissd on?” Munch kysyi ja painoi sormenpiin kartalle.

"Ampumarata.”

”Onko se suljettu?”

"Tuota, ei, ei vieli... sehin on...”

”Sulje se”, Munch sanoi turhautuneesti. ”Ja liheti sinne kak-
si miestd. Entd timar”

”Suuri soranottopaikka”, Nilsen vastasi ja osoitti itddn piin.
”Pitaisiko sekin...?”

”Jos sitd ei ole jo suljettu niin kylla. Ja...?”

Hin vilkaisi kenttdjohtajaa, joka ei osannut sanoa mitdin.

”Kaksi miesti sinnekin?” mies kysyi lopulta.

"Hyvd”, Munch sanoi ja ldhti kivelemiin pihan poikki kohti
Anette Golia, joka oli juuri tullut vanhasta koulurakennuksesta.

Ryhmin jisen numero yksi.

Munch ei ollut epiillyt hetkedkadn.

”Oletko kaynyt paikallar” pitevi poliisijuristi kysyi ja pyyhkai-
si vaaleita hiuksiaan.

”En vield. Miltd sielld nayttda?”

”"Pahalta. Wik soitti dsken ja kysyi saako ruumiit peittdd vai
haluatko ndhdi ne ensin.”

”Ei peitetd vield”, Munch sanoi ja sytytti uuden savukkeen
edellisesti. "Kuka heidit 16ysi?”

”Sekalainen seurue”, Goli huokaisi ja nyokkasi kouluraken-
nukseen pdin. "Yritimme selvittdd kuka on kukin.”

"Niinkg?”

"Ymmartidkseni kyseessd on isyysjuttu. Joku mies tuli tinne
tapaamaan poikaansa. Aiti oli paikalla uuden miehensi kanssa
ja lisdksi virkailija — oliko se lastensuojelusta? En tiedi. Joka ta-
pauksessa jouduimme erottamaan heidit toisistaan. Isd on tuolla
ja muut eri huoneissa, haluatko puhua heidin kanssaan?”

”En nyt, huolehdi vain etti kaikki tiedot kirjataan.”

”Selvi, Katja hoitaa sen.”

”Onko hin t3dlla?” Munch huudahti yllittyneeni ja hymyili
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huojentuneesti. "Luulin ettd...”

"Ilmeisesti krp:ssi ei ollut sittenkdin kovin hauskaa”, Goli sa-
noi silmai iskien. "Hain hinet mukaan ennen kuin ajoin tinne.
Teinkd oikein?”

”IIman muuta”, Munch vakuutti ja hymyili taas.

Ryhmin jasen numero kaksi.

Katja van der Burg.

Valinta oli ollut yhti helppo ja selvi kuin ensimméiinenkin.

"Menetko kiymiin 6ytopaikalla?»”

"Menen, missd se on?”

"Tuohon suuntaan”, Goli osoitti. ”Suosittelisin toisenlaisia jal-
kineita, sielld on aika mirkai.”

"Hyvd on.”

Munch pudotti savukkeenlopun sorapihalle ja meni autolle
hakemaan kumisaappaita.

3

Kaksikymmentdyksivuotias Mia Kriiger istui pienen luento-
salin takarivissd Poliisikorkeakoulun kellarissa ja yritti pitdd sil-
mid auki. Hin oli ollut ulkona koko yon. Taas. Ei ollut paina-
nut piiti tyynyyn ennen kuin vasta — oliko se kuudelta aamulla?
Hin tukahdutti haukotuksen, kun luennoitsija jolla oli siilituk-
ka ja hyvin kiillotetut saappaat napsautti projektorista uuden ku-
van esiin. Miksi hin ei ollut antanut periksi vahin aikaisemmin?
Hin oli odottanut titi niin kovasti. Erikoisjoukkojen tiedotus-
tilaisuutta. Deltan. Sen vuoksi hin oli pyrkinyt poliisikouluun.
Kotivien varoituksista huolimatta. Aiti oli niyttinyt surulliselta,
kun hin oli kertonut ettei kirjallisuuden opiskelu yliopistossa so-
pinut hinelle. Hin oli jo lopettanut. Aikoi matkustella vihin ja
mennd syksylld poliisikouluun.
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Poliisiksi, Mia? Eihiin se...

Samantekevia.

Ensimmadinen nainen erikoisjoukoissa. Hin oli lukenut aika-
kauslehdests, miten raudankovat vaatimukset sielli oli, yksikiin
nainen ei ollut koskaan lipdissyt padsykokeita, ja tehnyt paitok-
sensd heti. Siini se oli. Delta. Sinne hin menisi.

Mind néytin niille.

Mia Kriiger tukahdutti taas haukotuksen, kun niyttétaululle
ilmaantui luettelo. Alustava tietysti. Pelkit minimivaatimukset.
Sen jilkeen odotti helvetinviikko tdynni fyysisid ja psyykkisii tes-
tejd, ja niissi ne harvat aiemmin yrittineet naiset olivat karsiutu-
neet. Mutta ei hin. Fi tietenkdin. Helppo juttu. Hin piihittdisi
kaikki. Sittenpd nikisivit, eikod niin? Nuo tomppelit ja miessovi-
nistit. Jotka nyt vilkuilivat hanti ivallisesti ja miettivit mitd hin
tadlld teki. Ainoa tytto koko salissa.

Eturivissi virnisteli se vaalea idiootti, joka luuli olevansa Ju-
malan lahja ihmiskunnalle. Poika oli yrittinyt isked hanti kunto-
salilla ensimmaisend vuotena, vain muutaman viikon jilkeen, ja
pelkkd muistikuva inhotti Miaa. Iskurepliikkeji jostain luuserei-
den kisikirjasta, poika pullisteli lihaksiaan peilin edessd uskoen
kuin luolamies etti siité olisi apua.

Onpa sinulla kauniit silmdt...

Siniset kuin kaunein meri...

Vai niin?

Than runoilija?

Sinun silmisi ovat liian 14helld toisiaan. Ja tuossa pitdisi oi-
keastaan olla otsa, silmien ja hiusrajan vilissi.

Ja sinun hiuksesi, niin eksoottisen tummat... Laskeutuvat noin
hienoina laineina hennoille olkapdille... Millainen tytto oikein olet?
Haluaisitko pitid vihin hauskaa?

Kaikkea sitd kuulee.

Hemmetin luuseri.

Mia oli leikannut hiuksensa heti samana iltana vuokrahuo-
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neessaan Torshovissa. Seisonut raivoissaan peilin edessi veitsi
kadessd ja katsellut miten kiharat putoilivat pesualtaaseen, ja sen
jilkeen tehnyt saman aina kun hiukset kasvoivat liian pitkiksi.

Hin katseli luetteloa, vaatimuksia jotka tunsi tiydellisesti, ja
harmitteli ettei ollut ostanut kahvia luentosaliin tullessaan. Vaik-
ka automaattikahvi maistuikin kuravedelti. Se olisi silti ollut pa-
rempi kuin tdma tunne, ettd voisi pyortyd koska tahansa.

Mia ryhdistdytyi, kun katseet lopultakin kidntyivit salin etu-
osaan.

3 ooo metrid alle kahdentoista ja puolen minuutin.

Onnistuu.

Kotona Asgardstrandissa hin oli jo viisitoistavuotiaana juos-
sut matkan aikaan 11.15, ja inhottava valmentaja, joka mielelldan
huomautteli miltd nuoret tyt6t nayttivit tiukoissa juoksuhousuis-
sa, kyhnytti pditiin, katsoi sekuntikelloa ja kiski hinen juosta
uudestaan, koska "tissi tiytyy olla jokin virhe”.

Vai virhe?

Fuck you.

50 vatsalihasliikettd.

Niin vihin?

Onnistuu.

50 punnerrusta.

Sithen hinelti oli mennyt vihin enemmin aikaa, mutta ei
paljon. Hin oli kiinnittinyt tangon pienen huoneensa kattoon.
Soluasunnossa asui kaksi muuta saman vuosikurssin tytt64, jot-
ka olivat kiinnostuneita 1ihinni ulkonidstiin ja siitd kuka oli
tehnyt mitikin ja kenen kanssa opiskelijajirjeston perjantaioluit-
ten jalkeen. Joka aamu ennen kuin toiset herdsivit Mia veteli it-
sedidn pilvid pdin, kunnes kisivarret eivit enid jaksaneet.

10 leuanvetoa.

Kaksi kirpisti yhdelld iskulla.

Onnistuu.

400 metrid uintia.
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Pikkujuttu.

Onnistuu.

Vapaasukellus neljidn metriin.

Miaa suorastaan nauratti.

Meksikonlahden rannalla pari vuotta sitten, ylioppilastutkin-
non jilkeisend kesdni, kylldstyneend kaikkeen. Valkoinen vene
joka keinahteli keveiden pilvien alla, mukavat ihmiset, vapaasu-
keltajat, ja niin, tietysti, se sinisilmiinen ranskalaismies jolla oli
ruskeat, jantevit ja lihaksikkaat kidet ja jalat.

You will feel so free down there, Mia.

Hin ei ollut koskaan aikaisemmin kokeillut.

Sukeltamista.

Ei happipullojen kanssa eika ilman.

Miten pimedi sielld alhaalla oli, ja hiljaista, ja uskomattoman
kaunista.

Peldstyneen nikoiset ihmiset veneessd kun hin viimeinkin
pulpahti pintaan.

Oh, my god.

You are crazy.

Ranskalainen hdipyi mutta se ei haitannut, silld Mia oli jo 16y-
tanyt suuren rakkautensa.

Pimeyden.

Yksiniisyyden.

Syvyyksissa.

Sukellus neljadn metriin?

Ei ongelmaa.

Melkein naurettavaa.

Onnistuu.

Mies oli nyt huomannut hinet, kiiltivisaappainen Deltan
edustaja, ja ilmeesti niki saman.

Miti sind tdalla teet?

Mia oli aina ollut sellainen. Pystyi aistimaan milti toisista tun-
tui.
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Sind ndet asioita joita muut eivit nde. Eikd niin, ystivdiseni?

Mummo, joka ei oikeastaan ollut hinen mummonsa, mut-
ta silti samanlainen. Erilainen kuin kaikki muut. Toisinaan mel-
kein hullu. Vield melkein kahdeksankymppisend mummo istui
pihallaan pitkille yohon, poltti piippua, joi viskid, ulvoi kuulle ja
vihit vilitti ihmisten puheista.

Matkapuhelin piippasi ja Mia sdpsihti, sieppasi kiireesti pu-
helimen laukusta.

Sigrid?

Ei

Ei tietenkiin.

Hin ei ollut kuullut mitdidn kaksoissiskostaan moneen kuu-
kauteen.

Sen vuoksi hin kulki ulkona 6isin.

Vaelsi pitkin pimeitd katuja tulostetut paperit mukana.

Oletko nihnyt tdtd tyttod?

Sigrid Kriiger.

Ole hyvi ja soita jos tieddt jotain!

Sigrid ja Mia.

Ruusunen ja Lumikki.

Kaksoset.

Toinen vaalea, toinen tumma.

Heidit synnyttinyt kuusitoistavuotias tytto ei voinut eiki ha-
lunnut pitda heiti. Niinpi Eva ja Kyrre Kriiger Asgardstrandis-
ta adoptoivat heidit, Eva oli opettaja ja Kyrrelld oli maalikauppa
Hortenissa. Mia hipaisi ketjua, joka hinelld oli vasemmassa ran-
teessa. Rippilahja. Ankkuri, sydin ja kirjain. Sigridilld S, hinelld
M. Ja sitten, illalla yhteisessi ullakkohuoneessa.

Jos sind otat minun niin mind saan sinun?

Sen jilkeen Mia ei ollut koskaan ottanut ketjua pois.

Kuuletko, Sigrid.

Missd sind olet?

Mia karkotti rintaansa puristavan kylmin kouran ja pudotti pu-
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helimen laukkuun, kun ovi dkkii aukesi ja sihteeri kurkisti saliin.

”"Anteeksi hiirio, mutta onko Mia Kriiger taalla»”

Hiljaista d4dnten sorinaa.

Kaikki kdintyivit katsomaan hinti.

”Tuota, olen.”

"Rehtori pyytii sinua puheilleen.”

"Jaa.”

Sihteeri vain seisoi paikallaan.

"Nyt hetiko?”

"Niin.”

Eturivistd kuului ivallista naurua kun Mia kokosi tavaransa ja
laskeutui portaita ovelle niin nopeasti kuin pystyi.

"Mitd asiaa hinelld on?”

Ovi oli kiinni ja he seisoivat kahden kaytivissi.

”En tiedd”, harmaatukkainen nainen vastasi. "Mutta se on il-
meisesti tirkedd. Tieddtko missid kanslia on?”

"Tieddn”, Mia nyokkisi ja nosti laukun olalle.

Hissilld ylos, sitten asfalttipihan poikki padrakennukseen.

Mitd nyt taas?

Mia oli kdynyt rehtorin puheilla ennenkin.

Seissyt suuren kirjoituspéyddn edessid nuhdeltavana kuin
koulutytt6, kohdannut tuon aikuiskatseen jota ei pystynyt otta-
maan aivan vakavasti.

Kuria, Mia. Moni opettaja on valittanut sinusta...

Niin niin.

Ei ole minun vikani jos tdilld eletddn vield viisikymmenlukua.

Yovytko sind koululla, Mia? Wendelbaum l6ysi sinut nukkumasta
luokkahuoneen nurkassa, taas?

Mitd vilid.

Hin oli ollut Frognerparkenissa. Etsimdssd Sigridid. Mono-
liitin takaa, narkkareiden kokoontumispaikalta, vain muutaman
sadan metrin piissi koululta. Hin ei ollut jaksanut kivelld pit-
kad matkaa asunnolle.
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Mia koputti oveen ja nyt tumma dini kuulosti aivan toisen-
laiselta.

”Hei Mia. Tule sisddn, tule sisdin.”

Hin seisahtui kynnykselle, ei oikein tiennyt miti oli tulossa.
Rehtori Magnar Yttre oli noussut tuolistaan ja katseli hinti hy-
myillen, kidet levallaan.

”Haluaisitko jotain? Kupin kahvia vaikka?”

4

Munch istui kahvilan ikkunapoydissd Bernt Ankers gaten ja Ma-
riboes gaten kulmassa, vain muutaman sadan metrin piassid uu-
delta toimistolta, ja molemmat puhelimet olivat ddnettomalla.
Rikostutkija oli vanhan koulun miehii eiki ollut vielikidin tot-
tunut siihen, etti taskuista kuului jatkuvasti d4antd. Hin halusi
olla rauhassa pystyikseen ajattelemaan, eiki siithen ollut mitian
mahdollisuutta, puhelimet olivat soineet lakkaamatta viimeiset
kaksikymmentineljd tuntia. Entisen virkaveljensd ja Poliisikor-
keakoulun nykyisen rehtorin soittoon hin oli vastannut vain sa-
noakseen ettei hinelld ollut aikaa jutella, mutta Yttre oli ollut
kuin hurmion vallassa eiki antanut hinelle suunvuoroa. Olen
tainnut 16ytad sinulle yhden, Munch. Ajankohta oli mahdollisim-
man huono, mutta lopulta hin oli suostunut.

Yttre oli puhunut samasta testistd ennenkin. Se oli UCLAn
tutkijoiden kehittdma ja tehtiin kaikille toisen vuosikurssin opis-
kelijoille. Heille ilmoitettiin, ettd kyseessd oli erddnlainen leikki
eikd siitd kannattanut ottaa paineita. Muutama valokuva rikospai-
kalta. Mitd ndet? Tama tytto oli ollut aivan ylivoimainen.

No, ei kai vajaa puolituntinen olisi haitaksi. Samalla voisi vi-
hin sy6dikin. Marianne oli soittanut hetki sitten, huolestuneena
kuten aina — ehtik6 han nukkua tarpeeksi, ja ennen kaikkea syoda.
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Hiin on vihdn erikoinen, Munch.

Anna silti hanelle tilaisuus.

Munch oli juuri kantanut simpylin ja kahvin poytddn kun ovi
aukesi ja siini tytto oli.

Kaksikymmentiyksivuotias.

Nuori, mutta Munch oli oppinut kokemuksesta ettei ikd vilt-
timittd merkinnyt mitiin. Moni hinen ryhmistiidn, osa pite-
vimmistd, oli alle kolmenkymmenen. Hin ei ollut aikonut palka-
ta lisdviaked. Hinelld oli riittivan iso ryhmad, mutta miten yleensi
niin maltillinen Yttre oli noin kiihtynyt? Emme ole koskaan en-
nen lGytineet mitddn vastaavaa, Munch. Tytté on aivan omaa luok-
kaansa.

Totta kai hin oli tullut uteliaaksi.

”Oletko sind Munch?”

Tytolld oli valkoinen poolopusero, mustat tiukat farkut, mus-
tat Conversen kengit ja musta olkalaukku, jonka hihna oli pujo-
tettu rinnalta viistoon, mutta aivan ensimmadiseksi Munch huo-
masi silmit.

Ne olivat sdihkyvin siniset, omituisen kirkkaat. Vaaleanrus-
kea iho melkein kuin intiaanilla. Puolipitki pikimusta tukka, vi-
hin epitasaisesti leikattu, melkein kuin tylsilld saksilla nyrhitty,
mutta se ei ndyttanyt tyttod haittaavan. Nuori poliisiopiskelija sei-
soi hinen edessddn aivan kuin tapaaminen olisi ollut maailman
luonnollisin asia, ja ojensi hoikan kitensa.

"Mia Kriiger.”

”Hei Mia. Tervetuloa.”

”Kiitos”, tyttd sanoi yksinkertaisesti ja istui ottamatta laukkua
olaltaan.

”Haluaisitko jotain sy6tdvaa? Tai juotavaa?”

Mia vilkaisi tiskin takana olevaa ruokalistaa.

"Ei kiitos.”

”Ehki et juo kahviakaan?”

”Juon, mutta en tailla.”
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”Vai niin”, Munch sanoi. "Taidat ollakin connoisseur, kahvin
erikoistuntija?>”

Kysymyksessi oli pientd ivaa. Joka puolelle Osloa oli viime ai-
koina ilmaantunut hienoja kahvibaareja, toinen toistaan nykyai-
kaisempia, ja niissd kavi nuoria keikaroivia hipstereiti, jotka oli-
vat tehneet kahvista melkein uskonnon, mutta tytt6 ei tuntunut
vilittivin huomautuksesta.

”Nuoko minun pitdisi katsoa?” tytt6 kysyi ja vilkaisi kahta vaa-
leanruskeaa kansiota, jotka olivat poydillda Munchin puhelimien alla.

”Niin. Kertoiko Yttre mitdin?”

Tytto pudisti paatiin.

"Hyvd”, Munch sanoi. "Haluaisin vain ettd katsot muutamaa
valokuvaa ja kerrot miti ajattelet, sopiiko niin?”

”Sopii.”

"Tassd”, Munch aloitti ja otti ensimmadisen kansion, “on kuvia
rikospaikalta, joka 16ytyi eilen aamulla. Ja tissi...”

Hin siirsi toisen kansion edellisen viereen.

"T4ssd on kuvia erdilti rikospaikalta Ruotsista. Kahdeksan
vuoden takaisia. Katso molempia ja kerro miti niet.”

”Onko tekiji sama?”

”En sanonut niin.”

"Mutta tarkoitit?”

Tytto rypisti kulmiaan ja katsoi hinti kysyvisti. Munchia hy-
myilytti. Yttre oli ollut oikeassa, tdimi tytt6 oli omanlaisensa. Hin
oli sentddn Holger Munch, Mariboes gate 13:n murhayksikon joh-
taja, ja tottunut siihen ettd ihmiset kohtelivat hinti liioitellun
kunnioittavasti, mutta timi nuori poliisiopiskelija ei tuntunut vi-
littdvin hinen asemastaan.

”Niin, siti tarkoitin.”

"Miksi et sitten sanonut?”

”Se olisi voinut vaikuttaa ajatuksiisi. Haluan etti olet mah-
dollisimman avoimella mielelld. Voi olla ettd niet jotain sellaista
miki on jadnyt minulta huomaamatta.”
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”Selvi, kisitdn”, Mia Kriiger sanoi ja kiinsi kansiot itseen-
sd pdin.

Hin ei avannut niiti vaan odotti.

”Saisinko olla rauhassa?” hin kysyi ja vilkaisi Munchia hetken
kuluttua, kun tima ei vieldkddn ollut ymmartanyt vihjetta.

"Tietysti. Kuinka paljon aikaa tarvitset?”

”En tiedd. Kaksikymmentd minuuttia?”

”Sopii. Odotan tuossa ulkopuolella jos haluat kysyi jotain.”

Munch nousi, otti simpylinsi ja meni istumaan penkille ka-
dun toiselle puolelle.

Yhdeksin vastaamatonta puhelua, useimmat Anettelta.

"Hei, Holger tdilla. Miki on tilanne?”

Pitevi poliisijuristi huokaisi.

”Arvaa. Dreyer haluaa tilannekatsauksen. Ministeriésti on tie-
tysti painostettu, hinen mielestiin meidin tiytyy jirjestii tiedo-
tustilaisuus...”

"Mini olen sanonut, etti ei vield.”

”Sanoin Dreyerille niin, mutta se ei tuntunut auttavan.”

"Auttavan?” Munch irihti.

”Ali minulle suutu, tiedit kylli millainen hin on.”

Hanne-Louise Dreyer. Grgnlandin vastanimitetty poliisijoh-
taja. Talossa oli vastustettu ankarasti, kun oli tullut tietoon ettd
ministerio oli paittinyt perustaa erillisen murhayksikon padkau-
punkiin. Johto oli kiivastunut, pitinyt pdatostd oman tyénsi vi-
hittelyni, ja Munch oli toivonut tilanteen muuttuvan kun polii-
sijohtaja vaihtui, mutta ei. Timai oli ilmeisesti hdnen kohtalonsa.
Olla aina huonoissa vileissd esimiehen kanssa. Samapa tuo. Hi-
nelld oli kaikki valtit, he eivit voineet tehdi mitdén ja se heiti tie-
tysti drsyttikin.

”Kiske odottaa”, Munch sanoi. "Nimi4 ei julkisteta ennen kuin
kummankin pojan omaisia on puhutettu, eiké hin siti kisita?”

”Kuten sanoin, dld minulle suutu. Tommyn iti tulee lentoko-
neella yhdeltd, pyysin Katjaa menemain kentille vastaan. Miten
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iiti voi matkustaa Espanjaan ja jittdd yksitoistavuotiaan lapsen
yksin kotiin?”

”Ehki hinelld oli sithen syynsi, ei oteta vield kantaa.”

”Jatti lapsen naapureiden hoitoon? Jotka eivit edes tienneet,
ettd olivat vastuussa pojasta?”

"Puhutaan siiti sitten kun hin tulee. Enti se pakettiauto?”

Ainoa johtolanka tihin mennessi. Metsikossd Losbyveienilld
oli nihty valkoinen pakettiauto.

”Oxen meni kidymiin liikennekeskuksessa. Tie paittyy golf-
kerholle joten auto ei ole voinut ajaa sithen suuntaan. Keskitym-
me tiehen 159 sekd itddn ettd lanteen, ja valtatie EG:n tietulliase-
miin. Valvontakameroiden tallenteet ovat tulossa, kameroita on
16ytynyt ilmeisesti seitsemin. Minulla on toinen puhelin auki
Oxenille, hin ilmoittaa heti jos jotain nikyy. Mutta...?”

"Niin?”

"Valkoinen pakettiauto? Montako sellaista Oslossa on?”

”Sunnuntaiaamu”, Munch rauhoitteli. ”Luotetaan onneen.
Entd Lundgrenin perhe?”

”Hyvin avuliaita”, Anette kertoi. "Oudon rauhallisia. Eivit tai-
da vieli kisittdd tapahtunutta. Fredrik on sielli. Hin soittaa koh-
ta. Pidetidnko ryhmikokous neljilti niin kuin alustavasti sovit-
tiin?”

"Pidetdin, ilmoita kaikille.”

”Selvi. Tdytyy lopettaa, Dreyer soittaa taas.”

”Ei tiedotustilaisuutta ennen kuin...” Munch aloitti, mutta
Anette oli jo katkaissut.

Hemmetin idiootit.

Miksei koskaan saanut olla rauhassa?

Kolme savuketta my6hemmin nuori poliisiopiskelija naytti
katsoneen kuvia tarpeeksi. Munch oli aina vilill4 vilkaissut ikku-
naan. Tytt6 oli istunut lihes liikahtamatta, mutta nyt kansiot oli-
vat kiinni.

"Miten sujui?” Munch kysyi palattuaan poytiin.
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