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It confirms that young girls often feel strong, courageous, highly creative,
and powerful until they begin to receive undermining sexist messages
that encourage them to conform to conventional notions of femininity.
To conform they have to give up power.

- bell hooks'

[O]n kyettivi harjoittamaan sitd mitd kutsun kielelliseksi sissisodaksi,

siis kielen sisdlld, siind suunnattomassa ja ddrettomdssia maaperdssd,

joka on kieli. On loydettivd ne sanat, jotka tempaavat meidct irti puheemme
supistamisesta palkkatyopuheeksi, palkkatydksi, siis puheeksi meistd, ei
tyévoimana vaan arvonmuodostuksen voimana; puhua meistd, ei ruumiina,
Jjonka téytyy olla niin palkkatyén mddrittdmd, vaan ruumiina joka
materialisoituu.

P .2
- Christian Marazzi

What is a drift? Perhaps a drift is a sort of form.

- Kate Zambreno®






Romaani kdy dialogia Eino Leinon romaanin Jaana Rénty (1907) ja muiden
aiheeseen liittyvien ldhteiden kanssa. Aineistoldht6isyydestd huolimatta kyseessa
on kaunokirjallinen teos, jossa on otettu taiteellisia vapauksia. Se ei ole kokonais-
valtainen kuvaus L:n poliittisesta ajattelusta, vaan faktaa ja fiktiota yhdisteleva
omalakinen sommitelma, joka piirtdd spekulatiivisen kuvan L:n erdan aikalais-
romaanin padhenkilon eldménvaiheista, tapahtumiin mahdollisesti vaikutta-
neista yhteiskunnallisista tekijoisté ja teoksen ilmestymisajankohtana vallinneista
arvoista. Ja laajemmin taiteen ja poliittisuuden tangeerauspisteista.
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Aurinko on juuri noussut. Hén kiipedd savista polkua. Paahteinen
maa murenee jalkojen alla. Otsalla helmeilee hiki. Héin lidhdttdd,
vaikkei ole vieldi tarttunut paloharaan eikd karheen.

Maasto on kituliasta ja vaivalloista.

Kulkeminen kdy tyostd.

Hin on matkalla pdivédin. Askel askeleelta hén kohoaa kohti vaaran
lakea. Sieltd nékyy kauas. Kilometri kilometrin perddn vihredd puu-

merta. Tai raiskioiksi hakattuja kunnaita.

Jos tihrustaa oikein tarkkaan, poutasdlld katse voi kantaa aina ra-
kenteilla olevaan kyléidn saakka.
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Harteilla roikkuu jauhosdkistd kudottu tyékolttu. Tddlld ei ole mistd
valita. Ja kuitenkin tdmd, kuten toisetkin tdmdn kaltaiset paikat, on
niitd, joista maailmat alkavat. Tarinat alkavat aina kaukaa, penin-
kulmien pituisten ja levyisten ikimetsien ddreltd. Torpista ja tolleistd,
Jjoissa asuvat jumalaapelkdidivit ja jumalattomat.

Hiin ei vield tiedd kumpiin tulisi kuulumaan.

Koko lapsuutensa héin on kuunnellut kiihkosieluisen mummonsa ju-
tustelua tulipensaita maahan heittelevdstd Herrasta, ja kiviin haka-
tut opit on iskostettu syville hiinen selkdrankaansa. Mutta yon tullen
rukoukset kaikuvat tyhjind.

Ja kun tulee pdivd, jona hdén tarvitsisi pilvientakaisia sotajoukkoja

eniten, kupera sininen kansi kaikuu mykkdnd. Pelastajia ei ndy
missddn.
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On paettava.

Juostava pois. Nopeasti.
Sokeasti.

Mihin tahansa.

Milld hinnalla tahansa.

Ja téimd on vasta alkua - hdn tulisi juoksemaan
Jja pettymdiéin vield paljon.

Liikaa.

Aivan liikaa.
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Mutta ldhtd, kuten tulevat pettymyksetkin, kuuluu vielé hénen tietd-
mdttomissddn olevien asioiden piiriin. Tulevaisuus ei ole paljastanut
kasvojaan. Héin tuijottaa polkua ja kipuaa yhd ylemmdis.

Puolivilisséi rinnettd on pakko pitéd tauko. Kaukana alapuolella
hédméttdviit kotitoné, saunapahanen ja metsd.

Aamu on hautova. Jossain kauempana ddntelee ruisrédikkd. Se lau-
laa kuin ruosteinen lehmdinkello.

Hidn pyyhkii otsaansa ja pyréhtdd jélleen liikkeelle.
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Antaa pulssin kohota. Kuin voisi hikoilemalla unohtaa kulkumiesten
katseet ja puheet. Vaikka ketddn ei nédy misséidn, epdmiellyttivien het-
kien varjot sdilyvit. Ne seuraavat kintereilld ja painavat syddntd. Pi-
téd keskittyd hengitykseen, ettd muu unohtuisi. Koulia kétensd niin
tyotelidiiksi, ettei ehdi istua.

Alun maailmojen lait ovat ankarat - rakkaus ja empatia on vaihdet-
tu tddlld outoon uskoon, jolla on lopun aikojen lieskat silmissdiéin. On
ndldnhdtdd, koyhyyttd, sotia ja tapojen rappiota. Ruttotauteja ja li-
sadntyvdd rikollisuutta. Piittaamatonta luonnon turmelua, varaste-
lua, haureutta, vilpillisic hevoskauppoja.

Alkujen ohella ndmd samaiset seudut huutavat loppuja puoleensa.
Ne ovat hévityksen ja tuhon maaperdd, jossa kasvu on niukkaa niin
kasvien kuin hengen osalta. Nimettomdit korpikyliit ja metsamokit si-

Jjaitsevat kaukana maailman keskuksista.

Sieltdi, misté kdsin keksittyjd maita ja todellisuuksia nimetddn.
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Keskusten maailmat rakentuvat vastakohdille. Ne saavat origo-
luonteensa ja taikapiirinsd kielessd, jossa niiden loistoa tuotetaan
suhteessa toisten paikkojen etdisyyteen, puutteeseen ja rumuuteen.

Maailman reunamaat ovat olemassa vain niille, jotka ovat sinne syn-
tyneet, tai jotka ovat sinne syystdi tai toisesta joutuneet.

Syrjien asukkaat ovat sidottuja maahan. Sen oikkuihin ja ihmeisiin.
Talviéind paukkuvan jéddkannen valitukseen, havujen hengitykseen
Jja kevdiisin tienoot tdyttdviin lintujen armottomiin soidinddniin, jotka
saavat mahlan ja kyyneleet virtaamaan.
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Mokkipiha héinen selkdnsdi takana loittonee.

Tupa kutistuu nuppineulanpdiéin kokoiseksi. Jos kulkisi tarpeeksi

kauas, ehkd se hdvidisi kokonaan. Samalla katoaisivat sielld asuvat
torakat.

Hiinen isdinsd Iikka ja ditinsd Reeta.
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Taivas ldhenee - silld kun hédn alkaa kiertéiéi rinteessd sijaitsevaa
kaskiplédnttid ja potkia tielleen osuvia kalikoita palamatta jddnei-
den pdlvien peitoksi, tornimainen kumpupilvi purjehtii dkkid kupo-
lin poikki, ja kirkkaudellaan sokaiseva salama iskee aivan hénen jal-
kojensa juureen...

Maa parkaisee.

Tanner héinen edessddn halkeaa kahtia.

Hiin lenndihtdd seldlleen. Hiukset meneuvdit sdhkastd sdikkyrdlle. Néikyy
vain oudosti hyppivid valoviivoja...

Tuhkanielusta pollydd palaneita hiukkasia ja savua.

18



Kun pulssi rauhoittuu, hdn punnertaa pystyyn ja lihtee juoksemaan
rinnettd alas. Kunnes sotkeutuu jalkoihinsa. Hén térmdiilee risukossa
katajanoksiin, varpuihin ja pyorii kontallaan. Kolhii kyyndrpdidinsd
sammaleiden ja jikdlien peittdmiin kivenlohkareisiin ennen kuin to-
mdhtdd viimein polvilleen torpan pihaan.

Silmdit pyérivdt vield illallakin.
Ja sydiin, tdmdn jélkeen se on aina levoton.
Hiin on néihnyt jotain, mitd toiset eivéit. Kurkistanut maailmojen vili-

seen railoon ja hukannut sinne kasvonsa. Tai maahan revennyt hal-
keama on néyttinyt toteen hiinen kohtalonsa...
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Hiin seisoo vanhan ja uuden maailman risteyksessd, eikd hdnelld ole
paikkaa kummassakaan. Hén istahtaa pihakivelle ja puuskuttaa.
Ilma kulkee keuhkoissa sisédn ja ulos. Huokaukset kulkevat, kuten
héin itsekin, tilojen ja aikojen ldpi. Aurinko hevosineen vuosituhan-
nesta toiseen.

Ikimetsien, vaarojen ja koskien keskelld avautuu yksi kokonainen
maailma voittoineen ja vastuksineen. Arvaamattoman luonnon alai-
nen karu maakeidas, josta hén ja lukemattomat héiinen kaltaisensa
ovat kotoisin.

Heille isketdidin sirppi kéiteen heti kun he oppivat seisomaan. Neula,
puola, kassara. Mikéd tahansa tydviline, jolla helpottaa ruokakun-
tansa arkea. Héinet ja héinen kaltaisensa on synnytetty tekemddn toitd
perheilleen, tai isilleen, sill téihdn maailmanaikaan isien kourat pi-
tdvdt muun perheen sisdllddn. Isien nimet nimittdvdt kaikkea. Jéilke-
ldisten tehtdviind on raivata ja asuttaa maata.

Hinkdidn ei voi muuta kuin toimia isdnsd kdskyjen mukaan.

20



Paitsi jos ldhtisi kaupunkiin... jos léhtisi... ja pddsisi tehtaalle...

Tai piikomaan...

Jos, jos, jos.
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Mutta vaikka pako onnistuisi, hén olisi yhé iséinsd omaisuutta. Alle
21-vuotiaat naimattomat naiset, kuten lapset, vaimot ja eldimetkin,
ovat holhouksen alaisia.

Vapaus voisi koittaa vain, jos héinet naitaisiin.

Hidin on jo rippinsd kéynyt.

Tosin naitunakaan hdén ei olisi itsellinen, vaan avioliittolailla kodin
piiriin pakotettu miehensd jatke. Naimisissa olevat naiset eivdit
saa tehdd edes ansiotéitd ilman aviomiehensd suostumusta ennen

vuotta 1919.

Vaan siihen mennessd ehtii tapahtua paljon muutakin -
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1600-luvulla maassa on julistettu palveluspakko, joka pakottaa kaik-
ki maata omistamattomat tyollistémdcdn itsensd, ja vuonna 1739 pal-
kollisséicintd, jonka myotd joutenolosta on tullut rikollista. Kotikurin
nojalla isdnndlld on oikeus kurittaa alaisiaan haluamallaan tavalla,
Jja liséiksi on kirkkokuria sekd pitdjékuria, ja vuonna 1883 annetaan
vield uusi irtolaisasetus, joka korvaa osin vanhat sédddkset ja jonka
nojalla tyétd vieroksuvat ja ilman varallisuutta tai toisen huolenpitoa
kuljeskelevat voidaan tuomita pakkotyéhén tai armeijaan... Tddlld
eiviit laiskat luteet ja maata omistamattomat koyhdit tai koyhdin lap-
set lorvi!

Nimeton korpikansa on lantustanut pellonlaitaa palvelushommasta
toiseen usean vuosisadan ajan. Tai he taapertavat loputonta paak-
kuista uraa ldpi eldmdinsd. Ilman suuria suunnitelmia, vain hetkes-
Id toiseen.

Tosin, jos onnen tdhdet osuivat kohdalle, joskus yksittéiselld palkolli-
sella saattoi mennd kohtalaisesti. Jo vuonna 1743 Ruotsin valtakun-
nan laissa (XIX. Lucu. Sijtd joca holhojan alla seisoman pitd) oli scidi-
detty, ettd yli 15-vuotiailla oli oikeus pitdd ansiot itselléidin:

1.§. Joca ei ole tiyttdnyt yxicolmattakymmendd ajastaica, héinelld
ei pidd oleman walda, perindétdns itze hallita. Jos hén taita jota-
kin itze ansaita, sen ylitze mahta hdénelld walda olla, sitte cuin hin
wijdentoistakymmenen wuoden wanha on.*
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Tédmd pienen pieni mahdollisuus omiin pikkutienesteihin houkuttaa
héintéikin matkaan... Mutta toisin kuin ansaittuja lantteja, mikdiéin ei
suojele héiinen ruumiillista koskemattomuuttaan. Aputytdt ovat kéy-
tanndssd talot omistavien isdintien ailahtelevien mielialojen alaisia,
kuten iséintien vaimotkin, ja myds tehtaiden omistajat sekd tyonval-
vojat osoittavat yletontd kiinnostusta enkelimdisen kalpeita pikku
alaisiaan kohtaan...

Vaikka neitojen naittamisvalta® oli mddrdtty lakkautettavaksi vuon-
na 1864, perheen oli yhi mahdollista jéttéid tytdr perinnéttomdksi, ja
vaimojen vapautuminen miestensd alaisuudesta kestdid aina vuoteen
1930, uuden avioliittolain voimaantuloon saakka. (Ja vaikkei avio-
miehen kuritusvalta ole ollut hyvdksyttyd oikeuskdytédnndssd vuo-
desta 1860, lasten ruumiillinen kuritus on sallittua vield pitkdcdn sen
Jjélkeen, ja kodin piirid pidetddn niin yksityisend, ettd vasta vuonna
1994 avioliitossa tapahtuneita "vékisinmakaamisia” aletaan kutsua
niiden oikealla nimelld ja ne suostutaan tunnistamaan rikoksiksi...)
1800-Iuvun viimeiselld vuosikymmenelld, nyt, kun hédn miettii ensi
kertaa kodin piiristd pakenemista, on yleinen ajatus, ettd sekd herroil-
la etté ylioppilailla on oikeus huvitella rahvaan sivistymdttomien tyt-
tojen kustannuksella. Jossainhan velihopeiden tdytyy harjoittaa mie-
huuttaan ennen aviovuoteeseen astelemista, ja jos vuode on kylmd,
harjoituksia téytyy jatkaa liiton aikanakin. Mutta naimattomilta ha-
meellisilta seksi on kielletty. Se turmelee heidliit.

On herrakansalaisia, orjakansalaisia ja puolikansalaisia. Luokkia
Jja kaksinaismoralistista sukupuolisiveyttéi sekd ihmisoikeuksia, jot-
ka koskettavat vain ihmisyyden synonyymiksi ymmdirrettyjé vapaita
miehid. Eikd kaupunkiin matkaavien tyttdjen asemaa paranna, ettd
my0ds aatelis- ja porvarisnaisilla on sangen kapea kdisitys palvelijoi-
den ja tyéldisnaisten moraalista. Tasa-arvoa vaatiessaan he haluavat
sdilyttdd luokkajaon. Eivéthdn rahvaan naiset (herra paratkoon!) ole
millddn mittarilla kyllin valveutuneita pdcdttimddn maan yhteisistd
asioista...
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Témd on tyoruumiiden maa.

Téissd maassa ruumiilla on oikeus ja velvollisuus tienata, mutta suo-
Jjaa tyéruumiilla ei ole.

Kun muita titd ei ole tarjolla, on valjastettava ruumis téihin - tuo

lihainen lipas, tai luuta, jolta on leikattu pdd irti ja viety mahdolli-
suudet pédttéd omasta tilastaan.
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Nyt joku nékyy tallustavan tielléi kohti téllin pihaa.

Rapsuttaa korvallistaan ja nostaa lakkia. Empii hetken ennen kuin
kolkuttaa ovea. Lipevd kauppamies, ryyppyjen ldmmittdmd rekimies.
Hdin tunnistaa tulijan piilopaikastaan. Kyldn keskusmies, jolla on
paljon loisia ympiirillddn. Torppareita ja mdékitupalaisia.

Raavaita ja raihnaisia lukutaidottomia renkejd, piikoja ja heiddn
lapsiaan, joille kauppias tekee kepposia. Nipistelee poskista ja noste-
lee ohikulkiessaan koipiaan natiaisten pdiden yli, kuin osoittaen silld-
kin tavoin ylemmyyttdidn.

Hiin kyykistelee pihlajan takana ja niistéd paitansa hihaan.

Nikottelee itkuaan. Koska aavistaa, ettd.
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Kun kyyneleet pusertuvat poskille, taivas repedidi,

Jja sade alkaa.
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