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Minua kiukutti. Suututti. Olin niin perinpohjaisen vihainen, että
olisin voinut tehdä jotakin maineeni veroista, esimerkiksi purra
vastaantulijoita nenään. Jari oli kutsunut minua Pikku-Myyksi, ja
nyt tiesin vastaavani täsmälleen nimitystä. Ravasin tappavaa
tahtia eteenpäin katua, jota olisin osannut kulkea sokeanakin, ja
torin kulmalla sinkosin ilmoille ruman sanan. Pysähdyin
vetämään keuhkoihini kirpeää talvi-ilmaa. Ihan kuin manaus
olisi helpottanut oloa. Lausuin hartaasti toisenkin valikoidun
sanan, ja taas helpotti hitusen lisää. Ennen kuin ehdin käyttää
koko varastoni, huomasin, että joku tuijotti minua uteliaasti
läheisellä linja-autopysäkillä. Tähän läpituttuun
pikkupikkukaupunkiin tukehtui. Todella, tukehtumiskuolema
tulisi, ellen tekisi jotakin.

Ja minähän tein: kuljin Keskuskatua pitkin Torikadulle,
Torikatua pitkin Mariankadulle, Mariankatua Keskuskadulle.
Ennen pitkää minun olisi murrettava kehä ja kotiuduttava, mutta
ajatus ei houkutellut.
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Kotona olisi puhelin, joka soisi. Ja siellä olisi ovikello, joka
soisi.

Ihan liian paljon soivia kapistuksia, etenkin kun vaarana oli
niiden välityksellä joutua tekemisiin Jari Laineen kanssa. Ei, ei
minun pitänyt ajatella häntä lainkaan. Yritin työntää mielestäni
kuvaa vaaleatukkaisesta, ruskeasilmäisestä miehestä, jonka
kanssa olin erehtynyt menemään kihloihin edellisenä kesänä.
Kesä oli ollut ennätyshelteinen; auringonpistos oli kaiketi
sekoittanut pääni.

Kihloihin!
Pysähdyin. Takanani kulkenut kumaraselkäinen papparainen

miltei törmäsi minuun.
– Anteeksi, mies sopersi niin kuin vika olisi ollut hänen.

Miehet näkyivät olevan joko lurjuksia tai säälittäviä reppanoita.
Kiskaisin rukkasen vasemmasta kädestäni ja tartuin

sormukseen. Mutta sen pois kiskominen ei käynytkään yhtä
ripeästi. Oli siis totta sekin, että olin lihonut. Kaikki masentavat
totuudet hyökkäsivät päälle samalla kertaa. Elämä ei ollut
oikeudenmukainen. Joskus se vaati ihan liian paljon sisua. Tosin
aina oli väitetty, että minulla oli sitä riesaksi asti. Äidin mukaan
elämä juuri siksi riepottikin: se halusi opettaa hitusen nöyryyttä.

Katin kontit. Mitä minä nöyryydellä tein? Käytännöllinen
minäni sanoi, että nyt oli tarpeen ennemminkin saippua.
Sormus oli juuttunut tiukasti sorminivelen alapuolelle: silläkin
oli sisua.

Siis Myy joutui sittenkin nöyrtymään ja suuntaamaan
askeleet kohti kotia. Vaikka ei asunto mikään koti ollut. Se oli
vaatevarasto, peseytymispaikka, yöpymispaikka, joskus
ruokailupaikka. Pari viimeksi kulunutta vuotta olin
käytännöllisesti katsoen asunut Jarilla. Onneksi joku kohtalotar
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oli kuiskinut, ettei mummonperintönä saadusta asunnosta
kannattanut luopua. Vai oliko kuiskija ollut äiti? Olisiko minun
vihdoin myönnettävä, että äidin neuvoja kannatti kuunnella?
Mutta kun myöntäminen merkitsi nöyrtymistä.

En halunnut muistella, mitä äiti oli Jarista sanonut. Tai
kukaan muukaan. Vuoden ajan olin hymyillyt ihmisille, jotka
olivat olleet ilmeisen kateellisia onnestani. He olivat yrittäneet
parhaansa mukaan mustamaalata urosta, joka oli satumaisen
komea, älykäs, ymmärtäväinen, kerrassaan löytö. He olivat
väittäneet, että mies kulki liiaksi omilla teillään, vihjailleet
mahdollisuuksista vikitellä muita naisia. Joku oli muka
nähnytkin jonkun Jarin näköisen epäilyttävissä tilanteissa.
Riittihän noita Jarin näköisiä, olin kevyesti ja puolipahansuovasti
heittänyt takaisin. Sillä olin saanut parjaajat vaikenemaan. Jarin
näköisiä nimittäin oli harvassa, mistä puhujat katkeria olivatkin.

Minulla oli kosolti jo kouluajoilta tyttötuttuja, jotka katsoivat
minun rumasti polkevan heidän oikeuttaan olla naissukupuolen
ylimpiä hengettäriä. Olin pieni, pippurinen ja epänaisellinen
suorasuu, ja siitä huolimatta – tai juuri sen tähden – tulin
loistavasti toimeen poikien kanssa. Vientiä riitti, kun itsensä
huolitellut, kihertävä tyttölauma seurasi myrkyllisenä sivusta.
Syytönhän minä siihen olin, että monet pojista suhtautuivat
pelokkaasti naisellisiin ilmestyksiin, jotka vielä vähän
aikaisemmin olivat lettipäisinä leikkineet välitunnilla
polttopalloa.

Minä olin tuttu ja turvallinen Mervi, jonka kanssa saattoi
huoletta puhua viimeisimmästä lätkämatsista, vertailla
automerkkejä tai haukkua kenkkumaisen opettajan maan
rakoon. Jossakin vaiheessa tosin kävi niin, että naisellisuus
alkoikin kiinnostaa poikia, ja silloin he muuttuivat tylsiksi.
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Pysyin tytöksi harvinaisen pitkään lapsena. Poikatyttönä. Kun
saman luokka-asteen muut tytöt naisistuivat, alkoivat huokailla
rock-ja elokuvatähtien kuville ja varhaiskypsimmät saivat
vauvakuumeitakin, minä pelasin vielä jalka- ja pesäpalloa naama
mutaisena. Jopa siis monet pojat pääsivät jyvälle sukupuolten
välisestä vetovoimasta ja parisuhde-elämän salaisuuksista ennen
minua.

Minulle oven ihmeelliseen, ruusunpunaiseen maailmaan oli
avannut oikeastaan vasta Jari. Vihaisena nykäisin taas
nimettömään juuttunutta sormusta. Sormi punoitti ja alkoi
turvota pahaenteisesti. Turvauduin rumien sanojen varastoon –
ja jälleen kerran huomasin olevani torin sillä kulmalla, jolla
utelias, huvittuneen näköinen mies odotti linja-autoaan. Eikö
tyypillä ollut muuta tekemistä kuin tulla puoli päivää liian
aikaisin pysäkille värjöttelemään? Mies katsoi minua ja hymyili.
Minä näytin kieltä ja porhalsin eteenpäin.

Kotona odotti kynnysmatolla postiluukusta pudotettu viesti:
”Myy rakas. Olen yrittänyt saada sinuun yhteyttä. Et voinut
viimeksi olla tosissasi. Se, mitä luulet, on väärinkäsitystä. Soitan
illalla kuudelta, vastaathan. Rakastan sinua. Jari.”

Vai yhteyttä. Ja väärinkäsitystä. Yhdestä asiasta olin varma.
Kello kuudelta Myy olisi hyvin kaukana punaisesta
seinäpuhelimestaan. Olin sisuuntunut, mutta niin varma en ollut
itsestäni, että olisin sataprosenttisesti luottanut terveeseen
järkeeni ja itsesuojeluvaistoon. Jarin pehmeä ääni saattaisi saada
pehmeiksi myös polveni, päästä puhumattakaan. Minun piti siis
vain tihein väliajoin muistella toissailtaista näkyä, jottei totuus
unohtuisi.

Jarin näköistä toista ei tosiaan voinut olla. Ei ainakaan NIIN
Jarin näköistä. Mies ei liioin ollut koskaan puhunut mitään
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identtisestä kaksoisveljestä. Viimeistään kynnysmatolta löytynyt
viesti varmisti sen, että todella olin räyhännyt kihlatulleni
ravintolan eteisaulassa.

Jari oli ollut poikien kanssa pelaamassa ja sen jälkeen
saunailtaa viettämässä. Kuulemma. Olimme sulassa
yhteisymmärryksessä sallineet toisillemme vapaailtoja. Oli
tärkeää pitää yllä myös kaveruussuhteita. Nyt olin joutunut
kuitenkin todistamaan sen laatuista kaveruussuhdetta, että olin
rynnännyt väliin kertomaan omista mielipiteistäni ja
näkökannoistani. Pelikaverit nimittäin näyttikin merkitsevän
kiharatukkaista, hihittävää söpötärtä ja saunailta intiimiä suusta
suuhun -kommunikointia. Hiki saattoi tietysti tulla siinäkin.

Alun perin olin suunnitellut viettäväni rauhallisen koti-illan:
televisiostakin tuli houkutteleva elokuva. Mutta Saija oli
soittanut ja vaatimalla vaatinut liikkeelle lähtöä.

– Sinä tiesit! olin sähissyt välikohtauksen jälkeen ravintolan
naistenhuoneessa Saijalle, joka näytti syylliseltä.

– Älä suutu, minä tein tämän pelkästään hyvää tarkoittaen.
– Niin varmasti!
– Tuntui pahalta ajatella, että sinä olisit kaupungin viimeinen

ihminen, joka saisi selville, mitä on tekeillä, oli Saija selittänyt.
Tiesin Saijan olevan vilpitön ja tiesin itse olleeni tolkuttoman

sinisilmäinen. Nolotti. Raivostutti. Ja vatsa ilmoitti toimintojensa
häiriintyneen. Niin minulle kävi aina, kun järkytyin. Siispä vietin
loppuillan ravintolan naistenhuoneessa. Jari mahtoi luulla, että
kyynelehdin siellä silmäni pilalle.

Saippua tepsi hyvin, ja hetken tuijotin kämmenelläni
kimaltelevaa rengasta. Olin tuijottanut sitä usein ennenkin,
joskin täysin toisenlaisissa tunnelmissa. Nyt hävetti se hölmö,
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typerä, ääliömäinen katse, jonka tiesin silmissäni kiiluneen. Mitä
tekisin korulle, joka tuntui polttavan kättä? Saman minkä
halusin tehdä itse sormuksen lahjoittajalle? Marssin keittiöön,
avasin empimättä tiskipöydän kaapin oven ja pudotin aarteen
puolityhjään roskapussiin. Se siitä.

Kun kello läheni kuutta, seisoin hämärässä porraskäytävässä
soittamassa ovikelloa. Ovessa luki Marjakangas, ja oven takaa
kuuluivat lähestyvät askeleet.

– Mervi! Tämäpä yllätys, tule sisään.
Äiti näytti ilahtuneelta, joskin vähän omituiselta.
– Häiritsenkö? huomasin kysyä. En ollut ilmoittanut

tulostani.
– Ole höpsimättä. Tulit juuri sopivasti teelle.
Huomasin äidin katsovan tytärtään tavanomaista pitempään,

ehkä hän vaistosi epävakaan mielentilani.
Äidin olohuoneessa odotti yllätys. Kukallisessa, taivaallisen

pehmeässä laiskanlinnassa, johon minulla oli tapana vajota joka
vierailulla, istui mies. Mies! Juuri, kun olisin tarvinnut jonkun,
jonka kanssa haukkua koko miessukupuoli surkeuden suohon.
Ei sovittelevasta ja tasapainoisesta äidistä tosin moiseen
parjaamiseen olisi ollut, mutta olisi hän sujuvasti saattanut
kuunnella. Nyt oli ilmeisesti esitettävä miellyttävää,
hyväkäytöksistä tytärtä.

Katsoin sentään uteliaasti laiskanlinnan valtaajaa, joka
ripeästi nousi esittäytymään. Ei hullumpi, oikeastaan juuri sen
näköinen kuin äidin miesystävän saattoi kuvitella olevankin:
hillitysti pukeutuva, miellyttävästi hymyilevä, keski-ikäinen
mies. Jokin silmissä kavalsi hänet älykkääksi – ja jokin
ilmestyksessä sai minut tuijottamaan tarpeettoman pitkään.
Hänessä oli jotakin suunnattoman tuttua. Ketä mies mahtoi
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muistuttaa, vai olimmeko ehkä tavanneet aikaisemmin? Kävin
pikaisesti läpi tuntemiani keski-ikäisiä miehiä, mutta en löytänyt
vastausta. Oli sinänsä harvinaista, että äidin luota löytyi
miesvieras. No, saattoihan viisaskin sortua.

Miehen piirteiden kummastelu hämmensi minua sen verran,
että kesti hetken ennen kuin tajusin vetää käteni pois toisen
suuresta, lämpimästä kourasta. Vilkaisin äitiä, joka näytti jälleen
omituiselta. Olin tainnut sittenkin tulla sopimattomaan aikaan.
Olisi ollut mukavampaa, jos äiti olisi saanut sen sanotuksi jo
ovella. Seisoimme kolmioasetelmassa keskellä olohuonetta, eikä
kukaan keksinyt mitään luontevaa sanottavaa. Mitä mies oli
mahtanut ilmoittaa nimekseen? Hurmaava tilanne.

Puhelin soi ja siunasin sen pelastajaksi. Mutta siunaus
osoittautui petolliseksi, sillä äiti katsoi kysyvästi minua. Arvasin
soittajan henkilöllisyyden jo ennen kuin äiti muodosti huulillaan
äänettömästi Jarin nimen. Pudistin voimaperäisesti päätäni,
nostin vasemman käteni ja osoitin tyhjää nimetöntä.

– Ei, ei Mervi ole täällä. En tiedä. Selvä, kerron, jos hän
soittaa. Hei, hei.

Nyt minä vajosin laiskanlinnaan välittämättä vähääkään siitä,
että äidin uljas uros oli istunut siinä hetkeä aikaisemmin.

– Niinkö teille sitten kävi? äiti lausui harvakseen, eikä
näyttänyt sen enempää yllättyneeltä kuin pettyneeltäkään. Eipä
tietenkään. Mies sen sijaan näytti vaivautuneelta.

– Minä taidan käydä ulkosalla, niin saatte puhua keskenänne.
Olin aikeissa muutenkin mennä savukeostoksille.

En vastustellut, vaikka se ehkä olisi kuulunut hyviin tapoihin.
Halusin todella puhua äidille. Tosin kävikin niin, että lähinnä äiti
puhui minulle. Eikä mies tullut takaisin koko iltana. Jos olisin
tiennyt, mistä äiti halusi keskustella, olisin varmasti rynnännyt
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itsekin savukeostoksille ja aloittanut uuden uran ketjupolttajana.

Seuraavat päivät elin typertyneessä mielentilassa. Puhuin
ihmisille ääliömäisesti; en kuullut, mitä minulle sanottiin,
kävelin kaduilla konemaisesti, ja suoranainen varjelus pelasti
minut jäämästä autojen alle. Poloisessa päässäni pyöri yhä
uudestaan äidin kertomus, ja jossakin aivolohkon poimussa
kavahdin edessä olevaa tapaamista.

Jotakin hyötyäkin suunnattomasta hämmennyksestä oli. Kun
Jari yhtenä iltana seisoi oveni takana, huomasin unohtaneeni
ajatella koko miestä.

– Mitä sinä täällä? kysyin jokseenkin hölmönä.
– Mitäkö minä täällä. Kas kun satumme olemaan kihloissa,

muistatko?
Jari esiintyi reippaasti.
– Kihloissa?
Mies olisi voinut hyvin olla antennipäinen humanoidi

vieraasta universumista.
– Mikä sinua vaivaa? hän kysyi teeskennellen ihmetystä.
– Ei mikään, kai. Oliko asiaakin?
– Myy, älä viitsi. Minä olen yrittänyt soittaa sinulle ja jättänyt

ainakin kymmenen viestiä. Se mitä näit Ruusussa oli silkkaa
pelleilyä. Oltiin lyöty Riston kanssa vetoa siitä, että –

– Ruusussa? Ai niin, se suttura. Äh, anna olla.
Jari katsoi minua pitkään epätietoisen näköisenä. Sitten hän

ilmeisesti päätti levittää kasvoilleen iloisen ja helpottuneen
hymyn.

– Minä tiesin, että sinä ymmärrät. Sanoin Ristollekin, että
minun tyttöni on niin fiksu, ettei hetkeäkään niuhota turhaan,
kun kuulee, miten asiat todellisuudessa ovat.
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– Onko se?
Seisoin edelleen tiiviisti ovenraossa pitäen kädellä ovesta

kiinni. En ollut huomaavinani Jarin levotonta liikehtimistä. Hän
odotti, että kutsuisin sisään.

– Sinussa on nyt jotakin outoa. Oletko kipeä? Jari puuskahti.
– Joo. Sielussa suolisolmu! Sitä paitsi olen väsynyt, niin että

eikö sanottaisi jo heipparallaa?
– Minä tulin hakemaan sinua kotiin. Kihlattuani.
– Ai niin, pitikin kertomani, etten minä enää ole kihloissa.

Voit tehdä omalle sormuksellesi mitä haluat. Minun on jo
Ratalan kaatopaikalla. Sinne kai roska-auto tämän talon jätteet
kuljettaa.

– Mervi! Myy! Rakas…
– Joopa joo. Näkemiin.
Tunsin minä oloni tyhjäksi, kun viimein olin päässyt eroon

Jarista. Vaikka äidin kertomukset olivat työntäneet miehen
uskomattoman tehokkaasti mielestäni, jätti silmästä silmään
kohtaaminen kuitenkin orvon olon. Se Myy, joka illan päätteeksi
niiskutti tyynyliinansa kosteaksi, ei hevin olisi kasvojaan
ulkomaailmalle näyttänyt. Ei ainakaan Jari Laineelle. Kyynelissä
oli mausteina katkeransuloista itsesääliä ja karvaan
nöyryytyksen nostattamaa kiukkua. Jari oli pitänyt minua
narrina ties kuinka kauan. Kenties koko seurustelumme ajan.
Olihan korviini kantautunut aiemminkin kaikuja, joita olin
pitänyt kateellisten katteettomina puheina. Jari oli ollut porsas,
mutta siitä huolimatta ero sattui.

Olisi viisainta vastedes pysytellä erossa uroksista tai
korkeintaan leikkiä moisten kanssa. Vaihdoin tyynyliinan,
sammutin valot ja päädyin tuijottamaan hämärään yöhön.
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Varjelkoot minua kaitselmus ja terve järki enää ottamasta
vakavasti miesten pehmoisia puheita. Amen.
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Saijan posket punoittivat sen verran, että ymmärsin asiakkaan
hankalaksi.

– Yritetään vielä sillä nimellä. Hetkinen. Ei, valitettavasti ei
löydy näinkään.

Huomasin, että punaiset posket pukivat tummatukkaista
Saijaa, ja varmasti rangaistukseksi niin epäempaattisista
ajatuksista omakin lamppuni syttyi.

– Numerot, nummer.
En oikeastaan työskennellyt. Vietin välivuotta, jälleen kerran

varmasti viimeistä. Saija sen sijaan teki työtä. Hänen vastuullaan
oli oman hengissä pysymisen lisäksi kaksivuotias Susanna. Eikä
Saija haaveillut opinnoista. Minusta olisi ollut ihan miellyttävää
opiskella – jos vain ikipäivänä olisin keksinyt, mitä.

Hankala asiakas oli keskeyttänyt mielenkiintoisen
keskustelun. Saija oli kertonut olevansa kyllästynyt
ympyröihinsä, tähän kaupunkiin ja vanhempiensa luona
asumiseen. Sellaista sattuu. Minä en tosin asunut vanhempien
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luona, mutta olin vähintään yhtä kyllästynyt. Puhe vanhemmista
johti siihen, että kerroin tavanneeni isäni.

– Mitä?
Saija näytti pöllämystyneeltä. Minun isänihän oli kuollut

kaksi vuotta aiemmin auto-onnettomuudessa. Tällaisessa
uskossa oli ainakin Saija, ja niin olin ollut itsekin siihen iltaan
asti, jona äidin vieras oli lähtenyt savukeostoksille. Tiesin Saijan
odottavan uteliaana jatkoa.

Vähään aikaan emme päässeet jatkamaan, sillä lamput
syttyivät vuorotahtiin. Kysyttiin kauneushoitolaa, Kati Järvistä,
Syöpäjärjestöjen poliklinikkaa ja kaupunginvoutia. Yksi soittaja
soperteli humaltuneessa olotilassa treffiehdotuksia. Sellaisiakin
soittoja mahtui lähes joka iltaan. Numerotiedustelun yhteyteen
olisi voinut liittää senssipalvelun.

Kun viimein saimme hengähtää samanaikaisesti, Saija kysyi
heti:

– Siis KENET sinä näit?
– Isän. Sellaista ei satukaan joka päivä, ainakaan näin

puoliorvolle. Tarkoitan entiselle puoliorvolle. Mutta tästä
huomaa sen, että miehet ovat uusiutuva luonnonvara. Ei tarvitse
surra sulhasen menetystäkään. Kai jonkun kulman takaa kävelee
uusi vastaan, kun kerran uusia isiäkin hyppää remmiin sitä
mukaa, kun vanhat kupsahtavat. Uusille sulhasille tosin taidan
näyttää pitkää nenää.

– Hetkinen…
– Kävin äidillä yhtenä iltana.
– Ja siellä oli tämä uusi isä? Siis isäpuoli.
Saija näytti tyytyväiseltä, kun sai asian ymmärrettävään,

järkevään asuun.
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Mervi ”Myy” Marjakangas on haljeta raivosta. Hänen kihlattun-
sa Jari on osoittautunut aivan toisenlaiseksi mieheksi kuin Myy
oli kuvitellut. Ehkä mies tosissaan oli ollut liian hyvää ollakseen
totta. Kaiken huipuksi kihlasormus ei irtoa Myyn sormesta, ja
sekös nuoren naisen vasta kiukkuiseksi saakin.

Miehiin liittyvien pettymysten jälkeen on aika saada elämään
uudenlaista sisältöä. Mutta mitä Myy keksisi? Kun naista pyy-
detään yllättäen muuttamaan pienelle paikkakunnalle Tukkinie-
meen, hän päättää tarttua tilaisuuteen. Myy ei kuitenkaan arvaa,
ettei miehistä pääse eroon edes metsän keskellä…

“Kemiaa ja kelvottomia miehiä” on Liisa Tammion hulvaton
chick lit -romaani.

Liisa Tammio (s. 1966) on suomalainen kirjailija. Hänet tun-
netaan erityisesti viihteellisistä romaaneistaan kuten “Kemiaa ja
kelvottomia miehiä” sekä “Maan ilot”.

ISBN 978-87-28-24136-3

9 788728 241363


