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Eldmdni tuulille, jotka ovat temmanneet mukaansa, puhaltaneet pois
Jja sitten taas takaisin.

Kiitos.



KADONNUT JOHANNA SILVIA TAST

Poliisi pyytaa havaintoja Kangasalla kadonneesta Johanna Silvia
Tastista. 41-vuotias Tast ei saapunut tyopaikalleen Kangasalan kau-
pungin vanhustenhoidon palveluyksikko Rikuun 12.9. 2018. Hanta

ole néhty kotona sen koommin.
Tast on 163 senttimetrid pitka ja tukevavartaloinen. Hanelld on
tummat lyhyet hiukset.

Viimeisin varma havainto Tastista on kevyenliikenteen vaylaltd,
Ruutanantieltd. Tast asuu Mantyverédjdssa. Oletettavaa on, ettd han
on ollut katoamishetkellddn tyomatkalla. Hénelld oli paalldan tur-
koosi ulkoilupuku ja jalassa lenkkikengét. Tast oli liikkeelld polku-

pyoralla.
Kadonnutta koskevat havainnot ja vihjeet pyydetédan ilmoitta-
maan Sisd-Suomen poliisin vihjesdhkodpostiin osoitteeseen rikosvih-

jeet.pirkanmaa.sisa-suomi@poliisi.fi.



Johanna ja Sari

” Al viitsi, Johanna! Sékin voisit alkaa tehda itsellesi jotakin.”

Silloin kun Sarilla ei ole mitddn kummempia suunnitelmia, han
soittaa Johannalle yleensa heti aamusta. Nain tanékin tiistaiaamuna.
Sari venyttelee vaaleassa velour-asussaan kotinsa valkoisella nahka-
sohvalla ja sivelee sileitd jalkateridan. Kynsihoito on ollut jalleen on-
nistunut. Varpaankynnet hehkuvat oranssinpunaisina ja iho on kan-
tapdan takaa siled.

Eilinen Avotakka on vield avaamattomana olohuoneen poydalla ja
pehmed karvalankamatto tuntuu kotoisalta jalkojen alla. Olohuoneen
nurkassa levittaa lampoaan alun perin sisustuselementiksi tarkoitettu
valkoinen takka, jonka hohtavien lasiluukkujen takana tuli leikkii
madramittaan pilkottujen koivuklapien ymparilla.

Kivitalo Ruutanasta oli ollut 16yt6. Paikallinen kiinteistonvalittdja
oli osannut vetda juuri oikeista naruista, vaikka turhaanhan héan Sa-
rille oli Ruutanan hyvia liikenneyhteyksia tai ldhipalveluja kehunut.
Sari tunsi kulmat kuin omat taskunsa, hidn ei ollut vain kehdannut
esittelyssd myontaa olevansa Kangasalta. Eikd hén juuri talonostohet-
kella itseasiassa ollutkaan, vaan asui Teron kanssa Kalevassa kerros-
talokaksiossa. Muutto takaisin Kangasalle muutaman Tampereella
vietetyn vuoden jédlkeen oli tuntunut tappiolta, mutta toisaalta Ruu-
tana oli Ruutana. Se oli Sarille tarpeeksi kaukana Kangasalan keskus-
tasta ja lapsuuden maisemista.

Sari loikoilee sohvalla takkatulen lammossa ja pitdd puhelinta ke-

vyesti korvallaan. Puhelin lepda hanen pitkien hyvin hoidettujen



sormiensa valissd tuettuna puhelimen selkddn asennetulla strassiko-
ristein somistetulla pyoredlld tuella. Sarilla ei ole tandkdan aamuna
kiire mihink&an. Onneksi Johannallakin on vapaapdiva ja aikaa jutella
ystdvattdrensd kanssa. Sari pulppuaa tulevaa Ranskan reissuaan, Te-
roa ja alkavaa kuntokuuria.

"Tietyssd idssd naisen on vain pakko aloittaa taistelu painovoimaa
ja ihon 16ystymistéd vastaan. Mun on pakko saada itseni kuntoon en-
nen reissua.”

Johanna kuuntelee ystavétartdan ja konttaa ahtaan saunan lautei-
den alla handsfree-napit korvissaan. Han pyyhkii kalkkitahroja tum-
masta kaakelista, iskee takamuksensa kipedsti oven pieleen ja kiroaa
mielessddn. Johannan oli tarkoitus siivota ja kuunnella musiikkia,
mutta nyt padn tayttadkin Sarin loppumaton puhetulva. Puhelin pul-
lahtaa hien liukastamana Johannan rintaliiveistd ja saa Johannan huo-
kaisemaan déneen. Hén istahtaa kylpyhuoneen maralle lattialle ja kat-
soo sen mantypaneloituun kattoon, joka on tummunut ikdvan na-
koiseksi vuosien saatossa.

Sarin sanavalinta drsyttda Johannaa. Kyse ei ole mistdédn reissusta.
Sari ja Tero ovat lahdosséa kahdeksi kuukaudeksi Eteld-Ranskaan Te-
ron vuokraamalle viinitilalle.

“Miné en ole mik&dan turisti. Me lennetddn Nizzaan ja vuokrataan
auto”, Sari juttelee taukoamatta. “Mind juon koneessa aina pelkk&a
samppanjaa, vaikka se tarjoiltaisiinkin muovimukeista.”

Johanna ynidhtelee ystdvélleen luurin toisessa paassd. Han on
noussut pyyhkimaan kylpyhuoneen lavuaaria nihkealla ratilld. Ham-
mastahnatohryt ovat yllattavan tiukassa.

”Kylld se on niin, ettd kun mina lahden reissuun, haluan autentti-
sia kokemuksia. Niin kuin silloin Thaimaassa. Me lahdettiin sielld Te-
ron kanssa paikallisbussilla semmoisille rannoille, joilla kukaan muu

ei ollut kdynyt. Saatiin olla ihan kahdestaan. Paikalliset lapset sielld



vain kalasteli rantakivilld repaleisissa paidoissaan. Niilld oli onkena
pelkkaa siimaa.”

Sarin puhe tulvii luurista Johannan korvaan katkeamattomana
nauhana. Johanna hinkkaa kylpyhuoneen kaakelia.

”Kasittamatonta kuinka tulee edes mieleen sydda jonkun paikalli-
sen mummon kadunvarsikdrrysta yhtaan mitdan. Eihdn niilld ole edes
ilmastointia niissa kérryissa.”

Johanna ei saa sanottua mitddn ystavénsa puhetulvan véliin. Han
on niin tottunut Sarin juttuihin, ettd keskittyy suunnittelemaan ilta-
paivan kauppareissua Lentolaan ja miettii siind samalla, miten piris-
tda Juhaa, joka on ollut alamaissa jo pitkdan. Toisaalta kylpyhuoneen
vesilukko vaati ainakin yhta paljon huomiota kuin Sarin jutustelu. Jo-
hanna nostaa tottunein elkein lattiaritilan pois paikoiltaan ja hinkkaa
vanhalla tiskiharjalla pesuaineiden ja kuonan jadmia putkistosta. Pu-
helin on syvemmalla rintaliiveissa.

”Tero on ihan parasta matkaseuraa. Se ei ole mik&an pitsantilaaja.
Sunkin kannattaisi vinkata Juhalle, ettd veisi sut johonkin reissuun.
Lahtisitte kiymaan ensin vaikka Tallinnassa, ja siitd sitten pikkuhiljaa
seuraavalla kerralla vaikka Kanarialle.”

Johanna nousee ylos ja ottaa hetkeksi tukea kylpyhuoneen sei-
nastd. Han heittaa tiskiharjan lavuaariin ja repii nihkeita siivoishans-
koja kasistdadn. Johannan korvaa kuumottaa.

“Mun pitdd nyt menna”, Johanna sanoo. Han on tyytyvéinen jal-
keensa. Kaakelit hohtavat ja peilin pinta heijastaa kirkkaasti. Tuoksu
on raikkaan méantyinen.

”Johanna, sd varmaan ymmarrat, ettd mun on saatava itseni kun-
toon ennen reissua. Haluan, ettd lahdet mukaan salille. Aletaan karis-
taa yhdessd kiloja. Tekisi hyvaa sinullekin. Ostin eilen tavoitebikinit.
Helkkarin kalliit, mutta kauniit. Sielld md vaan makaan viinikdynnos-

ten alla ja siemailen oman tilan viinid samalla, kun joku Frederico
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polkee rypaéleitd ilman paitaa hikikarpaloiden kimaltaessa vatsalihak-
silla.”

Sari nauraa kdheda nauruaan. Johannaa ei naurata. Sloggien reuna
rullautuu mahamakkaran alle ja syke nousee pienestakin ponnistuk-
sesta. Sari on oikeassa. Johanna ei ole aikoihin viitsinyt katsoa peiliin.
Talven pimeys on antanut armoa, mutta ndin maaliskuussa paiva
paistaa jo huomattavasti pitempadan. Kevat tulee joka vuosi nopeam-

min.
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Lapsuudesta, hipedstd, Dynastiasta ja siitd kuinka kaikki alkoi

Sari on paras ystavani. Han on my0s ainoa ystavani. Muistan hy-
vin ensimmaisen koulupédivéan Kirkonkylédn ala-asteella. Meita oli val-
tavan kokoisessa liikuntasalissa kymmenia uutuuttaan hohtavia tar-
ralenkkaripareja ja selkdd suurempia reppuja. Yksi tytto kiinnitti eri-
tyistda huomiotani. Hénelld oli hieno vaaleanpunainen mekko, jonka
lyhyissa hihansuissa ja helmassa oli kangassuikaleiden péaassa eriva-
risid helmia. Tytolla oli hiukset niin kireilld leteilld, ettd silmat menivat
hieman viiruiksi. Han oli my®0s ruskettuneempi kuin me muut. Luulin
tyton olevan ulkomaalainen. Hanelld oli valkoiset pitsisukkahousut ja
mustat, samettiset kiinantossut. Minullakin oli kiinantossut, mutta
niistd oli toinen solki irronnut ja kérjet irvistivat harmaina. Tytto
naytti hienolta.

Luokassa opettaja Ranja Antanen laittoi meidat vierekkaisiin pul-
petteihin. Aikuiset seisoivat luokan takaosassa. Vilkuilin tyttéd ja
huomasin hénen tuijottavan minua. Se oli hetki, jolloin ymmarsin ela-
maéni ensimmaistd kertaa, miltd hdped tuntuu. Hanen hiuksensa olivat
silkkipaperia, minun kurittomat jouhimaiset kiharani eivit pysyneet
kunnolla edes poninhédnnélld. Hanen ihonsa oli kauniin ruskea, mi-
nun vaalea ihoni oli tdynnéd naarmuja, mustelmia ja luomia. Kimme-
niini oli ilmestynyt syylid, jotka kuulemma levisivét, kun niita repi.

Muistan, kuinka siind pulpetissa istuessani jannityksissédni repai-
sin peukalon taitteeseen tulleen syylan. Se irtosi natisti reunoiltaan ja

jatti  jalkeensd siistin  kuopan. Hipesin jo valmiiksi sitd
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mahdollisuutta, ettd tartuttaisin hienoon tyttoon syylid. Tiesin, etta
minun pitdisi varoa koskettamasta hantd. Syylan muistan vilautta-
neeni suuhuni. Tein sitd lapsena aika ajoin. S6in syylid ja rupia. Tunsin
itseni rupikonnaksi tdiman hienon tyton vieressd. Hanen kynsissdan
oli sielld tadlla jaljella punaista lakkaa, minun kynsieni alla oli mustaa.
Hanelld oli maailman hienoin mekko ja reppu. Minulla oli verkkarit
ja tavallinen, mutta uusi, punainen Karhu-merkkinen reppu.

Yritin pitdd katseeni vihredssa liitutaulussa ja sen ylapuolella ole-
vissa kirjaimissa. I niin kuin intiaani on jaanyt mieleeni. Kuvassa val-
tavaan sulkapdahineeseen sonnustautunut punanahka heilutti kivista
kirvestd ja tanssi. Kun vilkaisin tyttdd, han naytti minulle kieltddn ja
laittoi yhtakkia vedensiniset silmansa kieroon niin, ettd toinen iirik-
sista katosi kokonaan silmakulman sisdan. Saikahdin. Katsoin aitiani,
joka juuri silloin tahtdsi minua uudella kamerallaan ja otti kuvan. Han
kelasi peukalollaan filmia niin raivokkaasti, ettd kelaamisen dani kiin-
nitti muiden aikuisten huomion. Hapesin ditid, vaikka hanelld oli
hieno kamera. Tuon pitkédn tunnin aikana opin, ettd tytto viereisessa
pulpetissa oli nimeltddn Sari. Sari oli pelottava, mutta samalla my0s
valtavan kiehtova. Sari oli erilainen.

Sari ndytti aivan aidiltddn, kansallisosakepankin pankkineidilt,
jolla oli pitkat punaiset kynnet. Olin ndhnyt naisen aikaisemmin pan-
kissa, jonne kiikutin kolikkos&astojani. Kuuluin pankin Jeans-clubiin
ja minulla oli hieno farkkupéallysteinen pankkikirja. Pankissa kdaymi-
nen tuntui juhlalliselta. Muistan, ettd kdvin siella silloin talldin yksin-
kin, silld asuimme kerrostalossa vastapaatd pankkia aivan Kangasalan
keskustassa. Sarin diti oli tiskin takana lumoavan kaunis. Hanen hiuk-
sensa olivat kuin Dynastian Alexis Colbylla.

Dynastian ajattelemisesta tulee edelleen aikuisenakin hyva ja tur-
vallinen olla. Kaikki oli niin yksinkertaista ja selkeéa silloin. Perjantai-

iltaisin kouluviikon jilkeen sain valvoa yli Kymmenen uutisten. Aiti
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oli koukussa TV-sarjoihin, joita mindkin sain katsoa, etten hdiritsisi
héntd. Katsoimme yhdessa didin kanssa Dynastiaa olohuoneessa. La-
sipoydalla oli tuhkakuppi, sanomalehti ja voileipdkeksejd. Silloin tal-
16in poydalld saattoi olla myds viinirypaleitd tai klementiineja kau-
niilla lasilautasella. Televisio oli upotettu kirjahyllyyn sukulaisten ku-
vien ja posliiniesineiden keskelle. Kauniit matkamuistonuket hymyi-
livdat meille omalta paikaltaan. Kaikista kaunein nukke oli ehdotto-
masti espanjalainen tanssijatar, jonka viuhka irtosi kerran kateeni,
kun pyyhin siitd polyt. Sen punainen, pallokuosinen hame tuntui lois-
tavan pimeassd. Kuvittelin silloin talloin olevani se nukke, tanssijatar.
Harjoittelin pysahtynyttd tanssiasentoa olohuoneessa usein yksin ol-
lessani.

Mahduimme &didin kanssa hyvin ruskealle nahkasohvalle saman
viltin alle. Kun Dynastian tunnusmusiikki alkoi, upposimme amerik-
kalaisten 6ljypohattojen maailmaan ja omassa maailmassakin oli het-
ken kaikki hyvin. Emme kaivanneet isda. Ihailin Krystle Carringtonia
ja joskus toivoin salaa tdiman olevan minun 4itini. Krystle oli lempea
ja eteerisen kaunis, kun hén asteli valtavan palatsinsa toisesta kerrok-
sesta alas eteishalliin kohtalokas ilme kasvoillaan. Krystle Carringto-
nilla oli maailman kaunein ja salaperdisin hymy. Han oli hyvisten
puolella ja kannusti lapsiaan ja miestdan, Blake Carringtonia, taiste-
lussa Oljykenttien herruudesta Colbyja vastaan. Alexis Colby taas oli
juonitteleva pahis ja vamppi, joka hurmasi miehid puolelleen keinoja
kaihtamatta. Sarin &iti oli mielesséni tdysin kuin Alexis Colby.

Sarin diti oli kieltdmattd aikoinaan upea naky, jota monet isani kal-
taiset miehet katselivat mielelldan vanhempainilloissa ja pankissa tis-
kin takana. Han piti hyvaa huolta ainokaisestaan Sarista. Sarilla oli
aina saparot ja suora jakaus. Hanella oli aina mekko ja sukkahousut.
Koko Sarin Halinalle-reppu tuoksui pyyhekumeilta ja hanella oli aina

evaspdivana kolmion muotoinen vihred Trip-mehu mukanaan.

14



Oranssi oli kuulemma parempaa kuin vihred. Minulta kesti kauan
ymmartéda, ettd oranssi oli appelsiini ja vihred padaryna. Join kotona
aina itsetehtyd punaista marjamehua, jota laimennettiin vedelld. Sa-
rilla oli my6s maailman kaunein penaali. Se oli suorakulmion muotoi-
nen, ja siind oli magneetilla kiinnittyvat kannet molemmin puolin. Pe-
naali oli vaaleansininen ja siind oli kissanpennun kuva. Penaalin si-
salle kynat sai jarjestettya siististi pituusjdrjestykseen. Kynia oli juuri
sen verran, ettd ne kaikki mahtuivat, eikd penaali koskaan kolissut.
Pieni teroitin mahtui juuri ja juuri kynien paatyyn tarkoitetulle paikal-
leen. Punaisen teroittimen kyljessa luki Mallorca ja siind oli pieni saa-
ren kuva. Kadehdin Sarin koulutarvikkeita ensimmaisestd koulupai-
vastd saakka.

Sari tuli usein meille koulun jalkeen leikkimaan. Aiti oli tissa Kai-
vannon sairaalan keittiolld ja isd oli tdidensa takia aina pois. Saimme
kdyda hakemassa ldheisesta konditoriosta, Hiltsulta, lihapiirakkaa ja
berliininmunkkeja. Joskus leikimme ravintolaa ja jaimme konditori-
oon syomadn. Yleensa kiipesimme kuitenkin harjuun talon taakse ja
sOimme majassa. Sisdlld leikimme diskoa ja syljeskelimme parvek-
keelta kilpaa. Meilld oli ihan tavallinen koti. Minulta ei puuttunut mi-
taan.

Sarille ei saanut mennd, ellei Rouva Colby ollut kotona. Sarilla ei
ollut isdd. Sari on monta kertaa itkenyt isdttdmyyttaan ja 16ytanyt siita
syyn milloin millekin asialle. Hdnen mielestdédn mind olen hyvaosai-
nen, silld minulla oli kummatkin vanhemmat. En tietenkdan kiista
asiaa, mutta en mydskddn mielelldni muistele menneitd, varsinkaan
sitd juopon huutoa kerrostalomme pihamaalla.

"Tule sisélle sieltd”, &iti sdhisi tuuletusikkunaan. Mind juoksin
avaamaan ovea ja aiti hiippaili aamutakissaan rappukdytavdan. Han
talutti ryvettyneen isan kotiin ja huusi heti oven sulkeuduttua tille

sanoja, joita en ymmartinyt. N&din aikuisena en edelleenkddn
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ymmarrd, miksi diti sieti kaikkea sitd. Isd huojui eteisessa paita hou-
sunkauluksesta roikkuen tumma ldikka haarovélissaan. Polvet olivat
kurassa ja kasvot punaiset ja sénkiset. Aiti rojautti isén olohuoneeseen
ja heitti viltin peitoksi. Niind 6ind emme koskaan nukkuneet hyvin.
Isa kuorsasi, ja valilld hdn oli niin kauan hengittimatta, ettd pelkasin
hénen kuolleen, kunnes hén rohisi ja yski itsensa jdlleen eldvien kir-
joihin.

Seuraavana aamuna vein hénelle vettd ja aspiriinin ja silittelin
hiuksia. Isd katsoi minua punareunaisilla silmilldan ja lupasi jaateloa.
Myo6hemmin juoksimme Sarin kanssa Kirkonkyldn T-kaupan jaatelo-
altaalle ja valitsimme aina kalleimmat eli sinikddreiset Juhla-tuutit.
Jaatelo oli paksua ja makeaa. Sen valkoisessa jadtelomassassa oli pie-
nid mustia pisteitd, jotka saivat jadtelon maistumaan juuri silta, milta
se maistui. Istuimme keinuissa meidén kerrostalomme pihalla ja nuo-
limme jaateloitdimme. Kun diti huusi syomaéan, Sari jdi keinuun istu-
maan, ja isd oli usein silloin jo ldhtenyt. En ole jutellut didin kanssa
koskaan isdstd. Jotenkin varhain jo ymmarsin, ettd isdsta ei puhuta. Isa
oli poliisi. Kaikki tunsivat hanet, ja han tunsi kaikki. Olen usein miet-
tinyt isdd ja varhaisinta kokonaista muistoani hanestd. Vaalin tata
muistoa, silld se auttaa minua saamaan kiinni syiden ja seurausten
takkuisesta vyyhdista.

Isé tuli toistd kotiin aikaisemmin kuin olisi pitanyt. Aiti ei ollut
ehtinyt viela pesta kaikkia perunoita ja kyljykset olivat paperikaarees-
saan poydalla. Pidin kauppaa lattialla keittion keltaisten kaapinovien-
valissd ja olin juuri kokoamassa leikkeihini lihamyllyd, kun kuulin
isan heittdvdn avaimet puhelinpdydalle. Isin avaimista ldhti ku-
meampi ddni kuin didin avaimista. Isa tuli keittioon ja oli kummallisen
nakoinen. Han otti kaapista kirkkaan pullon ja jadkaapista avaamat-

toman mehupullon. Olimme saddstédneet mehua didin kanssa, silld se
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Mita on ystavyys ja kuinka paljon sen varaan
on mahdollista laskea? Kuinka paljon on
mahdollista lopulta tietaa toisesta ihmisesta?

Hopeapajun varjossa elama on kertomus
Johannasta ja Sarista, kahdesta tavallisesta
naisesta, jotka ovat olleet parhaita ystavia
lapsuudestaan saakka. Keski-ikdisyyden
kynnykselld uudelleen puntariin menevat niin
nuoruuden tapahtumat, elamassa tehdyt
valinnat kuin niiden varassa lepaava ystavyys.

Teos on ensimmaisen kerran julkaistu
jatkokertomuksena Kangasalan Sanomien
digissa kesalla 2021 niin tekstimuotoisena

kuin kirjailijan itsensa aaneenlukemana.
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