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Vaari

Liekit nielivät puuta muuttaen aiemmin keltaisen sisällön ja valkoisen

mustien pilkkujen täyttämän koivun kuoren mustaksi hiillokseksi. Takan

sisällä olevat halot muuttivat hiljalleen muotoa liekkien syleilyssä ja

hajotessaan pienemmiksi, ne liittyisivät allaan olevaan tuhkajoukkoon

suoritettuaan tehtävänsä, tuvan lämmittämisen.

Vanha mies, Jarkko istui puisella rahilla katsellen takasta näkyvää

liekkien näytelmää ja kuunteli miten puusta lähti poksahduksia. Hän otti

yhden halon lisää puisesta kopasta ja heitti sen osaksi takassa olevaa

joukkoa. Yksi tikku jäi hänen kätensä pinnalle, jonka hän nyppäisi irti mitään

sanomatta ja nakkasi pienen puun palan osaksi joukkoa. Uuden puun

lisääminen sai hänet ajattelemaan, että puita oli lisätty tarpeeksi. Nämä

palikat palavat vielä jonkin aikaa, ennen kuin pitäisi lisätä uusia. Hän työnsi

takan luukun kiinni käyttäen puupalikkaa. Näin hän suojasi kättään

palovammoilta. Takan luukku päästi metallisen kalahduksen, joka ilmoitti

sen päässeen Jarkon toivomaan määränpäähän. Käyttämällä yhä samaa

palikkaa, hän sulki luukun kahvan.

Kun tämä pieni, mutta tärkeä rituaali oli suoritettu, Jarkko tarkasteli

puukoppaa tehden mielessään nopean yhteenlaskun siitä, tarvitseeko hänen

vielä mennä hakkaamaan pihalle uusia klapeja. Sormi osoitti jokaista

palikkaa ja hänen muistissaan oli yhä, kuinka monta palikkaa hän oli

heittänyt takkaan. Kyllä kopassa vielä oli tarpeeksi puuta, eikä tarvinnut

mennä nyt viileään. Hän nousi seisomaan kuullen jalkojensa luiden
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päästävän paukahduksia. Hän venytteli käsiään ja kuuli nopean

paukahduksen.

Jarkon talo oli vanhaan tapaan rakennettu. Siinä oli iso huone, jonka

tarkoituksena oli toimia olohuoneena ja keittiönä. Olohuoneessa sijaitsi

sisäänkäynnin lisäksi kolme ovea. Ensimmäinen ovi, joka oli oikealla

sisäänkäynnistä, johti vessaan, joka toimi myös pesuhuoneena. Jos halusi

mennä saunaan, se oli ulkona ja se pitikin lämmittää joulusaunaa varten.

Toinen ovi johti varastoon, jossa säilytettiin tavaroita, joita Jarkko ei usein

tarvinnut. Kolmas ovi johti makuuhuoneeseen.

Olohuoneen keskellä oli suorakulmion muotoinen pöytä, jonka äärellä

oli vaakatason molemmilla puolilla kaksi pitkää penkkiä. Molemmissa päissä

oli tuolit. Pöydän päällinen oli koristeltu punaisella liinalla, jota koristivat

tähdet ja omenat. Lattialla oli punaisia mattoja, joiden oli tarkoitus luoda

joulutunnelmaa. Verhot oli vaihdettu valkoisista joulun väreihin. Aiemmin

Sirkka oli tehnyt kaiken tämän, mutta hänen poissa ollessa Jarkko oli ottanut

tehtävän hoidettavakseen. Hän tunsi aina koristellessa vaimonsa läsnäolon,

ihan kuin hän olisi vieressä ohjeistamassa ja jopa auttamassa hänen omia

käsiään, opastamassa niitä laittamaan oikeat koristeet oikeisiin paikkoihin.

”Ai jai.” Hän sanoi yksin tyhjälle talolle venyteltyään ja suuntasi lähellä

olevaan keinutuoliin, jonka oli vuosia sitten asettanut kirjoituspöytänsä

viereen, pöydän joka toimi nykyään pelkästään kohtana, jossa pidettiin

tavaroita, kuten Charles Dickensin klassikkoa, jota hän oli jo päässyt puoleen

väliin.

Hän istuutui keinutuolille ja keikutti tuolia. Se oli tunnelma, josta Jarkko

kiitti usein ja tunsi rauhallisuutta tästä liikkeestä. Hän otti kirjan

työpöydältään ja ryhtyi lukemaan.
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Kello tikitti omaan tapaansa huoneessa ja ikkunasta ulos katsoessa

pystyi huomaamaan, miten lumi oli peittänyt aikaa sitten toimintansa

lopettaneen maatilan pihan. Kymmenen vuotta sitten rakennuksessa oli

lehmiä ja sonneja, joita Jarkko oli rakkaan vaimonsa, Sirkan kanssa hoitanut

päivästä toiseen. Silloinkin mukulat olivat vielä pieniä ja he saivat eläinten

hoidon lisäksi lähteä mukaan, auttamaan heinäpellolle halusivat tai eivät.

Kyllä pari kertaa sai väitellä nuoremman polven kanssa, ennen kuin he

lähtivät pellolle viikatteiden kanssa.

Tällaiset muistot saivat Jarkon hymyilemään ja katsomaan olohuoneen

seinänä vierellä olevaa koristeltua joulukuusta. Hän oli hakenut sen vieläkin

omilta mailtaan. Mieluummin oma puu ilmaiseksi ja pienellä hiellä, kuin

kaupasta ostettu, näin hän ajatteli. Kuusi oli koristeltu erivärisillä palloilla,

jotka roikkuivat oksista, oli punaista, vihreää, sinistä ja keltaista koristetta.

Vaimonsa muistoa kunnioittaen, Jarkko oli laittanut erivärisiä nauhoja

kuuseen. Nauhojen lisäksi kuusta ympäröi kauniit valokynttilät. Vaikein osa

oli laittaa suuri valkoinen tähti kuusen huippuun. Hänen apuna käyttämä

rahi meinasi keikahtaa ja heittää koristelijan kuusta päin onnistumatta.

Kaiken se koristelun jälkeen Jarkko oli seissyt katsoen luomaansa jälkeä. Se

meinasi viedä sairaalaan, mutta kyllä tämä kaunis näky oli vaivan arvoista.

Hän ehti lukemaan pari aukeamaa, joka päättyi Jarkon päätökseen laskea

kirja alas ja katsoa mitä ulkona tapahtuu. Hän käänsi päätään ja katsoi

ulkona satavaa lunta.

Jouluaatto. Se toi mieleen useita muistoja. Suurin osa oli iloisia, kuten

lapsien puhuminen joulupuuron äärellä ja kuinka innoissaan he avasivat

lahjojaan. Hymyt, kun he saivat avattua pakettinsa ja sen alta paljastui

jotain, mitä he olivat toivoneet. Yleensä perheen pää oli nuuka, mutta
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Joulun aikaan, hän poikkesi tavoistaan. Pitihän sitä joskus juhlistaa

vapahtajan syntymää.

Vaikka iloiset muistot tulvivat suurella joukolla Jarkon mieleen, oli yksi

muisto kauan aikaa sitten, joka pakottautui joukon mukana. Tämä muisto

hiipi mieleen kuin kauan kadoksissa ollut ystävä, joka kävelee luoksesi

yllättäen ja ojentaa kätensä olkapään yli ja sanoi.

”No mitä jätkä? Miten on mennyt elämä?”

Jarkon mieli vaelsi ajatuksissaan takaisin tähän muistojen tielle ja palasi

takaisin aikaan, jolloin oli nuorempi. Aikaan jolloin hän pystyi vain

unelmoimaan tilanteesta, jossa hän tällä kertaa oli, istumassa hymyillen ja

katsellen ulos oman kotinsa ikkunasta rauhallisesti putoavaa lunta samalla

kun takkatuli paloi hänen selkänsä takana. Muistojen virta vei hänet pois

lämpimästä kodistaan takaisin erilaiseen tilanteeseen, jolloin pelko oli

korkealla ja joulumieli oli kauempana kuin yleensä.

Muistoissaan hän näki taas tutun paikan. Puisen pienen rakennelman,

jossa haisi inhottavalta. Paikalla oli monia miehiä, jotka olivat saapuneet

kodistaan tänne. He istuivat tai makasivat puusta rakennettujen ja nopeasti

tehtyjen sänkyjen päällä leväten ja odottaen tulevaa. Kaikkien vaatteet olivat

yltä päältä liassa, mullassa, noessa ja täit liikkuvat niissä. Heidän kasvonsa

olivat monen päivän edestä likaantuneet ja haavoissa. Heidän hiuksensa

olivat rasvaisia ja niissä liikkui täitä, jotka purivat ihoa ja asettautuivat sinne.

Kaikkia keinoja oli yritetty näiden ärsyttävien ötököiden hävittämiseksi,

mutta kaikki yritykset olivat johtaneet epäonnistumiseen. Yksi miehistä,

Johannes oli yrittänyt pitää kamiinan päällä paitaansa päästäkseen eroon

möttiäisistä onnistuen ainoastaan polttamaan paidan. Täit kyllä menivät

siinä samalla, vaikkei se ollut paidan menettämisen arvoista, kuten pakkaset

ulkona tekivät asian selväksi.
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Ulkona oli ollut jouluna jotenkin rauhallisempaa. Vihollinen oli siellä yhä

ja lähetti silloin tällöin viestiä pommituksen muodossa. Tänä päivänäkin he

yrittävät taas murtaa asemat onnistuen ainoastaan menettämään omia

sotilaitaan täysin turhaan. Moni miehistä oli jo uskonut, että naapurimaa oli

saamassa leikistä tarpeekseen ja pohti joukkojensa vetämistä kaikessa

hiljaisuudessa. Eiväthän he olleet onnistuneet saavuttamaan voittoa Isä

aurinkoisen syntymäpäivänä.

”Onko täällä ollut kilttejä lapsia?” Johannes astui ovesta sisään. Hän oli

lähtenyt vänrikin käskystä hakemassa kodista lähetettyjä tuliasia. ”Täällä on

sitten lähetetty meille kaikenlaisia paketteja.” Johannes kantoi kassin

keskelle huonetta, jossa oli nopeasti kepeistä ja lahoavasta puusta

rakennettu pöytä. Hän oli ensin laittamassa kassia pöydälle, ennen kuin

perui aikeensa. ”Kannattaako tätä tähän laittaa?”

”Se on laatutavaraa. Uskoa minua, minä sen rakensin.” Sängyllä

makaava Tuomas haastoi.

”Selvä. Minä luotan sinuun.”

”Kannattaa varoa mitä sanot.” Jarkko kommentoi, mihin Tuomas oli

antanut oman vastauksensa.

”Eikö Jarkko hyvä luota omalla puolella olevaan kaveriin.”

”Kyllä minä luotan, mutta etkös sinä Tuomas rakentanut hevoskärryni.”

”Niin rakensin ja hyvät kärryt ne olivat.”

”En osaa sanoa niiden toimivuudesta muuta kuin, että ensimmäinen

kuoppa kylätiellä ja vasen pyörä lähti omille teilleen.”

”Mitä ajoit niin nopeasti.”

”Oli miten oli, minä laitan paketit tähän.” Johannes kommentoi ja laski

kassin pöydälle. Saatuaan osan painosta pöytä alkoi natista.

”Tuo ei lupaa hyvää.” Sängyn ääressä istuva Eero kommentoi.
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”Ota se äkkiä pois.”

Johannes nappasi kassin uudestaan otteeseensa.

*Kräts*

Pöytä antoi periksi ja puun palasia levisi lattialle. Moni huoneessa oleva

sotilas nosti päänsä säikähtäneenä odottaen pahinta. Heille kyllä selvisi

nopeasti äänen alkuperä. Koska säkki oli turvallisesti Johanneksen otteessa,

sisällä olevat paketit eivät levinneet puiden tavoin heidän lepopaikkansa

lattialle. Johannes laski kassin lattialle nojaamaan puupalkkia vasten ja

varmisti kassin olevan kaukana kamiinasta. Se olisikin ollut ikävää, jos olisi

syttynyt tulipalo, todellinen kruunaus joulunajan sodalle. Onneksi Johannes

oli reflekseiltään nopea ja maalaisjärki oli hänen elämässään poikkeuksen

sijaan uskonnon kaltainen sääntö.

”Menikö korttipöytä?” Vänrikki Korpela kysyi.

”Meni.”

”Missä nyt pelataan?”

”Minä voin rakentaa uuden.” Tuomas kommentoi harmitellen samalla

nähdessään miten hänen rakennustaidon näyte makasi useina kappaleina

maassa. ”Miten se nyt tuolla tavalla?”

”Puu oli huonossa kunnossa. Se oli jo selvää, ettei rakennelma olisi

kestänyt mitään suurta painoa. Hyvä, että se edes kesti ruokailuvälineiden

painon.” Timo antoi näkemyksensä. ”Kyllä muistaakseni siitä puhuttiin, että

näillä välineillä ei saada aikaan mitään mikä kestäisi isältä pojalle.”

”Ainakin saatiin lisää polttopuuta. Ei tarvitse mennä ulkoa hakemaan.”

”Haa haa. Tosi hauskaa.”

”Ei ollut vitsi.”

”Pistäkää vaan palamaan, kyllä minä jotain vielä keksin.” Tuomas

kääntyi vääpelin puoleen. ”Herra vääpeli.”
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”Mikä hätänä?”

”Voidaanko pistää päämajaan kysyntää siitä, että saataisiinko tänne

hyvää puutavaraa?”

”Ensin ne kysyy mihin tarkoitukseen ja vastauksen saatuaan kysyvät,

haluatko matkan sotaoikeuteen pelleilystä.”

”No. Mitä jos jätetään nämä puheet siihen ja katsotaan mitä kotiväki on

laittanut meille.” Johannes avasi kassia. ”Minä taidankin toimia joulupukkina

tänään.” Hän otti ruskeaan paperiin käärityn paketin. ”Tässä Tuomaksen

paketti.” Johannes ojensi paketin, jonka Tuomas nappasi omiin käsiinsä ja

hymyillen ryhtyi avaamaan saamaansa lahjaa. Hänen kasvoillaan näkyi

puhdas ilo, mikä oli harvinaista tässä paikassa.

”Tässä on minun paketti.” Johannes asetti sen viereensä.

”Joonas.”

”Mitähän emäntä on laittanut minulle?”

”Jotakin kivaa varmaan.”

”Jestas. Lakritsia.” Tuomas melkein huusi innostaan.

”Katso ettei ole jäätyneitä.”

”Nehän ovat matkanneet junassa.”

”Tuskin tavaravaunuissa on mitään lämmitystä.”

”Aivan sama.”

”Tässä on Miikalle paketti.” Tämän sanottua paketti meni sille

osoitetulle kaverille ja Johannes kaivoi kassista uuden paketin. Rakennuksen

sisällä kaikki olivat alkaneet jo hymyillä. Tämä hetki antoi heille kauan

kaivatun pienen paon heidän tilanteestaan. Nämä paketit sisälsivät

enemmän kuin pelkän materian, niiden avulla väsyneet ja kauhuja kokeneet

sotilaat saivat etäisen kosketuksen takaisin kotiin, takaisin heidän

rakkaidensa luokse, jonne jokainen kaipasi. Jokainen paketti tuntui
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arvokkaalta tässä paikassa, vaikka taloudellinen arvo olisi ollut alhainen.

Kukaan ei siitä yksityiskohdasta välittänyt, vaan he olivat iloisia siitä, että

kotirintamalla heidät muistetaan, siellä oli ihmisiä jotka välittivät heistä.

Nämä paketit olivat näille kovia kokeneille sieluille pala kotia, pala jotakin

minne he kaipasivat takaisin. Tarkkasilmäisimmät huomasivat joiden

pyyhkivän silmänalusiaan hihaansa nopeasti. Tunnelma sisätilassa oli

noussut hiljalleen korkeammalle verrattuna vähän aikaa sitten, kun he

oleskelivat hiljaisina suojissaan odottaen naapurin seuraavaa rajan ylityksen

yrittämistä. Johannes kaivoi seuraavan paketin esille ja katsoi nimeä. Hänen

kasvoillaan oleva hymy katosi.

”Kenelle se on?”

”Arvolle.”

Tämä vastaus sai kaikki hiljenemään. Arvo oli kuollut kaksi päivää sitten

vastapuolen luoteihin.

”Onko meillä vielä Arvon tavarat täällä?” Vänrikki kysyi.

”Ei ole. Ne laitettiin Arvon mukana menemään.”

”Laita se paketti johonkin missä se ei kastu, niin laitetaan se takaisin

säkkiin. Saa mennä paluupostina.”

”Selvä.” Johannes katsoi ympärilleen etsien kohtaa johon asettaa

paketti, jonka vastaanottaja ei enää ollut paikalla. Hän laski paketin sänkyyn,

jonka päällä ei maannut kukaan ja otti säkistä seuraavan paketin. ”Tässä on

Jarkon.”

”Noniin. Kiva tietää, että perheväki muistaa armastaan.”

”Tässä on Juhon paketti.”

Taas tuli hiljaista. Juho oli erilainen tapaus. Hän katosi yön aikana

vahtivuorollaan, eikä häntä ollut löytynyt.

”Mitä me tämän kanssa tehdään?”
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”Uskon, että Juhon perhe on jo saanut kuulla hänestä. Laita se samaan

kasaan, jossa Arvon paketti.”

Johannes toimi ohjeiden mukaan. Pakettien jakaminen jatkui ja jokainen

paikalla oleva sai omansa, jota piti käsissään rakkaimman aarteen tavoin.

Yksi paketeista oli Niilon, joka oli kuollut vain pari tuntia sitten. Koska hänen

tavaransa olivat vielä rakennuksessa odottamassa takaisin lähettämistä,

paketti asetettiin hänen reppuunsa, jossa se pääsisi takaisin samaan

osoitteeseen, johon tarkoitettu vastaanottaja oli matkalla.

Sotilaat avasivat paketteja, kuin he olisivat taas lapsia. Jokaisessa oli

jotakin, mikä sai pakettien avaajat tuntemaan iloa ja kaipuuta takaisin

kotiinsa. He lukivat kirjeitä, joita olivat saaneet kotoa, joka lisäsi kaipausta ja

halua palata takaisin täältä taistelukentiltä. Heidän ilonsa ja muistelemisen

keskeytti ulkoa kuuluva hälytys.

Ovi pamahti auki ja vartiossa ollut Timo ilmoitti tilanteen.

”Vihollinen hyökkää!”

”Kaikki asemiin.” Vänrikki oli noussut nopeasti sängyltään ja syöksyi

ovea kohti, jonka ääreltä Timo oli kadonnut takaisin omaan asemaansa.

Ulkoa kuului jo ampumista.

”Tuonne taas.” Johannes sanoi ja otti puupalkkia vasten nojaavan

kiväärinsä.

”Joskus sitä miettii, että minkä takia täällä taistellaan.” Tuomas murahti

nousten samalla sängystään ja tarttui kiväärinsä.

”Ei se murehtimalla parane.”

Ovi kävi kun ulos taistelemaan syöksyi jokainen sisällä ollut.

Jokapäiväinen toiminta oli taas saamassa alkunsa ja oli varmaa, että joku

heistä ei enää palaisi takaisin sisälle ihailemaan kodista saapunutta pakettia

ja avattu lahja palaisi takaisin kotiin lahjan saaneen mukana.
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Ennen kuin Jarkko pääsi muistelemaan sen päivän taistelua, hän oli

palannut takaisin muistoistaan ja katsoi pihalla pyryttävää lunta. Hän hieraisi

silmiään ja katsoi takan suuntaan, josta kuului yhä puiden poksahtelu.

Hänen ei tarvinnut mennä lisäämään puita. Hän näki vähän matkan päässä

valot. Ne lähestyivät.

Hymy nousi Jarkon suuhun. Sieltä saapuivat jo hetken aikaa odotetut

vieraat. Jarkko käänsi katseensa kellon puoleen. Eihän se ollut edes neljää

illalla, vaikka ulkona oli pimeä. Tähdet eivät vielä näyttäytyneet, mutta jos he

olivat onnekkaita, tähtitaivas saattaa avautua yömyöhään. Se kruunaisi

tämän näkymän.

Jarkko muisti jokaisen, joka oli ollut ottamassa lahjoja vastaan. Osa

heistä palasi hänen kanssaan kotiin, kuten Tuomas ja Timo. Mutta toiset

eivät palanneet, kuten Johannes joka toimi sinä jouluna ilosanoman

saattajana. Joulupäivänä selviytyjillä oli tapana tavata ja juhlistaa keskenään.

Ovi tupaan avautui ja Jarkko kääntyi katsomaan ketkä olivat saapuneet.

Oven oli avannut hänen kaksivuotias pojantytär Riikka, jolla oli päällään

haalarit.

”Vaari!” Riikka huudahti iloissaan ja juoksi Jarkkoa kohti kädet levällään.

Jarkko nousi keinutuoliltaan ja käveli Riikkaa vastaan. Tässä hänen edessään

oli syy, johon Tuomas oli viitannut sinä synkeänä Jouluna. Miksi he kaikki

olivat siellä taistelemassa? Silloin ja Nykyään Jarkolla oli sama vastaus.

Tulevaisuus. Hän oli taistellut, jotta hänen perheellään, hänen

puolisollaan, vanhemmillaan, lapsillaan, heidän lapsillaan ja heidän lapsillaan

olisi turvallisempi tulevaisuus. Jotta heidän ei koskaan tarvitsisi kokea

samanlaista joulua, kuin taistelleet olivat kokeneet. Jotta he voisivat tuntea

olonsa paremmaksi, eikä heidän koskaan tarvitsisi tuntea samaa pelkoa ja

surua, jonka hän ja hänen vierellään taistelleet olivat kokeneet.
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